□宋志軍
老干部病房
□宋志軍
自從退下來以后,老李處處感到不適應(yīng)。
一下子失去了那種位高權(quán)重,前呼后擁的感覺,老李覺得好像做了一場夢。他無法適應(yīng)退休生活,便時不時地發(fā)一些無名火,弄得周圍人也不自在。特別是老伴,見他無端地摔這打那,不像兒子媳婦那般遷就他,就和他對著干。這樣讓他尤其窩火,以前他在位子上的時候,可沒見過老伴這樣。他當然忘了以前他也不是這樣啊。
面對種種的不適應(yīng),老李當然不會檢討自己。他當了大半輩子領(lǐng)導,雖然每年單位開民主生活會的時候,他都會帶頭作檢討,但那都是秘書寫好稿子,內(nèi)容主要還是講成績的。真正說到自身缺點的時候,也無外乎重視學習不夠、調(diào)查研究不夠、批評人不講方式、工作有時有急躁情緒等。至于講到廉潔問題時,無外乎有公車私用、超標準接待現(xiàn)象等,都是些大家心照不宣,似乎約定俗成的東西,真正的問題哪里會去觸及呢。
老李既然不會拿自己說事,就拿周圍的人說事,他挑老伴的錯,挑兒子的錯,挑兒媳的錯,當然不能再挑下屬的錯。因為他不上班了,也沒有下屬讓他來挑錯了。他整日里悶悶不樂,錯誤地把這一切都歸為世態(tài)炎涼,人走茶涼的緣故。
老李雖然在位時架子大,脾氣大,但是為人處世還比較講原則,能夠守住底線,這也算他難能可貴的地方。所以能夠平安降落,安然退休。
可老李終歸還是有點心理不平衡。特別是想到市委周書記經(jīng)常人前背后炫耀他那在北京工作的兒子,他還給兒子買了一套大房子;而自己竟然沒能給兒子找到一份好工作,讓兒子大學畢業(yè)后只能進入一家私企,兒子想在省城買套房子時,自己竟然拿不出多少錢……這種不平衡感就更加強烈。他甚至有點后悔在位時沒有撈上一把,心里隱隱生出一點有權(quán)不用過期作廢的懊惱。
久而久之,老李便被憋出病來。
老李住進了老干部病房。老干部病房是整個市中心醫(yī)院條件最好的地方,這里的醫(yī)生護士知道他是以前市里鼎鼎有名的李副市長,對他的態(tài)度都很客氣,每次為他診療的時候都還“李市長,李市長”地叫著,這讓他心里多少有點安慰??勺詮膶﹂T來了一位特殊的病號后,他的心理平衡又很快被打破了。
對面住進的是市委周書記,因為他早就風聞這位周書記貪財好色,名聲很壞,所以盡管比著他有時心里不太平衡,但在位時還是刻意回避和這位昔日同事打交道。老李自認為還算是一位清官,做人也比較剛正,和周書記不是一路人。自然,對面的周書記對他也不感冒。
果然不出老李所料,自從周書記住進老干部病房后,整個老干部病房都熱鬧起來,市直單位和縣里的頭頭腦腦們絡(luò)繹不絕地前來看望周書記,鬧得老李不得安寧,又怕別人走錯門,最后嚇得連門都不敢打開了。這些人來的時候都是兩手空空,稍作停留就離去,但老李知道他們沒有一個人是空手來的。
老李在竭力躲避這一切,沒事的時候就看電視,他依然堅持看新聞聯(lián)播。近段時間隔三岔五地看到電視報道,某某省部級領(lǐng)導因嚴重違紀被中央紀委查處。他心里突然有了一個不祥的念頭。這個念頭一出現(xiàn),連他自己都嚇了一跳。
對面的病房里,依然是人來人往,熱鬧非凡,但老李的心里卻不再像往常那樣煩躁,倒有了一種安靜的感覺。
對面的周書記住了半個月便出院了,老干部病房又恢復了往日的平靜。
又過了一段日子,老李突然在本市新聞中看到了一條爆炸性信息,市委常委、政法委書記周某某,因涉嫌嚴重違紀,被紀檢部門立案查處??戳诉@條新聞,老李一點也沒有意外的感覺,相反積壓在他心頭日久的可怕的念頭倒一下子放下了。
老李關(guān)掉電視,長出了一口氣,起身打開病房的窗戶,一陣冷風吹進來,讓他感覺到格外的清醒。他看著窗外,嚴寒之下的大院里,那些楊樹都已落盡了葉子,光禿禿的,而那一棵棵塔松還依然常青,保持著旺盛的生命力。
老李突然覺得自己內(nèi)心很滿足,自己到了晚年,有個頭疼發(fā)燒的,能待在老干部病房里安心養(yǎng)病,這是何等幸福的事情啊。
(原載《北京文學》2014年第5期 邊際薦)