橫行胭脂
落款記〔外一首〕
橫行胭脂
星星點(diǎn)在北方。一個(gè)自卑的人用露水蓋住臉。
良夜溫婉?;貞浲掠侄嗝淳氲?/p>
這榮光、艱辛、不朽的生活
用盡了一個(gè)人生命的禮貌
在北方。多少事情意猶未盡
夜風(fēng)中,炊煙上升,奔于遼遠(yuǎn)的空間
夜風(fēng)中,花朵從草木的枝干上滾下來(lái)
落地還未死亡
仿佛是不忍,打上一個(gè)悲傷的標(biāo)點(diǎn)
一個(gè)人平凡的歲月,要得到上天的恩寵
必是尊重五谷雜糧,立足土地而夢(mèng)想
她的生命應(yīng)該顯出了——
她少年的、青春的、中年的以至遲暮的
斑斕的成就感
她不是脆弱的奴隸。她的落款不會(huì)潦草:
“我一輩子寫(xiě)詩(shī),鼓動(dòng)自己大張旗鼓地去憂(yōu)傷
去尋找另一個(gè)自己……”
產(chǎn)婦
我已不記得婚姻里的臺(tái)詞了。
但我決心生一個(gè)女孩,
先把她培養(yǎng)成女人,
再把她培養(yǎng)成美人。
在冬天的夜里,那場(chǎng)分娩,
純粹屬于,我一個(gè)人的悲歡。
路上,小北風(fēng)在刮。
孩子在腹中委屈得想哭。
口袋里兩千元(還不夠剖腹產(chǎn)的費(fèi)用),
包袱里裝著衣物、奶粉、萬(wàn)不得已的遺書(shū):
“如果萬(wàn)一……請(qǐng)保住孩子……”
縣人民醫(yī)院,一間產(chǎn)房,兩個(gè)床位。
一個(gè)嬌氣的城里女人,
婆婆、媽媽、嬸子地圍了一群人,
據(jù)說(shuō)還有幾個(gè)小時(shí)才能生,
但由于害怕,想待在醫(yī)生的身邊;
一個(gè)農(nóng)村婦女穿好衣服,
用被子裹起嬰兒,塞給醫(yī)生90元錢(qián)就走了。
醫(yī)生說(shuō):肯定是超生,生個(gè)孩子
和下個(gè)蛋一樣簡(jiǎn)單,前后就用了三分鐘,
看是個(gè)女孩就哭了,估計(jì)出去就把孩子扔了。
我躺在空出來(lái)的產(chǎn)床上,鄭重地對(duì)醫(yī)生說(shuō):
“我熱愛(ài)產(chǎn)房。我愿意生一個(gè)女孩,生一群女孩,
讓源源不斷的女孩奔走在世上,
也許她們——會(huì)飽經(jīng)滄桑!”
原載《延河》2014年第1期