石超+黃海琴
內(nèi)容摘要:本文以林逋的《山園小梅》為個(gè)案,通過(guò)文本細(xì)讀的方式,從感覺(jué)到知覺(jué),從錯(cuò)覺(jué)到幻覺(jué),從直覺(jué)到統(tǒng)覺(jué),層層深入,分析詩(shī)中的藝術(shù)知覺(jué)。
關(guān)鍵詞:藝術(shù)知覺(jué) 林逋 《山園小梅》
藝術(shù)知覺(jué)是以感覺(jué)為基礎(chǔ),把感性材料聯(lián)合為完整形象,屬于美感的心理形式①。由于審美主體的差異性,不同的審美主體對(duì)同一審美對(duì)象的知覺(jué)往往不同,甚至同一審美主體在不同的時(shí)間地點(diǎn)條件下,審美知覺(jué)也會(huì)受主觀情緒的影響而有所差異;加之主體情思的滲入,肯定無(wú)法還原當(dāng)時(shí)情景。因此,本文所做的分析只是力求達(dá)到作者與讀者視域相融合的一種理想化狀態(tài),不求還原其原始面貌。筆者擬就以林逋《山園小梅》為例,從藝術(shù)知覺(jué)理論入手,通過(guò)文本細(xì)讀,談?wù)勗?shī)人對(duì)“梅”的特殊情感。
藝術(shù)知覺(jué)離不開(kāi)創(chuàng)作主體,在具體分析前,必須先了解作者經(jīng)歷及詩(shī)歌的創(chuàng)作背景。林逋是北宋著名詩(shī)人,自幼刻苦好學(xué),通曉經(jīng)史百家;孤高自好,喜恬淡,勿趨榮利。曾漫游江淮間,后隱居杭州西湖,結(jié)廬孤山,喜植梅養(yǎng)鶴,人稱“梅妻鶴子”。
林逋詩(shī)歌自寫(xiě)胸臆,多奇句,風(fēng)格澄澈淡遠(yuǎn)。作詩(shī)隨就隨棄,從不留存。有人問(wèn):“何不錄以示后世?”答曰:“我方晦跡林壑,且不欲以詩(shī)名一時(shí),況后世乎?”有心人竊記之,得300余首傳世。尤其是《山園小梅》一首,恬淡清麗,為世代讀者所愛(ài),吟唱千古。短短幾句之中,我們可以看到的遠(yuǎn)比已經(jīng)看到的要多。這些文字對(duì)于每個(gè)讀者來(lái)說(shuō),都有自己的解釋權(quán),我所能詮釋的只是我個(gè)人眼中的風(fēng)景。
一.從感覺(jué)到知覺(jué),辭以情發(fā)
“文藝家直接、本能地把握審美對(duì)象。即作家摒棄或超越自覺(jué)思維階段,不假思索而豁然開(kāi)朗地領(lǐng)悟和把握審美對(duì)象內(nèi)部所蘊(yùn)含的本質(zhì)特征和審美意義?!雹谠?shī)歌意象的形成就是詩(shī)人瞬間直覺(jué)觀照的結(jié)果,無(wú)須理性的介入,也不需要認(rèn)真細(xì)微的分析思考,只是一種直觀心靈感受的過(guò)程。
“梅”是全詩(shī)的吟詠對(duì)象,但它需要其他物象的對(duì)比、陪襯。詩(shī)人將它與小山、池水、月影等物象置于一個(gè)橫截面中,用直觀感知的方法尋找最觸動(dòng)心靈的那一短暫的契合點(diǎn),以最貼切生動(dòng)的語(yǔ)言表現(xiàn)出來(lái),其外在形式就是這首詩(shī)。此時(shí)的山與水、香與影、禽與蝶都凝固在詩(shī)人眼中。作者沖破慣用的理性思維,以一種無(wú)意識(shí)的狀態(tài)凝神觀照著眼前一切?;蛟S它達(dá)不到對(duì)事物本質(zhì)的準(zhǔn)確認(rèn)識(shí),但卻用直觀瞬間通向最觸及心靈的意象組合,這組意象的誕生標(biāo)志著詩(shī)歌意象的形成。
除了直接性體驗(yàn)之外,經(jīng)驗(yàn)也很重要。劉勰在《文心雕龍·知音》中說(shuō):“凡操千曲而后曉聲,觀千劍而后識(shí)器。故圓照之象,務(wù)先博觀。”審美知覺(jué)能夠在霎那間對(duì)審美對(duì)象做出審美判斷,還是建立在作家豐富知識(shí)和深厚理性經(jīng)驗(yàn)積淀的基礎(chǔ)之上的,完全沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)積淀的直觀是無(wú)法達(dá)到審美效果的。如剛出生的嬰兒不管看什么都是采用直觀法,古往今來(lái),卻沒(méi)有誕生一個(gè)嬰兒詩(shī)人。正是因?yàn)樗麄儧](méi)有經(jīng)驗(yàn)性的積累,無(wú)法對(duì)審美對(duì)象做出審美判斷并訴諸于文字。
林逋自幼刻苦好學(xué),通曉經(jīng)史百家,積淀了豐厚的知識(shí)儲(chǔ)備。此外,詩(shī)人善繪畫(huà),工行草,書(shū)法瘦挺勁健,培養(yǎng)了他敏銳的藝術(shù)感受力。這些都是直覺(jué)觀照的基礎(chǔ)條件?!懊贰笔侵袊?guó)古代詩(shī)歌中的重要意象,很多詩(shī)人都曾寫(xiě)過(guò),也留下諸多膾炙人口的佳句,如:唐齊已的“前村深雪里,昨夜一支開(kāi)”。王安石的“墻角數(shù)枝梅,凌寒獨(dú)自開(kāi)”。盧梅坡的“梅須遜雪三分白,雪卻輸梅一段香?!钡诒姸嗟脑伱吩?shī)中,《山園小梅》卻能超然逸出,獨(dú)步千古。正如陳與義言:“自讀西湖處士詩(shī),年年臨水看幽姿。晴窗畫(huà)出橫斜影,絕勝前村夜雪時(shí)。”何哉?自然與作者獨(dú)特的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)分不開(kāi)。
二.從錯(cuò)覺(jué)到幻覺(jué),物我同一
審美對(duì)象具有不同屬性,由不同的部分組成,但在詩(shī)人筆下卻并未孤立、割裂開(kāi)來(lái),而是統(tǒng)一為一個(gè)有機(jī)整體。阿恩海姆說(shuō):“由于這些組成成分之間在知覺(jué)經(jīng)驗(yàn)中相互作用和影響,所以觀看者所看到的整體形象乃是這些成分之間相互作用的結(jié)果?!雹壅w性主要有三種內(nèi)涵:當(dāng)審美對(duì)象被主體直覺(jué)時(shí),它是以整體出現(xiàn)的;另外,直覺(jué)還具有整體把握對(duì)象的能動(dòng)性,它能經(jīng)由某個(gè)局部把握對(duì)象的整體;就審美主體自身來(lái)看,“在直覺(jué)對(duì)象時(shí),文藝家的感官眼、耳、鼻、舌、身等的功能同時(shí)發(fā)揮作用,可以廣泛、綜合地顯示對(duì)象的整體面貌?!雹苓@種整體性的觀照,是詩(shī)人由錯(cuò)覺(jué)到幻覺(jué)的變化過(guò)程,在幻覺(jué)的引導(dǎo)中,達(dá)到物我同一的境界。
首聯(lián)中“眾”與“獨(dú)”的對(duì)比,顯出梅與園中其它花卉的迥然不同。在“眾芳搖落”之后,只剩梅獨(dú)自“喧妍”,占盡小園的風(fēng)情。頷聯(lián)中的“影”、“月”和頸聯(lián)中的“禽”、“蝶”看似不屬于園中之物,但作為主體選擇的審美對(duì)象,也應(yīng)劃為園中整體之景。尾聯(lián)則是詩(shī)人整體感知的結(jié)果,這種以身相許式的表白,提升了梅的品格,達(dá)到物我同一的境界,讀來(lái)口齒噙香,令人神住。
情感是人產(chǎn)生幻覺(jué)的誘因,它強(qiáng)烈的內(nèi)沖擊力會(huì)使詩(shī)人的情感轉(zhuǎn)移或外現(xiàn),即通常所說(shuō)的移情。在移情的過(guò)程中,詩(shī)人強(qiáng)烈地感受到物即是我,我即是物,物我交融,合二為一。這種一種將感性與理性、體驗(yàn)與認(rèn)識(shí)、情感與理解融為一體的獨(dú)特能力即為審美知覺(jué)。離開(kāi)了人的情感,審美知覺(jué)也就不復(fù)存在了。
詩(shī)人愛(ài)梅已到如癡之境,甚至視其為陪伴終生的發(fā)妻,而這首《山園小梅》正是作者獻(xiàn)給摯愛(ài)的深情之作,對(duì)梅的熱愛(ài)贊美之情溢于言表。首聯(lián)寫(xiě)梅獨(dú)放,“眾芳搖落”寫(xiě)出百花凋零衰敗,與梅花的明媚艷麗形成鮮明對(duì)比,襯托出梅花卓爾不群的清姿?!罢急M風(fēng)情向小園”是對(duì)上句的補(bǔ)充描寫(xiě),“占盡”道出梅在小園中恣意地爛漫。表面寫(xiě)梅花鮮艷明媚、卓爾不群,實(shí)則暗示詩(shī)人高潔的志向,不愿與塵俗之人同流合污。頷聯(lián)是為世人稱道的千古絕唱,林逋發(fā)現(xiàn)了梅花美極其重要的方面,即“枝影”美。在這里,梅與“水”、“月”構(gòu)成了一個(gè)經(jīng)典組合。出句勾勒出山梅之骨,“疏影”寫(xiě)出梅的輕盈之態(tài),“橫斜”傳其嫵媚,“水清淺”則顯示出清澈靈動(dòng)之美。全句雖是靜態(tài)描寫(xiě),卻有飛動(dòng)之勢(shì),清新靈動(dòng),栩栩如生。對(duì)句重點(diǎn)描摹梅之韻,“暗香”是無(wú)形之香,隨風(fēng)而至,既發(fā)自園中小梅,也來(lái)自詩(shī)人心里?!案?dòng)”極言“暗香”緩緩散發(fā)、不期而至卻又飄然易逝,頗有仙風(fēng)道骨之味?!霸曼S昏”則是這幅彩繪的背景色,雖然身在其中,卻有穿越時(shí)空之感。頸聯(lián)是“以物觀物”,“霜禽欲下先偷眼”極言迫不及待之情,原因就在于這山梅之色、山梅之香、山梅之景充滿誘惑的美,無(wú)法抗拒,物猶如此,人何以堪?“斷魂”雖略顯夸張,卻將梅之美推向極致。“粉蝶”與“霜禽”呼應(yīng),暗指園中所有的飛禽走獸,合時(shí)宜的不合時(shí)宜的,此刻都被園中美景所吸引。此時(shí)的梅充滿了魔力,“蠱惑”著飛禽走獸的心,也“蠱惑”著詩(shī)人的心。尾聯(lián)“微吟”的對(duì)象實(shí)指梅,“微”形容其淡泊雅致,一方面寫(xiě)出梅的高潔,另一方面也表現(xiàn)出詩(shī)人愿與梅化而為一的生活旨趣和精神追求。endprint
《四庫(kù)全書(shū)總目》中說(shuō):“其詩(shī)澄澹高逸,如其為人?!逼溲圆恢嚕嗽?shī)的神韻正是詩(shī)人幽獨(dú)清高、自甘淡泊的人格寫(xiě)照。
三.從直覺(jué)到統(tǒng)覺(jué),通則不乏
由于審美主體對(duì)審美對(duì)象所作的判斷都是感性形態(tài)的,是不自覺(jué)的、迅速進(jìn)行的,所以必然帶有模糊性。而且,審美對(duì)象的多側(cè)面、多層次性也決定了內(nèi)涵的豐富、復(fù)雜與模糊。審美主體與審美客體形成的審美關(guān)系只存在于當(dāng)時(shí)特定的時(shí)空中,具有模糊性、單側(cè)面性和不可重復(fù)性。正是統(tǒng)覺(jué)的模糊性,成就了詩(shī)人的圓通,可以“入乎其內(nèi),出乎其外,”有一種了于世事的達(dá)觀思想。
在詩(shī)中,林逋向我們展示的是他的美感經(jīng)驗(yàn),所以,我們首先需要把握的是他的直覺(jué),也就是他文字中最“形象”的部分。這樣才能循著作者的視線,發(fā)現(xiàn)許多內(nèi)在的美的潛質(zhì)。
林逋的語(yǔ)言是感性的,是在理性經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,受某種情緒的影響,在某種媒介的激發(fā)下,往昔的心理積淀在思維主體中進(jìn)行的突發(fā)性的、序列化的復(fù)呈。在這種情況下誕生的字句,于讀者而言,常會(huì)感覺(jué)深得我心,由此萌生出激動(dòng)與投入來(lái)。正是這些看似平時(shí)的語(yǔ)言,在作者的直觀情思中點(diǎn)燃,觸動(dòng)讀者心底最深的想往與感動(dòng):寒冬里的梅,或者像梅一樣美麗高潔的事物,曾經(jīng)觸動(dòng)過(guò)多少人追求美好的心靈。
于是,在此時(shí),詩(shī)人與讀者之間的距離消失了,讀者在不自覺(jué)中被同化,開(kāi)始用詩(shī)人的情感去觸摸詩(shī)中的梅花,進(jìn)而聯(lián)想到自己身邊的事與物,最終使自己的情感與品質(zhì)在詩(shī)歌欣賞的過(guò)程中得到升華,陶冶情性,獲得美的享受。而這正是詩(shī)歌欣賞的終極目的。但是,正如王國(guó)維《人間詞話》中所言,欣賞詩(shī)歌須能“入乎其內(nèi),出乎其外”。
林逋長(zhǎng)年隱居,涵養(yǎng)了自己獨(dú)特的文學(xué)氣質(zhì)。他一直站在塵世之外看世界,這種意識(shí)早已突破了文學(xué)和美學(xué)的局限,步入哲學(xué)的范疇,帶給讀者巨大的思索。
篇首曾提到詩(shī)人的創(chuàng)作動(dòng)機(jī),他并不想留名后世,這便留給讀者以想像的空間,使其具有豐富的意蘊(yùn)和強(qiáng)大的張力。作者雖然隱逸超脫,但卻依然擁有與常人相同的感情,他也有無(wú)情六欲,對(duì)于愛(ài)、痛苦與歡樂(lè)、嘗試自我解析和渴望自我實(shí)現(xiàn)等等矛盾交織的情感,他也需要體驗(yàn)與渲泄。當(dāng)這些無(wú)法平衡的情感因素于其內(nèi)心迸發(fā)而出,像《山園小梅》這樣的作品也便應(yīng)運(yùn)而生了。
正是基于對(duì)高潔事物的追求和對(duì)內(nèi)心純凈精神家園的守護(hù),林逋寫(xiě)下了他的詩(shī)歌。這些詩(shī)歌帶給我們的不但是美的直接感受,更多的融入了哲學(xué)情思,讓我們學(xué)會(huì)如何面對(duì)人生。
注 釋
①五大特點(diǎn)參見(jiàn)張佐邦:《文藝心理學(xué)》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2006年版,第198—201頁(yè)。
②張佐邦:《文藝心理學(xué)》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2006年版,第199頁(yè)。
③〔美〕阿恩海姆:《視覺(jué)思維》,光明日?qǐng)?bào)出版社1987年版,第343頁(yè)。
④張佐邦:《文藝心理學(xué)》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2006年版,第200頁(yè)。
(作者介紹:石超,復(fù)旦大學(xué)中文系中國(guó)文學(xué)批評(píng)史專業(yè)博士;黃海琴,江西省山江湖開(kāi)發(fā)治理委員會(huì)辦公室國(guó)際合作處實(shí)習(xí)研究員)endprint