賈桐樹(shù)

四嫂的肚兜上繡著一對(duì)兒鴛鴦，那是她和四哥結(jié)婚時(shí)，媽給她繡的，是盼著她和四哥像對(duì)兒鴛鴦一樣，百年好合?，F(xiàn)在，是我天天盼著跟四嫂像一對(duì)兒鴛鴦了。一有機(jī)會(huì)，我就把四嫂和那對(duì)兒鴛鴦緊緊地貼在胸口，想自己也成為其中的一只，天天戲水。

兩只鞋子一左一右，要一模一樣，才是一對(duì)兒，匹配。不匹配的，人們就叫鴛鴦鞋了。一跟鴛鴦扯上干系，這鞋子就穿不得了，穿了就有說(shuō)道，犯忌。四哥犯過(guò)忌，所以，說(shuō)道就找上他了。

老牛車嘎悠嘎悠的，走得很慢，跟四哥的死亡一樣，想快也快不起來(lái)，都急死人了。

八月，秋老虎的天氣，早晚涼嗖嗖的，沿途上那些一天比一天成熟的植物，時(shí)不時(shí)就隨秋風(fēng)飄來(lái)一股股誘人的甜絲絲的味道。有時(shí)，我感到這味道好像是從四嫂身上散發(fā)出來(lái)的，令我五迷三道的。到了小晌午，突然一下子又熱得一塌糊涂了，從路旁涌來(lái)的陣陣熱浪，咋聞?wù)Χ加幸还伤母缟砩细癄€的氣味兒，叫我又頭暈又惡心。

我們是從一大早出發(fā)的，天兒涼，我抱著老牛槌坐在車前耳板上，趕車；四嫂坐在我屁后，照看長(zhǎng)拖拖地躺在車廂板上半死不活的四哥。四嫂的后腰靠著我的后腰，熱乎乎的讓我們?yōu)榇酥?。我舍不得變化姿?shì)，四嫂也是。有時(shí)，那頭老牛實(shí)在忍不住道眼兒上長(zhǎng)出來(lái)的一棵棵嫩草的誘惑，就停下來(lái)捋一口嘗鮮，我才不得不改變下姿勢(shì)，揮起老牛槌敲打一下它的屁股。老牛甩甩尾巴，不情愿似地一動(dòng)步，車一走，我馬上又恢復(fù)到原來(lái)的姿勢(shì)，繼續(xù)靠實(shí)四嫂的熱腰，生怕失去這份溫暖。我就想，等四哥死了，我和四嫂成了一對(duì)兒鴛鴦，那就省得再這么偷三摸四的了。但是現(xiàn)在，我們還都熱衷于這么干，樂(lè)此不疲，因?yàn)槲覀兊氖迳┥矸荩€都?jí)阂种覀凅w內(nèi)活蹦亂跳的心，不讓它們跳出體外，獲得自由。

想一想，四嫂滾燙滾燙的身體第一次把我休眠的身體燙醒，是在四哥蹲八籬子的那七年里。母親沒(méi)熬到四哥回來(lái)就去世了，家里只剩下我和四嫂帶著個(gè)孩子。按說(shuō)，沒(méi)了媽在我們中間隔著，叔嫂的日子的確有著諸多不便，但要是分開(kāi)過(guò)，那我們兩家的日子指定都得扔個(gè)皮兒片兒似的啥也不是，非散煙不可。更何況，那幾年正趕上生產(chǎn)隊(duì)解體，開(kāi)始時(shí)興單干，條件就更不允許了。我和四嫂她們娘倆也只能在一個(gè)鍋里攪馬勺了。小侄兒才幾歲，不諳世事，這就給了我和四嫂日久生情的機(jī)會(huì)，以致于后來(lái)都一發(fā)不可收拾了。有時(shí)我也想，如果四哥沒(méi)出事呢，那生活就是另外一番樣子了，我也不會(huì)像現(xiàn)在這樣盼著四哥死了。

四哥出事，是在那年的冬天，小侄兒突然得了急病，挺重，眼瞅著再不送醫(yī)院就不行了，可是家里一分錢都沒(méi)有，辛辛苦苦幾年的積蓄都孝敬人販子給四哥討媳婦了。四哥就出門張羅，跑了半宿，只張羅到杯水車薪。全家人急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，四哥也轉(zhuǎn)了幾圈磨磨，咬著牙想起來(lái)啥似的又嗖嗖地走了，走時(shí)我們聽(tīng)見(jiàn)他到倉(cāng)房亂翻了一通，但大家都沒(méi)在意他把啥玩意兒翻走了。

我小時(shí)候看過(guò)生產(chǎn)隊(duì)殺年驢，四五個(gè)棒小伙子先把驢撂倒，把四蹄捆結(jié)實(shí)，然后，再抬兩根粗大的木桿子把驢的脖子和屁股死死地壓住，這還沒(méi)完，關(guān)鍵的一步是把驢的眼睛蒙住，大人們都說(shuō)，大牲口的眼睛在死時(shí)是不能看見(jiàn)宰牲人的，有說(shuō)道。一切準(zhǔn)備停當(dāng)了，宰牲人才肯抽出寢刀……那天晚上，四哥懷里掖著寢刀，把生產(chǎn)隊(duì)的驢偷了出來(lái)。但他一個(gè)人可不是驢的對(duì)手，他就把驢牽到河套里溜滑的冰面上。驢在冰上一動(dòng)不敢動(dòng)彈。三下五除二，四哥就在驢絕望的注視下一個(gè)人把驢宰了，并連夜奔了幾十里地外的集市，換回了孩子救命的錢。

后來(lái)，四哥被判了七年……

在那些把自己體內(nèi)的躁動(dòng)肆意放縱的日日夜夜，我才知道，沒(méi)有四哥在家的四嫂為什么常常要夜半爬起來(lái)洗衣裳，那塊被她搓出凹坑的搓衣板似乎快要承載不住這長(zhǎng)夜漫漫的煎熬了；我在另一個(gè)屋里，那一陣陣的搓衣聲，仿佛每一聲都搓在了我的肋巴骨上，好疼。我就去勸四嫂，反倒勸得她涕淚橫流。我說(shuō)，四嫂，歇了吧……勸皮兒勸不了瓤?jī)?，我也沒(méi)有更恰貼的話語(yǔ)能止住她的淚，讓她回屋睡覺(jué)，只好強(qiáng)行去攙她……于是，我們就緊緊地抱在了一塊兒。她那對(duì)兒藏在鴛鴦肚兜里圓鼓鼓熱乎乎的大奶子，像被陽(yáng)光曝曬后寂寞了好久的沙灘，我就好像一滴水，仿佛瞬間就被她那片沙灘融化掉了。而之后的歲月，我燥動(dòng)的生命，在不知不覺(jué)中就被燙變了形，總懷疑那對(duì)兒鴛鴦是媽特意為我們倆繡的。那些年，我的心里只放著四嫂水一樣的身子骨，四嫂的心里也只有我一個(gè)人恣意妄為的江湖。翻云覆雨，我們都把四哥忘在遙遠(yuǎn)的監(jiān)獄里了。我有時(shí)甚至惡生邪念，居然還巴望四哥永遠(yuǎn)不要回來(lái)了。但七年很快就過(guò)去了，四哥完好無(wú)損地回來(lái)了。我原以為，四嫂早把四哥從心里攆出去了，而悄悄地放上了我。但我錯(cuò)了。四嫂就像熄燈后無(wú)路可逃的那最后一縷光線，糾結(jié)著淹沒(méi)在我和四哥之間那段黑暗里了。如果不是后來(lái)四哥病得蹊蹺，引起四嫂的懷疑，我要想看見(jiàn)四嫂的那對(duì)兒鴛鴦戲水，也只能去晾衣桿兒上找了。

我一直以為我們做得很隱秘，日子過(guò)得是那么的風(fēng)平浪靜。但其實(shí)，四哥早已覺(jué)警了，只是，他在默默地忍受著這場(chǎng)曖昧給他帶來(lái)的痛苦和折磨。每回他晚上不著家，回來(lái)時(shí)都要在大門口大聲地干咳幾聲，嚇得我慌忙拎著褲子狼狽地鉆回了自己的屋子，四哥才動(dòng)靜很大地進(jìn)屋。后來(lái)，我也覺(jué)出不大對(duì)勁兒了，整天提心吊膽的。四嫂也曾試探過(guò)四哥，當(dāng)著我的面跟四哥說(shuō)，也該給老五說(shuō)個(gè)人兒了。四哥頭不抬眼不撩，說(shuō)，這都是你們老娘們兒該張羅的事兒，早干啥去了，早比晚好……更有一回明睜眼露的事，想想我都后悔，起因是我打了小侄兒一巴掌，孩子哇哇大哭。四哥沖我瞪起了牛眼，沒(méi)好氣兒地說(shuō)，你打！這是我的孩子，你憑啥打！四哥尤其把我的孩子這四個(gè)字咬得好像帶著血筋兒似的，冷冷地噴在我火赤燎的臉上。多虧四嫂一把抱過(guò)孩子，說(shuō)，不想過(guò)了咋的？他叔又不是外人，拍一巴掌能拍死呀？這個(gè)家，沒(méi)他叔幫襯著，早散煙了！我看見(jiàn)四哥把眼淚咽回肚里，轉(zhuǎn)身回屋了。

其實(shí)，在四哥出獄前，四嫂還真的認(rèn)真跟我說(shuō)過(guò)，等四哥回了家，攢點(diǎn)兒錢要給我討個(gè)媳婦。四嫂說(shuō)，你四哥我們倆就是砸鍋賣鐵搓骨渣子，也要給你討個(gè)黃花大閨女。我說(shuō)，我誰(shuí)也不要。四嫂知道我的心思，說(shuō)，老五，那你多虧呀，天下比嫂子好的女子可有的是。我犯了牛脾氣，說(shuō)，我就給四嫂拉幫套。四嫂說(shuō)，別犯傻，這事兒可由不得你，以前的事，都怪四嫂，是四嫂不好……可是后來(lái)，四哥的病叫四嫂改了主意，對(duì)我討媳婦的事兒牙口縫都不欠了。

我們的目的地是個(gè)叫伊胡塔的地方，是四哥吵著鬧著要去的。四嫂本來(lái)不同意去，可是四哥堅(jiān)決不干，他激四嫂，說(shuō)，你這是盼我死呀，我死了你好找野漢子呀！四嫂已對(duì)四哥徹底絕望，她也破罐子破摔，惡狠狠地說(shuō)，是，我就找野漢子了，我還告訴你，這野漢子不是別人，就是你的親兄弟！四嫂一把把我拽了個(gè)趔趄。我說(shuō)，你干啥呀四嫂，瘋了咋的？四嫂說(shuō)，我瘋了，就瘋了，當(dāng)家的不嫌砢磣干缺德的事兒我能不瘋嗎？老五，你知道，你四哥沒(méi)回來(lái)那會(huì)兒我跟你說(shuō)過(guò)的，等你四哥回來(lái)，我們倆搓骨揚(yáng)灰也要給你討個(gè)媳婦。我是不是這么跟你說(shuō)的……可后來(lái)我為啥不提了，我一個(gè)老娘們兒家家的，是不值錢，可再不值錢也得找個(gè)靠譜的老爺們兒呀！四嫂聲淚俱下。

四哥的病是從那年去省城買苞米種子以后見(jiàn)形的，先是胳膊和大腿起一層水泡，后來(lái)這些水泡就慢慢地變成了爛瘡。四嫂跟我說(shuō)，你四哥指定在城里沒(méi)干啥好事！我知道四嫂是說(shuō)四哥找小姐了，但我感覺(jué)不像。我雖然多么希望四嫂越來(lái)越看不上四哥，遠(yuǎn)離四哥，但我真的不愿對(duì)四哥捕風(fēng)捉影、說(shuō)三道四。想想我在四哥四嫂間充當(dāng)?shù)慕巧?，我都不知道該怎么做、說(shuō)什么好了。四嫂充滿了怨氣，說(shuō)，你四哥剛從大獄回來(lái)那陣兒，我還好痛心，好后悔，恨不得扇自個(gè)兒嘴巴子，覺(jué)著自個(gè)兒不要臉，對(duì)不住他，可現(xiàn)在，實(shí)話跟你說(shuō)吧，我高興還來(lái)不及呢，那七年，要是沒(méi)了你的幫襯，我們娘倆就得去要飯、去死！可你四哥呢？他良心都給狗吃了，去了趟省城，弄了身花柳病回來(lái)……四嫂是在外屋跟我說(shuō)這番話的，她故意提高聲調(diào)讓躺在里屋的四哥聽(tīng)見(jiàn)。四哥氣得嗚嚕嗚嚕直罵，說(shuō)他得的不是那病，喊著要去看，不弄明白就去死。我們就帶了四哥去了趟鎮(zhèn)衛(wèi)生院，卻無(wú)果而終。

四哥是個(gè)要強(qiáng)的人，從小就是。小時(shí)候，我們家里老窮了，我們的寡婦媽四十幾歲上就一個(gè)人拉扯我們哥倆艱難度日。十冬臘月，四哥的棉鞋頭天晚上下學(xué)時(shí)給大雪弄得精濕，燒完火他就放在灶坑口烤，忘了，第二天早晨才想起來(lái)，不趕趟了，鞋給燒掉了半只。四哥腳大，就一只腳趿拉母親的一只大棉鞋，另一只腳還穿著那只沒(méi)燒壞的，對(duì)付著去上學(xué)。同學(xué)們都嘲笑他，說(shuō)穿了鴛鴦鞋長(zhǎng)大娶不上媳婦。四哥害怕娶不上媳婦，索性兩只鞋都脫掉了，拎著，光著腳丫子在大雪里跑去了學(xué)校；放學(xué)，他又光著腳丫子跑回了家。就是那年冬天，四哥練得能光著腳丫子在冰上打滑出溜。

后來(lái)，要強(qiáng)的四哥就娶了比他小四歲比我小一歲的水靈靈的四嫂。四嫂是人販子從四川倒騰過(guò)來(lái)的，要價(jià)五百元，全村好幾個(gè)光棍兒都討不著媳婦，但他們一個(gè)個(gè)干著急卻拿不出錢來(lái)，只有歲數(shù)最大的四哥，不再為他穿過(guò)一回鴛鴦鞋而提心吊膽了。

小晌午后，天兒一會(huì)兒比一會(huì)兒熱，老牛也走累了。我們要歇下來(lái)讓老牛吃一會(huì)子草。我把車趕到樹(shù)蔭里，涼快，?？悬c(diǎn)兒草，人也該墊補(bǔ)點(diǎn)兒吃喝兒了。四嫂跟昏昏沉沉的四哥說(shuō)，喂，老四，你自個(gè)兒先躺會(huì)兒，我上趟廁所，回來(lái)再喂你飯。四嫂蹦下車，提高音調(diào)跟我說(shuō)，老五，這青草沒(méi)棵的，我害怕，你跟我去！我知道四嫂是給四哥話聽(tīng)，就說(shuō)，響晴的天，怕啥？四嫂瞥了眼四哥，沒(méi)啥動(dòng)靜，說(shuō)，我們老娘兒們就是膽小，你老遠(yuǎn)給四嫂襯著點(diǎn)兒就行。

在苞米地里，四嫂硬梆梆的大腿碰得苞米棵子生晃悠。完事兒，她箍住我的脖子說(shuō)悄悄話，你四哥不行了，早一天晚一天的事兒，這回，我的鴛鴦鞋也穿到時(shí)候了，尾后，嫂子就只穿你這雙了，穿一輩子，你四哥是瞎子放驢，不往好草上趕，自作自受，活該，嫂子命苦，被人拐來(lái)，要不是有你，嫂子早一根麻繩吊死了。我愿意聽(tīng)四嫂跟我賭咒發(fā)誓掏心窩子的話，但隱隱地，我總有點(diǎn)兒擔(dān)心，就說(shuō)，四哥萬(wàn)一不是你說(shuō)的那種病呢？四嫂說(shuō)，你少替他掙口袋，他這病就是花柳病，就是干壞事得的，咋的，你想撇開(kāi)我們孤兒寡母的另尋黃花大閨女呀？那我們娘倆兒就死給你看！四嫂用她硬梆梆熱乎乎的大腿使勁地夾住我，又說(shuō)，我死，也要拉你做墊背的，這輩子我是耗上你了！

四哥的病，其實(shí)從他出監(jiān)獄不長(zhǎng)時(shí)間就開(kāi)始了，那時(shí)，他常常渾身沒(méi)勁兒，好口渴，從鎮(zhèn)里衛(wèi)生院瞧看回來(lái)，四哥的心事兒就更重了，每天很少說(shuō)話。后來(lái)，四哥就烙炕了，四肢開(kāi)始一點(diǎn)兒點(diǎn)兒潰爛。再后來(lái)，就流膿淌水了。前些天，一直等死的四哥突然一反常態(tài)，鬧騰起來(lái)！他說(shuō)自己快不行了，再不治就沒(méi)機(jī)會(huì)了。他害怕死，怕得要命，他說(shuō)孩子還小，地分到手了，眼瞅著日子一天天好起來(lái)，他不能死。我和四嫂都給他弄懵了，他才道出原委。原來(lái)四哥聽(tīng)說(shuō)后旗那旮兒出馬個(gè)大仙兒，算命看病樣樣準(zhǔn)，且只收點(diǎn)兒香火錢，便宜。他就非要去看，他說(shuō)，我這病衛(wèi)生院瞧不透，準(zhǔn)不是實(shí)病，是虛病就要大仙兒看，指定好！四哥知道，伊胡塔離這兒幾百里地，在后旗那旮兒的草原深處，既不通火車也不通汽車，趕老牛車要走小一個(gè)禮拜。四哥說(shuō)，走一輩子也要去，我要跪在大仙兒面前，燒紙上香，讓大仙兒治好我的爛瘡！四嫂說(shuō)，差不多一個(gè)來(lái)回要走半拉月，萬(wàn)一半道上你挺不住，死了可不興你回家來(lái)作妖！四哥說(shuō)，半道上死了我認(rèn)！都流膿淌水了，四哥還說(shuō)自己是虛病，但我和四嫂誰(shuí)都沒(méi)跟他較真，順了他的意。我倆知道，這一路的去和回，四哥十有八九是熬不過(guò)去的，但我倆好像心照不宣，都愿幫助四哥到死為止。我說(shuō)，四嫂，你不是說(shuō)了嗎，反正是早一天晚一天的事兒，咱就死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。四嫂說(shuō)，知道的說(shuō)是他自個(gè)兒死乞白賴地要去，不知道的還以為是咱叔嫂倆合伙要害死他呢！

四嫂貼了一大袋子苞米面餑餑，給病人又熬了一鍋小米粥，借了兩個(gè)暖瓶加上自家的一個(gè)，一共灌了三暖瓶，又從咸菜缸里撈了半壇子咸菜，曬蔫巴了，又把孩子寄放在親戚家……一切準(zhǔn)備停當(dāng)，我們趕著老牛車上路了。

晚上，我們離開(kāi)了田野又是青紗帳的農(nóng)業(yè)區(qū)進(jìn)入了視野開(kāi)闊的牧區(qū)，草原上的村落像羊拉的屎，哩哩啦啦的，多遠(yuǎn)都貓不著個(gè)人間煙火。緊趕慢趕，我們還是趕在了一個(gè)前不著村后不巴店的地方打尖。我把四嫂事先用破麻袋片子縫好的苫布支巴上，安頓好他們倆，揣上倆苞米面餑餑和一塊咸菜疙瘩就去放牛了。放?；貋?lái)時(shí)已夜半，四哥在棚子里蒙了棉被昏昏沉沉已睡熟，四嫂卻靠在大車轱轆旁瑟瑟地等我歸來(lái)。篝火已經(jīng)燃盡，惟有虛弱的星光還能讓我朦朧地看見(jiàn)孤弱無(wú)助的四嫂。拴了牛，我挨著四嫂坐下來(lái)。我們默默地靠在了一起，無(wú)話。黑夜像一片巨大的孤獨(dú)包圍和壓迫著我們，使我們靠得更緊。我知道，如果說(shuō)，在四哥蹲八籬子期間我和四嫂所發(fā)生的一切是一種罪孽的話，那么，現(xiàn)在，面對(duì)四哥將不久于人世的事實(shí)，我們所做的一切，似乎與罪孽已毫無(wú)干系了。我們睡著了，在睡夢(mèng)中冷冷的夜風(fēng)使我們的身體相互尋找著對(duì)方，直到我們?cè)俣瘸蔀橐惑w，相互擠壓著，好像要把我們內(nèi)心對(duì)一個(gè)將死之人的恐懼給徹底擠壓出來(lái)似的。這之后的幾個(gè)夜晚，我們就這樣用自己火炭一樣的身體相互慰藉著、鼓勵(lì)著，以致于我們對(duì)自己的罪孽感和對(duì)四哥的恐懼感幾乎快蕩然無(wú)存了，倒是四哥好像應(yīng)該對(duì)我們懷有一份巨大的歉疚感，他更不該用他那雙潰爛的手試圖著把我們分開(kāi)！