胡 靜 書
(南京師范大學(xué) 文學(xué)院,南京 210097;常州大學(xué) 文法與藝術(shù)學(xué)院,江蘇 常州 213164)
“可能”是現(xiàn)代漢語中極為常用的推測義詞,無論是口語還是書面語均大量使用,對其來源的研究主要有鄭縈(2001,未刊稿)、董秀芳(2011)、朱冠明(2006,2008)和楊黎黎(2012)。
鄭縈(2001)認(rèn)為推測義“可能”由助動(dòng)詞用法語法化而來,始見于清代。但該文無法揭示這一語法化過程。鄭文提供清代推測義“可能”僅兩例:
1)九月初八日(丁巳)載:“蔡牽可能竄至江蘇洋面”。(《臺(tái)灣檔案·清仁宗實(shí)錄選》)
2)至本地買補(bǔ)之倉谷,酌其可能,量勢買補(bǔ)。(《臺(tái)灣檔案·雍正硃批奏摺選輯一》)
經(jīng)查,第一例并非實(shí)錄中的句子,而是弁言中的話;第二例理解為“能力”更符合上下文意,意為“斟酌各地的能力,根據(jù)實(shí)際情況買補(bǔ)”。
董秀芳(2011:262-263)認(rèn)為“可能”在多動(dòng)詞句的語境中變成一個(gè)副詞,這樣的“可能”仍然是“可以做到”的意思,但因語義上有非現(xiàn)實(shí)性,與表示推測的副詞有相通之處。董著所舉例如:
3)蕭艾轉(zhuǎn)肥蘭蕙瘦,可能天亦妒馨香。(唐·韓偓《偶題》)
楊黎黎(2012:21)與董著觀點(diǎn)十分相似,其例句中也有該例。按:董著、楊文對該例“可能”理解有誤。此例“可能”應(yīng)理解為“疑問詞‘可’+助動(dòng)詞‘能’”,其義為“是否能、是否會(huì)”。江藍(lán)生(1990:45)討論疑問副詞“可”的來源時(shí)指出,表示推度詢問的“可”“最早出現(xiàn)于唐五代時(shí)期文獻(xiàn)中”,義為“能否、是否”。其中的“能”江文認(rèn)為“有的是助動(dòng)詞,也有的相當(dāng)于系詞‘是’,‘可能’猶言‘可是’,即是不是、是否之意;有的意義甚虛,‘可能’就相當(dāng)于‘可’”。該例“可能天亦妒馨香”之“可能”也應(yīng)該這樣理解,其義為“是不是(是否)天亦妒馨香?”鄭縈(2001)也注意到唐代的“可能”絕大多數(shù)都表示疑問,而非推測。這樣的“可能”從唐代開始出現(xiàn),至今仍保留在不少地區(qū)的方言中(詳江藍(lán)生1990)。
朱冠明(2006、2008)主要觀點(diǎn)為:現(xiàn)代漢語中表推測的“可能”與中古出現(xiàn)的“可”、“能”連用無關(guān),其來源是疑問表推度詢問的語氣詞“可”與“能”連用于帶有句末疑問語氣詞的句子中,此時(shí)因?yàn)榫淠┱Z氣詞的存在,疑問語氣詞“可”的疑問色彩減弱,朱文認(rèn)為下面例中的“可能”在晚清使用較多,很難區(qū)別于現(xiàn)代漢語中表推測的“可能”,正是其直接來源:
4)不知后日可能得再見否?(《醒世恒言》卷十)
5)這二人可能有么?(《三俠五義》第七十九回)
并指出下例老舍作品中的“可能”已是情態(tài)動(dòng)詞:
6)自己六十歲了,還敢出肩重任,道德不充實(shí)可能有這個(gè)勇氣?(老舍《蛤藻集·且說屋里》)
朱文認(rèn)為表示詢問的疑問語氣副詞“可”“晚清以后從北方話中徹底消失,僅保留在方言如蘇州話、合肥話、昆明話中,因此后來出現(xiàn)的‘可’都不是疑問語氣副詞”(朱冠明 2006:124),那么后來出現(xiàn)的“可能”即表示推測了。
我們的疑問是:既然疑問語氣詞“可”至今仍然存在于方言中,因此不可斷然將文獻(xiàn)中的“可能”全部理解為揣測副詞,須具體分析用例情況,其文引老舍例中“可能”并不表推測,而是表達(dá)反問語氣。朱文對“可能”來源的分析是一種推測,缺乏充分證據(jù),詳見下文。
從跨語言的角度看,推測義“可能”來自能力義的“可、能”類詞比較常見,英語中的助動(dòng)詞“may”,表許可,也可表推測,其來源是magan,義為“have the physical ability”,見Traugott &Dasher(2002:123);Bybee等(1994)便認(rèn)為漢語的“可能”也是這樣的來源(參朱冠明2006、2008),與董秀芳(2011)觀點(diǎn)相似。果真如此,通常文獻(xiàn)中應(yīng)該能看到詞義演變的大致過程。那么實(shí)際情況如何?為更清楚地說明問題,下文首先說明歷代文獻(xiàn)中“可”、“能”連用的情況,再說明“可能”推測義用法在文獻(xiàn)中的使用情況,最后說明其來源。
為簡明起見,我們將表“能力許可、可以做到”義的“可能”稱為可能1,將疑問語氣副詞“可”與“能”連用的“可能”稱為可能2,將現(xiàn)代漢語中表推測的副詞“可能”稱為可能3。
先唐眾多文獻(xiàn)中,“可”、“能”連用約二十例(偶見引用前代的“可”、“能”連用,數(shù)量極少,不計(jì);異文不計(jì);唐人撰史書中“可能”很少,不計(jì)),均可理解為“能力上可以做到,許可”,即可能1,董著也已提到,此處不再舉例。
唐代及其后文獻(xiàn)中,可能1的使用也十分有限,下面幾乎是唐代以來所有用例:
7)觀見根器,卻后七日可能集會(huì)。(唐·義凈譯《根本說一切有部毗奈耶破僧事》卷八)
8)是身如聚沫,不可能摩撮。(《維摩詰經(jīng)講經(jīng)文》)
9)清誠可以軌物,素行可能律人。(《全唐文》卷二十三)
10)圣人知孝之可能教人也。(《全唐文》卷四十一)
11)云飛電集,橫玉浦而流光:信可能娛樂惟靈,發(fā)揮文物……(《全唐文》卷二〇九)
12)惟才與節(jié),可能戡禍亂,定邦家。(《全唐文》卷三百六十七)
13)真宗面賜藥酒一注缾,令空腹飲之,可能和氣血,辟外邪。(北宋·沈括《夢溪筆談》卷九)
14)……,但數(shù)多,非世間名數(shù)可能言之,今略舉大數(shù)。(《夢溪筆談》卷十八)
15)函中有神素書,取而按方合服之,一年可能乘云而行。(《太平廣記》卷四)
16)打的我無縫可能逃,有口屈成招。(元·紀(jì)君祥《趙氏孤兒》第三折)
17)卒乃天下之事,無不可能。(明·王守仁《傳習(xí)錄》卷上)
18)自篆自刻,故知鐫刻非粗工俗手可能也。(明·謝肇淛《五雜俎》卷七)
19)花時(shí)苦寒,凌風(fēng)雪于山谷間,豈俗子可能哉?(《五雜俎》卷十)
20)譬則湮江塹河,而欲塞水之流,不可能也。(明·劉元卿《賢弈編》卷三)
21)刀槍器械,無一可能勝吾者。(元明·羅貫中《三國演義》八十七回)
22)設(shè)漁團(tuán)可能弭水盜,徙陸營可以墾荒地。(《湘報(bào)》第95號)
《湘報(bào)》中的“可能”與“可以”對舉,還是可能1,現(xiàn)代漢語中已經(jīng)不用可能1,多以“可以”代之,《湘報(bào)》例便是很好的證據(jù)。
文獻(xiàn)中可能1用例很少,很難看清可能1到可能3的詞義演變過程,鄭、董的觀點(diǎn)都缺乏充足的例證,朱冠明(2006、2008)也指出可能1與可能3無關(guān)。
唐代起,可能2倒是占絕對多數(shù),口語文獻(xiàn)中尤為如此,上文已提到,例多不舉,可參江藍(lán)生(1990)。那么可能3是不是像朱文說的那樣來自可能2?我們認(rèn)為并非如此。
上文提到朱文認(rèn)為是可能3來源的用例及老舍作品中的“可能”都是可能2。盡管普通話已經(jīng)不用可能2,但它仍然保留在很多方言中,“可”有不同的語音弱化形式(江藍(lán)生1990)。句末疑問語氣詞的存在并未像朱文認(rèn)為的那樣弱化“可”的疑問語氣詞作用。筆者方言盱眙話屬于江淮官話洪巢片,盱眙話中大量使用疑問語氣詞“可”,意為“是否”;也可與“能”搭配使用,表達(dá)詢問,意為“能不能”。這類句子句末可帶疑問語氣詞,也可不帶。不能因?yàn)槠胀ㄔ捴袥]有表疑問語氣的“可”就認(rèn)為晚清文獻(xiàn)中的“可能”是可能3,因?yàn)檫@些文獻(xiàn)沒有理由要反映普通話的情形。
現(xiàn)在看表推測的可能3何時(shí)出現(xiàn)。我們的調(diào)查顯示:清末民國初年的文獻(xiàn)中,用為形容詞、副詞、名詞的“可能”突然同時(shí)大量出現(xiàn),同時(shí),之前文獻(xiàn)中未見使用的“可能性”、較少使用的“不可能”也都出現(xiàn)了:
23)一言論必為之栓閱,一舉動(dòng)必為之監(jiān)督,甚至形跡稍涉可能生存者,亦逮捕入獄。(《論政府?dāng)M設(shè)檢報(bào)局》?!稏|方雜志》1905年第1期)
24)種族未消滅而欲以立憲之則,不可能之事也。(蟄伸《論滿洲雖欲立憲而不能》?!睹駡?bào)》1905年第1號)
25)駁革命可能生內(nèi)亂說(《精衛(wèi)著文章題》?!睹駡?bào)》1905年第9號)
26)野蠻排外,使用國際法上不可能之手段,致危難于人者,召干涉者也。(漢民《排外與國際法》。《民報(bào)》1905年第9號)
27)……,則條約可能取消。(漢民《排外與國際法》。《民報(bào)》1905年第10號)
28)于支那分割之可能不可能,未一言及之。(東京志同來稿《與日本東京朝日新聞?dòng)浾邥??!睹駡?bào)》第26號)
29)并痛苦的覺得逃免是實(shí)際上不可能的。(張崧年《羅素與人口問題》。《新青年》第7卷第4號)
30)但不絕的發(fā)明新生產(chǎn)方法,是不可能的事情。(彭一湖《論人口有增加于生活資料以上的恒常傾向》?!缎虑嗄辍返?卷第4號)
31)死者靈魂再化身寄托于動(dòng)物的各種可能的信仰。(楊成志譯《民俗學(xué)問題格》?!睹袼住返?期)
32)當(dāng)然有供我們好好的去攻讀、去評論的可能和必要。(羅香林《讀鐘著民間文藝叢話》?!睹袼住返?9、30期合刊)
33)其中又可以分作兩項(xiàng),(一)是正面的,寫這理想生活,或人間上達(dá)的可能性。(周作人《人的文學(xué)》。《新青年》第5卷第6號)
34)認(rèn)定我們的神經(jīng)系統(tǒng)不過是一種應(yīng)付外物的機(jī)能,不過是有隨機(jī)應(yīng)變的可能性。(胡適《實(shí)驗(yàn)主義·詹姆士的心理學(xué)》。《新青年》第6卷第4號)
35)能使可怕的事起來的可能性有多少,你也不知道么?(日本武者小路實(shí)篤著、魯迅譯《一個(gè)青年的夢》。《新青年》第7卷第2號)
另外同時(shí)期文獻(xiàn)中還出現(xiàn)了類似于“……成為可能”這樣相當(dāng)于補(bǔ)語用法的“可能”:
36)不可能的變?yōu)榭赡?。(任鴻雋《何為科學(xué)家》?!缎虑嗄辍返?卷第3號)
不難發(fā)現(xiàn),以上的“可能”、“不可能”、“……成為可能”都出現(xiàn)在清末民國初年的進(jìn)步報(bào)刊中,文體相對書面化,且很多用例是在翻譯文獻(xiàn)中出現(xiàn)的。這些“可能”與前文提到的“可能”在語義上有顯著差別,大部分只能理解為推測,而不宜理解為“可以做到、有能力做到”。例27)中,句子主語為無生主語“條約”,是謂語動(dòng)詞“取消”的受事,與能力義的“可能”完全不同。無生主語的出現(xiàn)是情態(tài)義成熟的重要標(biāo)志。
我們認(rèn)為,可能3是外來詞。日語中有詞形為“可能”的詞,也有“不可能”等形式。由于漢語中詞性變化多不需要詞形變化,在借入時(shí)對日語詞“可能”的相關(guān)詞形作了“形式上的調(diào)整,如刪除假名的部分”(沈國威2010:28),這樣名詞、形容詞、副詞用法的“可能”在漢語中采用同一詞形。王立達(dá)(1958:92)已明確指出“可能性”一詞是來自日語的詞?!度毡緡Z大辭典》(2001)明確解釋“可能”一詞是明治時(shí)期的新漢語,用來翻譯英語詞virtual(參《哲學(xué)字匯》,1881)、possibility(參《附音插圖英和字匯》,1873)①沈國威教授、秋谷裕幸先生見告:“可能”是由日語固有詞“能atau”和“可beki”結(jié)合而成,最初訓(xùn)讀為ata hu beki(“大概是、應(yīng)該有可能”的意思),直到明治時(shí)代才音讀為ka nou(有可能、可能性之義),用固有詞匯構(gòu)成新詞,再把讀音變成漢字的發(fā)音,這是江戶以來日本人創(chuàng)造漢字新詞的一個(gè)方法。。可能3被中國的留學(xué)者借到漢語中②上面例句所在文章的作者中,蟄伸(即朱執(zhí)信)、精衛(wèi)(即汪精衛(wèi))、漢民(即胡漢民)、彭一湖、周作人、魯迅及任鴻雋均留學(xué)過日本,張崧年留學(xué)過法國,羅香林是否留學(xué)過日本不詳,但其曾就讀于英文學(xué)校,師從梁啟超、王國維,應(yīng)該能接觸到日本學(xué)者翻譯的西方文獻(xiàn)。,正是可能3突然大量出現(xiàn)在清末報(bào)刊而非其他材料中的原因。
一般認(rèn)為外來詞多表示新事物、新概念,往往是名詞,較少出現(xiàn)“可能”這樣用為形容詞、副詞的詞匯,但清末進(jìn)入漢語的日語詞數(shù)量眾多,其中還有動(dòng)詞如“取締”、“打消”、“引渡”,形容詞如“積極的”、“消極的”,語段如“無某某之必要”(據(jù)沈國威,2010),所以“可能”的借入也不為特例。近代中日語言之間互借的詳細(xì)情況,可參閱沈國威(2010)和高名凱、劉正埮(1958)。
王力(1988:681)討論新詞與新概念時(shí)認(rèn)為:“多數(shù)的新詞是由新的概念產(chǎn)生的。但是不能機(jī)械地了解新的概念。例如‘政策’這一個(gè)概念,不能說原來漢人心目中絕對沒有它,只是說沒有經(jīng)常地作為一個(gè)概念來表現(xiàn)在語言里。如果從這個(gè)角度上看,就連‘可能’、‘自然’之類也可以認(rèn)為新詞了?!笨磥硗趿ο壬J(rèn)為“可能”這樣的詞在用法上是新近出現(xiàn)的,但不能算新詞,也不是外來詞,大約是因?yàn)闈h語中本來已有“可能”這樣形式的詞。我們認(rèn)為,雖然漢語史上本來有“可能”,但我們討論的推測義用法卻是借自日本,所以實(shí)質(zhì)上是外來詞,只不過因?yàn)槿照Z用這樣的漢字記錄詞語,與漢語固有的詞同形。心目中的概念不一定都外化為詞,如果借用了其他語言中相應(yīng)概念已外化的詞,則應(yīng)承認(rèn)其外來身份,否則外來詞就僅限于表示外來的全新事物的名稱了,這顯然與語言事實(shí)不符。
該詞借入漢語后受到漢語的影響,用法多樣;也正因?yàn)槭峭鈦碓~,該詞與漢語中其他典型推測義副詞如“恐怕”、“大概”等用法上有顯著不同,如可以說“有可能、很可能、不可能、成為可能”,“恐怕”、“大概”等則不能,對此將另文分析,此不贅述。
“可能”在書面文獻(xiàn)中得到接受后很快用為純粹的推測義詞,與我們現(xiàn)在的語感完全一致:
37)這故事如今可能只有管渡船的老人還記住,其他人全不知道。(沈從文《新湘行記》)
38)可能有一天這上面會(huì)落下了敵人的一顆炸彈。(蕭紅《長安寺》)
現(xiàn)在仍然使用可能2的方言區(qū)中,也有可能3,后者應(yīng)該是受書面語影響而進(jìn)入各方言的,但可能2、可能3讀音畫然有別:如盱眙話中可能2之“可”弱化為[k‘??],而可能3之“可”讀為[k‘o]3。語言使用者正是用不同的讀音區(qū)別不同的詞。
現(xiàn)代漢語中來自日語的詞語不限于表示新概念新事物的名詞,還有相當(dāng)一部分的詞不易察覺,此現(xiàn)象應(yīng)該得到重視,做好該類詞的研究工作才能更客觀準(zhǔn)確地認(rèn)識現(xiàn)代漢語詞匯的構(gòu)成。
【附記】本文寫作過程中得到沈國威教授、秋谷裕幸先生、汪維輝教授、董志翹教授、張洪明教授、李葆嘉教授、朱冠明先生、陳素梅老師的指導(dǎo)和幫助,謹(jǐn)致謝忱!文中錯(cuò)誤、不當(dāng)之處均由作者負(fù)責(zé)。
董秀芳 2011《詞匯化:漢語雙音詞的衍生和發(fā)展》(修訂本),商務(wù)印書館。
高名凱、劉正埮 1958《現(xiàn)代漢語外來詞研究》,文字改革出版社。
江藍(lán)生 1990 疑問副詞“可”探源,《古漢語研究》第3期。
呂叔湘 2002《現(xiàn)代漢語八百詞》(增訂本),商務(wù)印書館。
馬慶株 1988 能愿動(dòng)詞的連用,《中國語文》第1期。
齊滬揚(yáng) 2002 論現(xiàn)代漢語語氣系統(tǒng)的建立,《漢語學(xué)習(xí)》第2期。
沈國威 2010《近代中日詞匯交流研究:漢字新詞的創(chuàng)制、容受與共享》,中華書局。
湯廷池 2000 漢語的情態(tài)副詞:語意內(nèi)涵與句法功能,《中央研究院歷史語言研究所集刊》第71本第1分冊。
王力 1988《王力文集》,濟(jì)南:山東教育出版社。
王立達(dá) 1958 現(xiàn)代漢語中從日語借來的詞匯,《中國語文》第2期。
楊黎黎 2012 認(rèn)識情態(tài)詞向讓步標(biāo)記的發(fā)展,《漢語學(xué)報(bào)》第4期。
張誼生 2000《現(xiàn)代漢語副詞研究》,學(xué)林出版社。
朱冠明 2006 情態(tài)動(dòng)詞“該”的來源——附論“可能”,《漢語史學(xué)報(bào)》第6輯。
朱冠明 2008《〈摩訶僧祇律〉情態(tài)動(dòng)詞研究》,中國戲劇出版社。
Bellert 1977 On semantic and distributional properties of sentential adverbs.Linguistic Inquiry(8),337-351.
Heine,B.,Claudi,U.,Hünnemeyer,F.1991Grammaticalization: A Conceptual Framework.Chicago:University of Chicago Press.
Jackendoff 1972Semantic Interpretation in Generative Grammar.Cambridge: MIT Press.
Nuyts,J.2001Epistemic Modality,Language and Conceptualization.Amsterdam: Benjamin’s.
Sweetser,E.1990From Etymology to Pragmatics.Landon : Cambridge University Press.
Traugott & Dasher 2002Regularity in Semantic Change.Landon : Cambridge University Press.