■李明坤

荒原紅蓮 版畫/王洪峰 作

一

黑瑪湖一號(hào)油井是一口科學(xué)探索井。它誕生以來(lái)，如同這片荒原曾經(jīng)存在的黑瑪湖一樣，讓人爭(zhēng)論不休又困惑不已。

煙波浩渺的黑瑪湖已成為歷史，凝固成典籍中幾行約略的文字。黑瑪湖一號(hào)井所處的位置正是黑瑪湖的湖心，只不過(guò)那里已是一片干涸的曠野，叢生的蘆葦由于常年干旱少雨已是日漸稀少且長(zhǎng)勢(shì)頹唐。方圓幾百里望不見(jiàn)綠樹和人家。當(dāng)年生活在黑瑪湖畔的黑瑪湖人在半個(gè)世紀(jì)中陸續(xù)遷徙他方，放棄祖輩依靠捕魚和狩獵的生活方式，在某處綠洲耕種一塊土地。黑瑪湖一號(hào)井自從出油那天起，日產(chǎn)二百多噸油，多少年來(lái)穩(wěn)定傾吐著黑色金子，而在它方圓幾十公里的許多口探井全部落空。

最初，圍繞黑瑪湖荒原油氣勘探就掀起過(guò)一場(chǎng)激烈的爭(zhēng)論。反對(duì)到黑瑪湖荒原（特別是深入到腹地）鉆探石油的專家們說(shuō)，黑瑪湖荒原數(shù)億年前曾是一片海洋，也曾生成很厚的生油層，但是年代太古老了，后來(lái)這片區(qū)域經(jīng)歷了幾次巨烈的地質(zhì)運(yùn)動(dòng)，特別是有一段火山集中爆發(fā)期，使得聚集成藏的油氣被破壞殆盡，即使存在零星小油藏，地質(zhì)構(gòu)造肯定是如同克里特島上的米諾斯迷宮。其后的歲月里，西部石油勘探開發(fā)總部曾在荒原周邊的山前地區(qū)打了一些資料井，獲得的地質(zhì)資料不斷印證著專家們的觀點(diǎn)。

黑瑪湖一號(hào)井能夠上鉆是個(gè)異數(shù)。如果提交總部專家們進(jìn)行論證，它無(wú)疑會(huì)胎死腹中。黑瑪湖一號(hào)井以“科學(xué)探索”的名義，竟然巧妙地繞開總部滿腹經(jīng)綸的專家們，悄然開鉆。消息傳到總部，專家們立即嘲諷道：黑瑪湖荒原上很快將誕生一口深達(dá)五千多米的干窟窿。

一年后，黑瑪湖一號(hào)井在事先沒(méi)有預(yù)兆的情況下，突然報(bào)出消息：出油了，而且高產(chǎn)穩(wěn)產(chǎn)。消息傳到總部，讓很多人僵直了眼睛：這怎么可能？隨后的一切仿佛順理成章。少數(shù)堅(jiān)持鉆探黑瑪湖荒原的專家們成為新寵，他們彈冠相慶，信誓旦旦地說(shuō)，黑瑪湖荒原地下蘊(yùn)藏著豐富油氣已經(jīng)得到了證明，現(xiàn)在是撒大網(wǎng)抓大魚的時(shí)機(jī)，那里是一座天然地下油庫(kù)，舉我們的雙手吧，明天托起的是黑瑪湖荒原的太陽(yáng)！一場(chǎng)會(huì)戰(zhàn)轟轟烈烈了好幾年，結(jié)局是近十億資金丟進(jìn)黑瑪湖荒原的米諾斯迷宮里。會(huì)戰(zhàn)黯然收?qǐng)龊螅瑺?zhēng)論卻一波又一波地展開。

黑瑪湖一號(hào)井日夜不息地流淌著黑色的石油，仿佛它的下面真有個(gè)大油庫(kù)。它的存在，使得兩派專家都如鯁在喉：如果說(shuō)那里沒(méi)有石油，黑瑪湖一號(hào)井日夜不息傾吐的又是什么呢？如果說(shuō)那里有石油，為什么同一地區(qū)打了十幾口井全是干窟窿？隨著爭(zhēng)論的深入，雙方都在心中深處有了莫名的恐懼，隱約看見(jiàn)遠(yuǎn)處一團(tuán)黑暗，像天文學(xué)家描述的宇宙黑洞，這個(gè)黑洞慢慢張大嘴來(lái)，要吞噬一切。終于有一天，爭(zhēng)論雙方用一句玩笑話暫時(shí)握手言和：黑瑪湖荒原的問(wèn)題留待后人解決吧。散會(huì)之后，一位雙鬢斑白的專家?jiàn)A著大摞資料走出會(huì)場(chǎng)，喃喃自語(yǔ)道：再爭(zhēng)論下去，我們所有找油的理論教科書恐怕都要重寫。

黑瑪湖一號(hào)井兀自站立在那片荒原深處，繼續(xù)傾吐高產(chǎn)的石油，仿佛一棵生命頑強(qiáng)的胡楊樹，屹立千年不死。這讓人想起一個(gè)美麗的童話，有個(gè)小女孩兒穿上神奇的紅舞鞋，在舞臺(tái)上不知疲倦地跳起舞來(lái)，一刻也無(wú)法停下來(lái)，而且越來(lái)越瘋狂，美麗的舞姿讓人眼花繚亂。

二

黑瑪湖一號(hào)井的誕生，與老甘直接相關(guān)，可以說(shuō)是老甘用生命中三十多年歲月?lián)Q來(lái)的。三十多年前，老甘帶著十幾名勘探隊(duì)員，騎著駱駝走進(jìn)那片荒原，此后的歲月里，老甘一直在那里從事野外勘探工作?？偛繗v史陳列館里有一幀經(jīng)典照片，是老甘和勘探隊(duì)員們初進(jìn)黑瑪湖荒原時(shí)留下的。他們身后是丘巒一樣的駱駝，老甘很年輕，頎長(zhǎng)的身材像白楊樹般挺拔俊秀，穿著黑夾克和長(zhǎng)筒馬靴，白皙的瓜子臉上洋溢著蓬勃朝氣，令人感覺(jué)這個(gè)年輕人不僅瀟灑、自信，而且很張揚(yáng)。現(xiàn)在的老甘，已經(jīng)見(jiàn)不到當(dāng)年的一點(diǎn)兒影子了。漫長(zhǎng)的歲月里，他從勘探隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)長(zhǎng)，到黑瑪湖勘探分部經(jīng)理，黑瑪湖荒原勘探這塊石頭壓駝了他的脊梁，不馴順的頭發(fā)已經(jīng)被荒原上的風(fēng)霜染成花白，闊臉盤黑而多皺，荒草一般的長(zhǎng)眉下那雙眼睛被一圈圈紋路包圍著，幾乎不再有笑的波光閃爍了，眼球經(jīng)常射出冷峻的光來(lái)，讓人聯(lián)想起嚴(yán)冬時(shí)節(jié)荒原的卵石。

最初，黑瑪湖石油勘探的第一場(chǎng)爭(zhēng)論，老甘是“上馬派”的主角，他的發(fā)言充滿激情，豐富的想象力使他的發(fā)言備受詬病，前輩們委婉地批評(píng)他不像個(gè)勘探家而更像個(gè)詩(shī)人。專家們說(shuō)，石油勘探是科學(xué)，要求我們科學(xué)地分析和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)厮季S。老甘后來(lái)寫了幾篇石油勘探方面的論文，也因?yàn)轭愃频脑虮煌烁?。老甘心里明白，不便明說(shuō)的理由是他的學(xué)術(shù)觀念與主流相悖。此后，他不再費(fèi)心寫理論文章。他相信，只要黑瑪湖荒原發(fā)現(xiàn)大油田，他那些塵封箱底的論文就會(huì)見(jiàn)到陽(yáng)光。

老甘倒有一篇關(guān)于黑瑪湖成因及消亡的論文被刊登在國(guó)家級(jí)人文地理學(xué)術(shù)雜志上，并被歐美幾家刊物轉(zhuǎn)載。黑瑪湖早在一百多年前就引起西方探險(xiǎn)家的興趣，好幾批外國(guó)人不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到黑瑪湖荒原。但是，他們各自對(duì)黑瑪湖的描述卻不相同。于是在中國(guó)西部的荒原，探險(xiǎn)家們開始爭(zhēng)論。他們研究發(fā)現(xiàn)黑瑪湖是一個(gè)漂移的湖，它像個(gè)精靈，在這片廣袤的荒原上飄忽不定地行走，這是多么神奇啊！在中國(guó)人看來(lái)，這些歐美探險(xiǎn)家很可笑，為一個(gè)遙遠(yuǎn)東方的湖泊爭(zhēng)執(zhí)不休，一百多年來(lái)話題不斷，實(shí)在有些迂腐，用老百姓的話說(shuō)“吃飽了飯沒(méi)事兒做”。老甘研究黑瑪湖荒原的目的是尋找石油。他一次次深入腹地考察，查閱大量關(guān)于黑瑪湖荒原的資料，無(wú)意中讀到了那些探險(xiǎn)家的考察報(bào)告。老甘很敬佩這些探險(xiǎn)家，他們考察之深入、描述之詳盡，讓老甘深為感動(dòng)。他讀到一本叫《黑瑪湖：神秘游移的精靈》，老甘認(rèn)為作者的一些結(jié)論欠妥。與這些探險(xiǎn)家相比，老甘有更多的話語(yǔ)權(quán)，他多次去過(guò)黑瑪湖區(qū)，最長(zhǎng)的一次達(dá)半年之久。那時(shí)候老甘還年輕，黑瑪湖已經(jīng)蛻變成零星的小湖泊、沼澤和幾條河汊。他尋找到一處黑瑪湖人村寨，那里的黑瑪湖人原始而純樸。一位年已九旬的老人是這個(gè)村寨的領(lǐng)袖，他居住的草堂正墻上掛著一件清朝皇帝賜給他的官服，這是老人年輕時(shí)到北京覲見(jiàn)皇上時(shí)，皇上親賜給他的正五品官服。黑瑪湖雖然已瀕臨消亡，水里的魚依然很多，村寨里掛滿了一米多長(zhǎng)的干魚。老甘正是在這位老人的指點(diǎn)下，尋找到一處冒著石油的瑪依布拉克小渚?？碧浇缌鱾饕粯兑萋?，說(shuō)那一次老甘差一點(diǎn)兒做了那位九旬老人的孫女婿。老甘在那篇關(guān)于黑瑪湖成因及消亡的論文里，指出黑瑪湖并不移動(dòng)，只是隨著雪山冰川融化的多少而盈縮。老甘還講到，雪山冰川的消亡會(huì)使黑瑪湖干涸，而新的冰川形成又會(huì)喚醒黑瑪湖，進(jìn)入新的盈縮期，這是周期性變化，大致幾百年一個(gè)周期。從此，老甘在黑瑪湖人文地理研究界小有名氣。

老甘相信上天會(huì)給他一次機(jī)會(huì)。他需要耐心等待。

機(jī)會(huì)終于在老甘五十多歲的時(shí)候到來(lái)了。老甘大學(xué)時(shí)的同學(xué)，畢業(yè)后被派出國(guó)留學(xué)，如今當(dāng)上了北京石油勘探研究總院院長(zhǎng)。一次老甘利用去北京開會(huì)的機(jī)會(huì)見(jiàn)了這位院長(zhǎng)同學(xué)。老甘提出讓院長(zhǎng)同學(xué)助他一臂之力的要求。聽完老甘的一番訴說(shuō)，院長(zhǎng)笑了：“這叫什么助一臂之力，你老甘也是為了石油勘探么！”院長(zhǎng)說(shuō)，他們?cè)好磕暧形蹇诳茖W(xué)探索井的指標(biāo)，他本人有權(quán)力決定其中的一口，這口科學(xué)探索井就定在黑瑪湖荒原，越是地質(zhì)情況復(fù)雜、風(fēng)險(xiǎn)大的地方，越需要科學(xué)探索！院長(zhǎng)對(duì)老甘說(shuō)，你回去寫個(gè)黑瑪湖荒原鉆探地質(zhì)情況報(bào)告，之后我們會(huì)派出一個(gè)專家組去黑瑪湖荒原野外考察調(diào)研，對(duì)這口科學(xué)探索井可行性做出評(píng)估。這個(gè)專家組以你的意見(jiàn)為主，包括這口探井的設(shè)計(jì)。老甘一時(shí)間覺(jué)得在做夢(mèng)。院長(zhǎng)設(shè)家宴款待老甘。老甘那晚喝得酩酊大醉，躺在院長(zhǎng)客廳沙發(fā)上呼呼大睡了一夜。

三

很多事情上，小人物會(huì)起大作用。黑瑪湖一號(hào)井出油過(guò)程中，有一個(gè)小人物一時(shí)突發(fā)的怪念想，讓事情改變了原來(lái)的軌道。這個(gè)人是黑瑪湖勘探分部黨委書記王亮堂。

王亮堂書記不是一個(gè)壞人。退回去很多年，他是一位相當(dāng)正面的人物。轉(zhuǎn)業(yè)軍人、中共黨員、貧農(nóng)出身，有一時(shí)期這三個(gè)條件被稱作“三塊鋼板”，很多基層干部必備“三塊鋼板”。王亮堂部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到鉆探隊(duì)，不多久就被提拔為指導(dǎo)員。王亮堂工作走在群眾前頭，關(guān)心工人生活，服從組織，能吃苦，沒(méi)私心。王亮堂轉(zhuǎn)業(yè)到石油時(shí)，家里給他定了個(gè)沒(méi)文化的農(nóng)村對(duì)象，當(dāng)時(shí)有不少人勸他吹掉，說(shuō)以后夫妻分居問(wèn)題多多。王亮堂說(shuō)，將人心比自心，咱王亮堂做不來(lái)那樣的事兒。村里人看重的是面子，咱那樣做會(huì)讓女方家沒(méi)面子，咱爹娘沒(méi)面子，咱哪天回村去會(huì)被人背后戳脊梁骨哩。如今多少年過(guò)去了，王亮堂的老伴逢人就夸丈夫好，仁義。

王亮堂喜歡當(dāng)干部，覺(jué)得有面子。王亮堂小學(xué)文化，如今成了處級(jí)干部，他心里明白，這是組織上看他在勘探一線辛苦大半輩子照顧他。在黨委書記位子上干著，他心里一直捏著一把汗。組織上找他談話，說(shuō)他現(xiàn)在要努力當(dāng)好黨委領(lǐng)導(dǎo)班子的“班長(zhǎng)”。他卻堅(jiān)持說(shuō)：我要努力當(dāng)好甘經(jīng)理的后勤部長(zhǎng)。王亮堂還在宣布任命他的大會(huì)上表態(tài)發(fā)言說(shuō)，黑瑪湖勘探分部幾千號(hào)人好比一個(gè)家庭，家有千口主事一人，甘經(jīng)理就是這個(gè)家的主事人，他王亮堂頂多算個(gè)賢內(nèi)助，今后抓好職工生活，不讓甘經(jīng)理分心……說(shuō)得臺(tái)下轟堂大笑。職工們理解，老甘是老公，王亮堂是個(gè)婆姨！

其實(shí)黑瑪湖勘探分部最難鬧的是生活后勤一大攤子的拉雜事兒，整個(gè)單位靠那點(diǎn)兒勘探經(jīng)費(fèi)維持。發(fā)現(xiàn)不了油田，一點(diǎn)兒收入也沒(méi)有。生活基地在一片荒原上沒(méi)個(gè)依托，職工們住地是平房，個(gè)別的還住著帳篷，學(xué)校和幼兒園也沒(méi)錢蓋個(gè)像樣的。王亮堂搞起菜籃子工程，挖水塘養(yǎng)魚，辦養(yǎng)殖場(chǎng)，開墾菜地。這些要花錢，可是老甘手里沒(méi)有錢，也不關(guān)心這些事。王亮堂只好背著老甘干些出格的小事，比如井隊(duì)上廢棄的鋼絲繩、斷棕繩、鉆頭，收集起來(lái)與地方上的水井隊(duì)交換之類的。王亮堂知道黑瑪湖勘探分部的黨委書記最難當(dāng)。他對(duì)自己說(shuō)，要好當(dāng)，呼風(fēng)來(lái)風(fēng)、喚雨來(lái)雨，還輪到你王亮堂嗎？王亮堂很知足，家鄉(xiāng)人知道他王亮堂如今出息成七品縣官，多有面子的事！

這天一大早，王亮堂接到黑瑪湖一號(hào)井地質(zhì)總監(jiān)李駝子的電話，說(shuō)井上有良好油氣顯示！王亮堂不懂得勘探業(yè)務(wù)，不知道“良好油氣顯示”是個(gè)什么樣子。李駝子懂，電話里給他描述著。王亮堂馬上問(wèn)：要放噴求產(chǎn)哩？李駝子電話里的笑聲像公鴨子發(fā)情：一天百十噸沒(méi)問(wèn)題。王亮堂說(shuō)，先不要繼續(xù)鉆進(jìn)，我馬上請(qǐng)示甘經(jīng)理。

老甘幾天前去幾百公里外的西部石油勘探開發(fā)總部開會(huì)，倆人相約每天晚上通一次電話。王亮堂覺(jué)得應(yīng)當(dāng)馬上向老甘報(bào)告，只是不知道老甘是在賓館還是在去會(huì)場(chǎng)的路上。還好，線路暢通，那邊老甘接電話，冷冰冰的聲音像經(jīng)過(guò)了遼闊的太平洋：老王，我馬上去會(huì)場(chǎng)，長(zhǎng)話短說(shuō)。王亮堂從不挑老甘說(shuō)話的禮數(shù)，馬上大聲說(shuō)：甘經(jīng)理他奶奶的，黑瑪湖一號(hào)井強(qiáng)烈油氣顯示了，滿槽子泥漿不成泥漿，全是黃澄澄的原油哩！我馬上去井上看看，我說(shuō)那個(gè)什么會(huì)議你甭開了，快快打道回府……王亮堂聽聽電話一點(diǎn)兒聲都沒(méi)有，不知啥時(shí)斷了線，忙又要通總部的總機(jī)，總機(jī)說(shuō)剛才有北京方向打進(jìn)的一個(gè)重要電話，臨時(shí)掐了他的線，問(wèn)他現(xiàn)在還要不要繼續(xù)接。王亮堂扣了電話，罵一句“柿子專挑軟的捏”！

王亮堂帶領(lǐng)一個(gè)很大的車隊(duì)，拉著牛羊肉和雞鴨魚蛋之類生活物資，向黑瑪湖一號(hào)井出發(fā)。初春的黑瑪湖荒原，見(jiàn)不到一點(diǎn)兒綠色，芨芨草被西北風(fēng)吹得匍匐在沙地上，胡楊樹伸展鐵黑色的枝干，風(fēng)中錚錚作響。車隊(duì)像拖拉機(jī)身后牽掛的組合犁鏵，在荒原上翻起鉛白色的波濤，緊緊不舍地尾隨前進(jìn)。

太陽(yáng)偏西的時(shí)候望見(jiàn)了井架。隊(duì)長(zhǎng)和指導(dǎo)員咧開大嘴從駐地跑出來(lái)，一直跑到王亮堂書記所坐的車前。勘探一線的隊(duì)伍都知道，甘經(jīng)理來(lái)了少不了挨訓(xùn)，王書記來(lái)了會(huì)改善生活。如今井上見(jiàn)到油氣顯示，隊(duì)長(zhǎng)和指導(dǎo)員盼望王書記的車隊(duì)把脖子都望酸硬了。

王亮堂一揮手，隊(duì)長(zhǎng)和指導(dǎo)員帶著一群漢子去卸車，他亮開嗓子喊：晚飯清燉羊肉管飽，測(cè)試隊(duì)先開飯！

測(cè)試隊(duì)先開飯為的是夜間測(cè)試。

入夜，王亮堂一身工服，頭戴白色安全帽，到現(xiàn)場(chǎng)看測(cè)試管線放噴?；脑系囊癸L(fēng)像刀子似的吹，井臺(tái)上防爆燈照得井場(chǎng)如同白晝。工人們七手八腳地安裝放噴管線。到了天快亮的時(shí)候，一聲巨響，黑色石油像炮彈似的從管線中射出去八十多米遠(yuǎn)。巨響像火車呼嘯通過(guò)井場(chǎng)，放噴管線在地面上顫抖,空氣中彌漫著地下原油特有的刺鼻味道。

黑色原油涌出鋼管，筆直沖出去，像測(cè)試鋼管瞬間伸長(zhǎng)了八十多米，撞擊到蓄油池對(duì)面的鋼板上，發(fā)出沉悶的聲音，原油在池內(nèi)打著旋，很快漲上來(lái)。王亮堂不自覺(jué)地張開嘴巴，眼睛僵直了，仿佛看見(jiàn)銀行點(diǎn)鈔機(jī)飛速工作著，嶄新的職工住宅樓一幢幢像叢林里的蘑菇似的長(zhǎng)起來(lái)，孩子們歡笑著涌進(jìn)花園一樣的學(xué)?！?/p>

井場(chǎng)上所有人都沒(méi)見(jiàn)過(guò)原油放噴的壯觀場(chǎng)面，全呆傻了。只有見(jiàn)過(guò)世面的地質(zhì)總監(jiān)李駝子受了驚嚇?biāo)频奶饋?lái)怪叫：出油啦！出油啦！他跳動(dòng)的樣子像只駝鳥，那件很不合身的羊皮大衫如同駝鳥的翅膀扇動(dòng)，一張一合地向地質(zhì)值班房奔去。

四

李駝子是黑瑪湖一號(hào)井現(xiàn)場(chǎng)學(xué)歷最高的一個(gè)人。大學(xué)畢業(yè)，學(xué)的是石油勘探。李駝子不光不修邊幅，長(zhǎng)相也不受看，他胸口永遠(yuǎn)像藏個(gè)東西似的鼓起一塊，腦袋前凸后伸，臉黑嘴大，笑起來(lái)滿臉是大白牙，那些粗硬如馬鬃的長(zhǎng)頭發(fā)，從來(lái)不認(rèn)真收拾，讓它們自由散漫地散披在木榔頭似的頭顱四周。有一回喝高了酒，李駝子對(duì)人說(shuō)，上小學(xué)時(shí)他頑劣不馴，課間休息爬上桑椹樹享口福，上課鈴響了，慌忙下樹時(shí)摔了下來(lái)，胸骨折了，送醫(yī)院救治攤上庸醫(yī)，造成如今的模樣。勘探隊(duì)伍里男多女少，那么多英俊小伙子都為找對(duì)象發(fā)愁，李駝子這副尊容就可想而知了。李駝子命硬，從下鄉(xiāng)當(dāng)知青到去念大學(xué)，父母相繼離世，只有他無(wú)掛無(wú)礙地活著?；斓娇烊?，才去他當(dāng)年下鄉(xiāng)的農(nóng)場(chǎng)解決了婚事。從此李駝子有了一樁心事，老婆說(shuō)了，什么時(shí)候把她從農(nóng)場(chǎng)調(diào)出來(lái)，再給李駝子生兒子。李駝子從此節(jié)衣縮食，常年一身工服，偏又好兩口，時(shí)不時(shí)涎著臉往同事酒桌跟前湊，討兩杯酒喝。業(yè)務(wù)能力當(dāng)然沒(méi)說(shuō)的，不然老甘不會(huì)讓他任地質(zhì)總監(jiān)。

李駝子在地質(zhì)值班房里坐下，正準(zhǔn)備寫下一步作業(yè)指令，王亮堂書記進(jìn)來(lái)了。王亮堂心里有了一番盤算，但他要先把李駝子的工作做通。

王亮堂書記腦子里裝滿了那滾滾的石油。他問(wèn)李駝子，算出來(lái)沒(méi)，一天能產(chǎn)多少？李駝子哈地一笑，毛算了一下，日產(chǎn)超過(guò)兩百噸哩。這回真逮住個(gè)大家伙。王亮堂心里想，一天兩百噸，一年是七萬(wàn)多噸，那得賣多少錢哩。王亮堂不懂石油勘探專業(yè)技術(shù)，但他知道，石油探井在試采期間，不算正式產(chǎn)量，石油可以由單位上自己處理。王亮堂想，如果黑瑪湖一號(hào)井馬上固井投入試采，一年下來(lái)可賣很多錢。職工住宅樓的錢有了，幼兒園和學(xué)?？梢孕扌碌牧?，過(guò)年過(guò)節(jié)給職工家屬發(fā)點(diǎn)兒福利也不用發(fā)愁了。他王亮堂還有四五年退休，想不到這之前他還能給大伙兒做幾件像樣的實(shí)在事。

王亮堂拉著李駝子的手，做了個(gè)舉杯的動(dòng)作。李駝子一下子反應(yīng)過(guò)來(lái)，井場(chǎng)上嚴(yán)禁喝酒！但李駝子想，是王書記找他喝酒，再說(shuō)井上喜噴高產(chǎn)原油，盤古立天下沒(méi)碰上的喜事，就很順從地跟著走了。那晚上，王亮堂和李駝子在井隊(duì)食堂大廳旁的小耳房里喝起來(lái)。幾杯之后，王亮堂把心里的決定說(shuō)給李駝子：天亮之后，井上開始固井、射孔、投入試采。李駝子已經(jīng)很疲勞，幾杯酒落肚眼有點(diǎn)朦朧，聽了這話，整個(gè)人清醒過(guò)來(lái)。

李駝子說(shuō)，王書記，不是我不聽你指揮，這是工作制度。這是一口科學(xué)探索井，目前這口井的地質(zhì)任務(wù)還沒(méi)完成。天亮太陽(yáng)一出，我就要下達(dá)繼續(xù)鉆進(jìn)的指令。

王亮堂端起酒杯說(shuō)，發(fā)現(xiàn)了高產(chǎn)油層就算完成地質(zhì)任務(wù)。咱們先完井試采，要想知道下面情況，再打一口井不就是了？多少年來(lái)不都這樣，一口井出了油，馬上布上好幾口井上來(lái)。這口井沒(méi)取到的資料，下口井再取就是了。李駝子又喝了幾杯酒，嘴里只是喃喃地說(shuō)：這怎么行呢？這怎么……他有些迷糊，這些年他不太被人瞧得起，日子也過(guò)得有些自暴自棄。王書記是領(lǐng)導(dǎo)，如今為這事求自己，出了問(wèn)題自有甘經(jīng)理和王書記吵嘴。

王亮堂覺(jué)得到了火候了，又端起酒杯說(shuō)：我知道你一直想把老婆調(diào)進(jìn)來(lái)，你給甘經(jīng)理打的幾份報(bào)告我都看了。甘經(jīng)理和我都很重視，但光重視不行啊，我們要有新進(jìn)職工的指標(biāo)。單位窮，向上頭要指標(biāo)也難呀。王亮堂話里的暗示李駝子聽懂了。他低下頭，黑馬鬃似的長(zhǎng)發(fā)蓋住了臉。王書記又說(shuō)，保證半年內(nèi)把你老婆調(diào)進(jìn)來(lái)，安排在機(jī)關(guān)工作。李駝子動(dòng)搖了，只是小聲念叨：這口井地質(zhì)任務(wù)……

五

老甘趕回來(lái)，看見(jiàn)一車車原油源源不斷送往遠(yuǎn)方的煉油廠。老甘知道了一切。他的憤怒無(wú)須筆墨形容。當(dāng)他面對(duì)王亮堂時(shí)，那副紅撲撲的臉膛上謙和的笑容更讓他充滿了憎惡。

他鐵青著臉，幾乎一字一頓地說(shuō)：王亮堂同志，你知道自己犯的錯(cuò)誤有多嚴(yán)重么？老甘轉(zhuǎn)身離開王亮堂，回到自己辦公室，給西部石油勘探開發(fā)總部撥通了電話。

王亮堂站在老甘辦公室門外。本來(lái)他想等老甘火氣消一消，再進(jìn)去作一番自我批評(píng)。聽完了老甘在電話里說(shuō)的話，王亮堂知道這回沒(méi)戲了，真的沒(méi)戲了。王亮堂突然笑了一聲，他對(duì)自己說(shuō)，這是干嗎呢，殺人不過(guò)頭落地，多大的事兒呢？王亮堂想自己還有幾年退休，大不了算早退休幾年吧。留一點(diǎn)兒自尊給自己，老子把事情做下了，要?dú)⒁獎(jiǎng)庪S你便。他一下看開了，只是覺(jué)得有一點(diǎn)遺憾，他不能把李駝子的老婆調(diào)進(jìn)來(lái)了。他王亮堂真心想幫一幫李駝子的，這回虧欠了李駝子。

總部派了一個(gè)調(diào)整組來(lái)，事情不復(fù)雜，也沒(méi)有牽扯更多的人。幾天之后，總部工作組代表黨委宣布處分決定，王亮堂被免去書記職務(wù)，責(zé)成李駝子在職工大會(huì)上作檢查，聽候組織處理。下午召開職工大會(huì)，李駝子人卻找不見(jiàn)了。

王亮堂在辦公室收拾東西。那些政治書籍和文件今后用不上了，他把它們理整齊，放在書架和文件柜里。屬于自己的東西不多，一個(gè)紙箱子裝完了。他發(fā)現(xiàn)了一瓶上好的白酒，于是打開呷了一口，味道不錯(cuò)，想不起來(lái)什么時(shí)間放在廚柜里的。一個(gè)人偏腿坐在辦公桌上，又呷了一口，他忽然想吼上幾嗓子，但又一想做人要善始善終，于是改成小聲哼起自己年輕時(shí)愛(ài)唱的《李二嫂改嫁》：“李二嫂眼含淚，關(guān)上房門。對(duì)孤燈，想往事，暗暗傷心。自賣進(jìn)李家門，折磨受盡，穿破衣吃剩飯，誰(shuí)拿我當(dāng)人。我只說(shuō)總有出頭之日，誰(shuí)料想……”下面的詞想不起來(lái)了。天氣很好，窗外的柳樹梢頭有了綠色，王亮堂想起剛脫下軍裝那年，他來(lái)到鉆探隊(duì)，對(duì)井上一切都新鮮，跑前跑后四處看。一眨眼功夫幾十年過(guò)去了，王亮堂趕上一口高產(chǎn)油井，烏紗帽卻丟了……

李駝子背了個(gè)大旅行包，一副出遠(yuǎn)門的樣子。王亮堂說(shuō)：“見(jiàn)面分一半?！彼麖目繅χ鸬淖孕熊嚢焉蠑Q下鈴鐺蓋，把酒斟滿，遞過(guò)去。李駝子仰脖倒了下去，又把空鈴鐺蓋伸過(guò)來(lái)，等王亮堂繼續(xù)倒酒。

李駝子說(shuō)，現(xiàn)在什么話也甭說(shuō)，自家做下的事，是兒子娃娃就當(dāng)?shù)闷?。李駝子連飲三鈴鐺蓋，轉(zhuǎn)身一搖一晃地走了。

六

王亮堂和李駝子悄然離開黑瑪湖勘探分部三年之后，五十八歲的老甘宣布辭去經(jīng)理職務(wù)，為這場(chǎng)會(huì)戰(zhàn)失敗承擔(dān)責(zé)任。

三年前，王亮堂和李駝子的離去，并未使老甘感到絲毫的惋惜和自責(zé)。老甘沉沒(méi)在人生峰巔的興奮中。他日夜工作，很快按照總部的要求確定了第一輪探井的井位。黑瑪湖荒原搬進(jìn)好幾臺(tái)新型的深井鉆機(jī)，有的還是第一次投入使用。老甘在睡眠中都在夢(mèng)想明天是什么樣子：他看見(jiàn)一口口高產(chǎn)油井誕生，看見(jiàn)輸油管道伸向遠(yuǎn)方。醒來(lái)時(shí)他面帶微笑。乘車行進(jìn)在黑瑪湖荒原，有時(shí)會(huì)突然讓司機(jī)停下車，下來(lái)獨(dú)自走走，走到離越野車很遠(yuǎn)的地方，一個(gè)人凝目眺望。他仿佛看見(jiàn)，許多年前那個(gè)頎長(zhǎng)身材的年輕人偎依在一只駱駝旁睡去，他在做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)他變成一只精靈，神游于荒原數(shù)千米的地層深處，看見(jiàn)哪里是油氣儲(chǔ)藏之處，哪里是油氣運(yùn)移的通道，哪里尚在聚集生成著新的石油?，F(xiàn)在，該是收獲的秋天了。

老甘等到了第一口井鉆探的結(jié)果。與黑瑪湖一號(hào)井一樣，這口井如期鉆到了油層。并且按照老甘的要求繼續(xù)鉆進(jìn)，這口井鉆穿的油層很厚，并且不時(shí)有放空的現(xiàn)象。到了完井試油那一天，總部領(lǐng)導(dǎo)和老甘都在井場(chǎng)觀看放噴，原油噴涌咆哮，井場(chǎng)上人群歡呼雀躍，閃光燈不停地明滅，攝像機(jī)的鏡頭緩緩地移來(lái)移去。

幾天之后，老甘為一個(gè)消息而錯(cuò)愕了。與黑瑪湖一號(hào)井不同的是，這口井噴出的原油中見(jiàn)到了水，半個(gè)月之后含水量上升到一半，一個(gè)多月后含水上升到百分之七十以上，而且上升趨勢(shì)依然不減。

老甘和總部的專家們都分析不出這是怎么回事。仿佛受了傳染，第二口井、第三口井都出現(xiàn)了同一情況，第一輪探井幾乎一個(gè)樣子。油井出大水，像人得了癌癥，沒(méi)得治。

可是黑瑪湖一號(hào)井為什么一直不見(jiàn)水呢？

誰(shuí)也回答不出來(lái)。老甘一個(gè)人躑躅在荒原上，常常到深夜。那些持反對(duì)意見(jiàn)的專家們也說(shuō)不出所以然，只能偷偷在背地說(shuō)些風(fēng)涼話。

總部領(lǐng)導(dǎo)們沉得住氣，請(qǐng)來(lái)專家召開現(xiàn)場(chǎng)分析會(huì)。其中有一位年逾八十的國(guó)內(nèi)知名專家，頭發(fā)如雪，面色紅潤(rùn)，耳朵上帶了助聽器?？偛繉＜覀冎溃蠣斪舆^(guò)去由于堅(jiān)持自己不合主流的勘探理論，坐了很多年冷板凳，這些年他的理論被用于東部勘探見(jiàn)了成效。這次請(qǐng)老爺子來(lái)，想必上頭意識(shí)到黑瑪湖荒原遇到的難題非同小可了。老爺子坐在那里，對(duì)每個(gè)發(fā)言都認(rèn)真諦聽，有時(shí)和身邊的助手交談幾句，在面前的會(huì)議材料上寫幾個(gè)字。直到會(huì)議快結(jié)束時(shí)，老爺子尚沒(méi)有講話的意思，主持人盛情相邀，也被他婉言謝絕了。會(huì)后，總部領(lǐng)導(dǎo)私下拜會(huì)老爺子，懇切希望老專家能夠指點(diǎn)迷津。老爺子神色凝重地說(shuō)，不是我擺架子哩。打出一口高產(chǎn)油井，不等于發(fā)現(xiàn)一個(gè)大油田；打幾口空井，也不能就下結(jié)論。這個(gè)地方我看還是有油的……但是我們卻面臨一個(gè)新挑戰(zhàn)，這個(gè)挑戰(zhàn)不光東部沒(méi)有遇到過(guò)，世界上也沒(méi)有先例。一句話：還要做工作，繼續(xù)做工作……

問(wèn)題又回到老甘面前。老甘是黑瑪湖荒原石油勘探最有發(fā)言權(quán)的專家?？偛款I(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，現(xiàn)在幾臺(tái)鉆機(jī)停那里等待新井位，下一步工作還要你老甘拿方案。老甘說(shuō)，第一輪探井的井距離黑瑪湖一號(hào)井都在二三十公里左右，我認(rèn)為甩出去太遠(yuǎn)了，建議下一步將距離至少縮小一半。第二輪探井按照老甘意見(jiàn)上鉆了，其中有一口探井離黑瑪湖一號(hào)井不到一公里。

這一批探井與以前結(jié)果完全相同?？偛款I(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，井不能再打了。

老甘一言不發(fā)地回到黑瑪湖勘探分部生活基地，他把自己關(guān)在辦公室里好幾天不出來(lái)。這一天，老甘打開辦公室的門，人們看見(jiàn)老甘頭發(fā)全白了。老甘平靜地在領(lǐng)導(dǎo)班子會(huì)議上宣布了自己的決定：他已向總部送交了辭職報(bào)告。

老甘面部表情很平靜，目光柔和。如果說(shuō)多年前的老甘敢獨(dú)自向全世界挑戰(zhàn)，說(shuō)給我一個(gè)支點(diǎn)我能撬動(dòng)地球，如今老甘沒(méi)有了那種勇氣。他像一位有品格的剛勇拳師，賽場(chǎng)上果敢出擊，一旦敗下陣來(lái)，就低頭認(rèn)輸。他在三十年的拼搏中，犯了一個(gè)錯(cuò)誤，自認(rèn)為攀上面前的高峰之巔，面前將是“一覽眾山小”，事實(shí)上卻是面對(duì)更高的山峰，老甘沒(méi)有了勇氣和力量。老甘移交了手里的工作，最后一次在生活基地走一走，發(fā)現(xiàn)這三年變化很大，大批新職工住宅樓蓋了起來(lái)，新的學(xué)校和幼兒園也建好了，新的職工醫(yī)院快要竣工了……陪同他的領(lǐng)導(dǎo)解釋說(shuō)，這些全是黑瑪湖一號(hào)井給大家?guī)?lái)的，一年七八萬(wàn)噸油，把我們整個(gè)分部全養(yǎng)活了……

老甘離開的那一天，車子正要出發(fā)，忽聽鑼鼓喧天、鞭炮齊鳴。如果是職工們以這種方式歡送老甘，未免太讓老甘難堪了！領(lǐng)導(dǎo)班子幾個(gè)人慌忙去阻攔，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)幾輛彩車過(guò)來(lái)了，跳下來(lái)一個(gè)讓老甘眼生的中年人，快步上前抓住老甘的手使勁握。他是遠(yuǎn)在幾百公里外的一家煉油廠的廠長(zhǎng)，幾年前因無(wú)油可煉而瀕臨倒閉，是黑瑪湖一號(hào)井的原油救了這個(gè)廠，特地前來(lái)感謝的。這讓老甘突然想起了王亮堂，他問(wèn)新書記，王書記現(xiàn)在咋樣？回答說(shuō)，身體蠻好，分部每逢年節(jié)都上門探望他。

七

王亮堂的結(jié)局不算壞。書記被免之后，總部把他安排在機(jī)關(guān)某部門當(dāng)調(diào)研員，在西部這座大都市的總部機(jī)關(guān)家屬區(qū)分了一套寬敞的住房，這明擺是讓王亮堂養(yǎng)老了。王亮堂非常滿意，甚至覺(jué)得自己“因禍得?！绷恕Ｍ趿撂米×艘欢螘r(shí)間，稍一打聽，前后樓住的全是那些退休下來(lái)的處長(zhǎng)和書記們，見(jiàn)面說(shuō)不了三句就發(fā)起牢騷，王亮堂心里很瞧不起他們。人要知足。王亮堂很知足，每天早晨起來(lái)散步，早飯后陪老伴逛菜市場(chǎng)，晚上去值班室前的路燈下看人下棋，那里擺了一個(gè)棋攤，下棋和看棋的人三教九流都有。王亮堂覺(jué)得這大都市真是藏龍臥虎的地方，王亮堂只看棋，聽人講棋，卻從不下棋。

李駝子的遭遇很悲慘。離開黑瑪湖勘探分部，他變成了一條無(wú)家可歸的流浪狗。他第一個(gè)投奔的是他在農(nóng)場(chǎng)的老婆。結(jié)婚這些年，李駝子摳屁股嗍指頭地節(jié)儉，每月把錢寄給了老婆，如今丟了工作去投奔，李駝子不知自己結(jié)局如何。李駝子在路上把各種的可能都設(shè)想了，準(zhǔn)備接受將到來(lái)的殘酷現(xiàn)實(shí)。而現(xiàn)實(shí)到來(lái)了，比李駝子想象的還要悲慘。老婆原想李駝子是來(lái)給她辦調(diào)動(dòng)手續(xù)的，待知道這個(gè)肉頭丟了工作落魄而來(lái)，馬上翻臉，大罵李駝子算不上負(fù)責(zé)任的男人，決定和他離婚！

那天晚上，李駝子只得蜷臥在一戶人家廚房灶臺(tái)后面過(guò)夜，天亮發(fā)現(xiàn)自己的褲子叫老鼠啃了個(gè)大洞。跑到老婆那里想厚著臉皮再混頓早飯，卻發(fā)現(xiàn)行囊里的鈔票和值錢物早讓她洗劫一空了。老婆和他開始青春損失費(fèi)的賠償談判。如此境況讓李駝子丟棄了所有幻想，大有“豁出一條命”去的氣概，盡管老婆一開口要五千塊，他還是底氣十足地說(shuō)道：“拿筆來(lái)?！比缓蟛蝗备觳膊簧偻鹊亓⑾伦謸?jù)一張。李駝子在農(nóng)場(chǎng)辦完了所有的事情，一貧如洗繼續(xù)流浪，身后傳來(lái)前老婆撕心裂肺的嚎啕之聲：李駝子給我死回來(lái)！李駝子知道身后已沒(méi)有可走之路，哪怕前頭有一塊供他尸體僵臥的山石在等待他，也只能往前走去。他流浪到西部大都市，在一個(gè)貨物轉(zhuǎn)運(yùn)場(chǎng)里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。這里沒(méi)人知道李駝子是個(gè)大學(xué)生，搞石油勘探專業(yè)在這片繁華之地根本派不上用場(chǎng)。李駝子從身旁狼吞虎咽的漢子手中討了一塊餅，也如漢子一樣吞吃起餅來(lái)。這漢子見(jiàn)他吃食快，又遞他一塊，問(wèn)李駝子想在這里干苦力么？李駝子覺(jué)得漢子人好，說(shuō)想。漢子說(shuō)：看見(jiàn)么，那個(gè)門進(jìn)來(lái)的是滿載的貨車，裝的全是沿海地區(qū)生產(chǎn)的服裝，這個(gè)場(chǎng)地小，進(jìn)來(lái)一車要在十五分鐘內(nèi)卸完，車從另一個(gè)門開走。那幾個(gè)拎手包的胖女人都是接貨的主兒，門外排成隊(duì)的三輪車是把她們的貨拉到商場(chǎng)去的。我們管卸車，卸下一車三十塊錢，有力氣你只管使，沒(méi)人訛?zāi)闫勰?。李駝子兩塊餅下肚就跟那漢子干，晚上跟那漢子一塊去趴地下室。頭幾天，李駝子累得骨頭都要斷了，到夜里趴地下室地鋪上就昏死一樣熟睡。這樣苦役似的干了半年，如數(shù)給前老婆寄去五千塊錢。又過(guò)了幾天，李駝子晚上請(qǐng)漢子喝酒，簡(jiǎn)單說(shuō)了一下自己的事兒，謝過(guò)漢子，說(shuō)明天他要去內(nèi)地。漢子沉吟著，說(shuō)那天我就看你不是靠苦力吃飯的人，奇人必有異相。你有情有義有志向，我不留你，咱們喝酒。

第二天一早，李駝子別過(guò)那漢子，爬上去內(nèi)地的火車。李駝子來(lái)到那座他很懷念的城市，來(lái)到大學(xué)母校門前。這使他想起當(dāng)年自己在這里念書的時(shí)光，年輕的心頭盛開過(guò)幾多夢(mèng)想之花，卻從沒(méi)想過(guò)有一天會(huì)成一個(gè)乞丐徜徉在母校大門前。校門前的早攤點(diǎn)生意興隆，當(dāng)年的專業(yè)課老師買了早點(diǎn)轉(zhuǎn)身要走開，卻被李駝子牽住衣襟，一只手向老師伸出去。當(dāng)年的老師從李駝子那滿嘴的大白牙中認(rèn)出他來(lái)，吃驚得手中的早點(diǎn)差點(diǎn)掉了。

八

老甘退下來(lái)住在總部一個(gè)叫榆園的小區(qū)，是知識(shí)分子成堆兒的地方。園內(nèi)很幽靜，他每天站在自家陽(yáng)臺(tái)上看園子外車水馬龍，閑著沒(méi)事兒數(shù)過(guò)往的車輛。同樓住的都是退了休的同行，多是埋頭寫大塊文章，發(fā)表在《西部油氣勘探家》雜志上。老甘每期必看。老伴給他準(zhǔn)備了紙和筆，勸他也寫一寫，老甘長(zhǎng)嘆一口氣：“敗軍之將，不敢言勇?！?/p>

竟有人找上門來(lái)，是西部社會(huì)科學(xué)院的人。最近國(guó)外興起新一輪黑瑪湖熱，到黑瑪湖荒原來(lái)實(shí)地考察、進(jìn)行學(xué)術(shù)交流的學(xué)者絡(luò)繹不絕。西部社會(huì)科學(xué)院專門成立了一個(gè)研究所，研究黑瑪湖地理變遷及黑瑪湖人文習(xí)俗。前一時(shí)期與國(guó)外某科研機(jī)構(gòu)聯(lián)合去黑瑪湖荒原的一個(gè)古城堡遺址進(jìn)行考察，挖掘了一處古墓，收獲很大，讓國(guó)內(nèi)外學(xué)者再一次把目光投向黑瑪湖和黑瑪湖人，重新燃起了對(duì)這群已散逸周邊綠洲的部落的研究熱情。西部社會(huì)科學(xué)院知道老甘年輕時(shí)多次深入黑瑪湖人村寨，并且學(xué)會(huì)了他們的語(yǔ)言，前來(lái)邀請(qǐng)老甘任研究所的客座研究員，老甘欣然接受了。不多久，老甘應(yīng)邀去作了一場(chǎng)報(bào)告。老甘事前翻閱了一下自己的黑瑪湖野外勘探工作日記，對(duì)當(dāng)年的記憶作了一番梳理。老甘講起黑瑪湖人：他們多數(shù)人不識(shí)字，但村落里男女老少喜愛(ài)唱歌，用歌詞講述他們祖先的歷史。他們說(shuō)黑瑪湖是有生命的精靈，所以會(huì)在荒原上走動(dòng)，有時(shí)會(huì)沉到荒原下睡眠（干涸）。他們世代以捕魚為生，家家都有胡楊樹做成的獨(dú)木舟，秋天捕魚的季節(jié)，村子里掛滿一米多長(zhǎng)的干魚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去雪白一片。冬天黑瑪湖人去原始胡楊林里狩獵，用弓箭射殺跑鹿，但黑瑪湖人認(rèn)為，那些湖里的大魚到了冬天的夜晚，在沙灘上打一個(gè)滾就變成了跑鹿，成群走進(jìn)胡楊林里，所以他們認(rèn)為狩獵只是捕魚的繼續(xù)。黑瑪湖人的屋子是胡楊木和蘆葦搭建的，寬敞明亮，墻上懸掛著張開的魚網(wǎng)，像歐洲上流社會(huì)人家懸掛的壁毯，柵門旁靠著一兩只獨(dú)木舟。老甘還講起那位九十歲的村寨首領(lǐng)，那件懸掛在廳堂上的大清皇帝賜予的正五品官服，還有他的長(zhǎng)著一雙黑葡萄般眼睛的孫女。那一次他騎著滿載巖石標(biāo)本和油樣的駱駝離去時(shí)，她騎一匹棗紅馬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)送他，直到日暮，夜氣抹去了那人那馬……過(guò)了許多年，老甘再去黑瑪湖荒原深處的村寨，黑瑪湖河汊里淌著流沙，胡楊林枝頭上不見(jiàn)一片綠葉，村寨不見(jiàn)了。令老甘驚訝不已的是，在村寨原來(lái)的地方，他找不見(jiàn)一點(diǎn)兒曾經(jīng)有人住過(guò)的痕跡，完全變成一片很原始的荒漠。老甘手里的儀器指示著正確位置，一霎間，老甘相信黑瑪湖人不是遷徙到了遙遠(yuǎn)的綠洲去，而是飛升到他們歌吟中的天堂上去了。

老甘的報(bào)告大獲成功。特別是老甘與黑瑪湖女孩的愛(ài)情故事，讓學(xué)者們聽得熱淚盈眶，使他們聯(lián)想起西部歌王的一段往事，簡(jiǎn)直如出一轍。研究所專門給老甘騰出一間寬大的辦公室，越來(lái)越頻繁地邀請(qǐng)老甘去作報(bào)告，參加學(xué)術(shù)交流會(huì)議，后來(lái)每天都邀請(qǐng)老甘，當(dāng)然有專車接送。

許多年過(guò)去了。老甘有一次跟隨考察隊(duì)來(lái)到黑瑪湖荒原，返回途中經(jīng)過(guò)黑瑪湖一號(hào)井，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)銀白色大油罐、裝油臺(tái)和油罐車。老甘不由自主地向這口井走去。井上的工人都不認(rèn)識(shí)老甘，雖然他們的父輩給他們提起過(guò)這個(gè)傳奇人物。老甘快七十歲了，身上那副學(xué)者打扮，讓他們對(duì)他肅然起敬。老甘對(duì)這里的一切都熟悉，年輕的負(fù)責(zé)人熱情地向他介紹石油開采的流程，介紹這口油井生產(chǎn)的歷史。老甘突然問(wèn)：你什么文化程度？年輕的負(fù)責(zé)人回答他：大學(xué)本科。什么專業(yè)？石油勘探。老甘笑了，顯得很開心，說(shuō)，好！你能否回答我，這片荒原上為什么打了很多空井，只有這口井出了油，而且一直穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)呢？年輕的負(fù)責(zé)人也笑了，說(shuō)老先生問(wèn)得很專業(yè)，我們總部每年都會(huì)為這個(gè)問(wèn)題召開一次學(xué)術(shù)討論會(huì)，但是面對(duì)這樣一個(gè)悖論式的難題，誰(shuí)也說(shuō)不清楚。老甘繼續(xù)問(wèn)，你學(xué)的是這個(gè)專業(yè)，不知有何見(jiàn)解？年輕的負(fù)責(zé)人羞怯地低下頭，說(shuō)我們是晚輩，來(lái)到這片荒原時(shí)，那場(chǎng)會(huì)戰(zhàn)已經(jīng)下馬了好幾年。不過(guò)，年輕的負(fù)責(zé)人說(shuō)，我們單位有一個(gè)人，他很快就會(huì)給出答案。

老甘想不到黑瑪湖勘探分部會(huì)有這樣的人才，接著聽下去，年輕的負(fù)責(zé)人說(shuō)：“聽單位上搞勘探的老同志說(shuō)，以前有位甘經(jīng)理，用三十年時(shí)間在黑瑪湖荒原勘探，他的上鉆黑瑪湖的建議被否定了很多次，不灰心，不放棄，后來(lái)還是成功上鉆了黑瑪湖一號(hào)井。這些年他還在潛心研究黑瑪湖……”老甘明白年輕的負(fù)責(zé)人說(shuō)的原來(lái)是他老甘自己，呵呵笑了，依你說(shuō)這位姓甘的老同志你認(rèn)識(shí)？他年齡該和我差不多了。年輕的負(fù)責(zé)人搖搖頭，卻口氣肯定地說(shuō)：“我不認(rèn)識(shí)他，但我們單位上的老專家都這樣說(shuō)，甘經(jīng)理是真正的勘探家，他現(xiàn)在每天在總部資料室里埋頭工作，如果再用三十年他也會(huì)成功的！”

老甘苦澀地笑了：“即使是這樣，他也活不了那樣久啊?！?/p>

年輕的負(fù)責(zé)人漲紅了臉，說(shuō)：“自然界將一個(gè)秘密藏在這片荒原深處，上天就會(huì)派一個(gè)人來(lái)探尋它。不破譯出這個(gè)密碼，這個(gè)人是不會(huì)死的……”

老甘回到越野車上，行駛在了離開黑瑪湖荒原的路上。老甘掏出手帕捂在眼睛上，久久沒(méi)取下來(lái)。

九

西部石油勘探開發(fā)總部接到一個(gè)通知，說(shuō)世界石油勘探協(xié)會(huì)有位美國(guó)籍專家要到西部考察，讓他們做好接待工作。通知告知：這位專家叫喬治·史密斯，其實(shí)是位華人。他在北京召開的國(guó)際學(xué)術(shù)交流會(huì)議上聽了關(guān)于西部黑瑪湖荒原勘探情況的介紹，表示關(guān)注。經(jīng)過(guò)中國(guó)有關(guān)方面允許，這位史密斯博士來(lái)實(shí)地考察一下。據(jù)有關(guān)部門了解，喬治·史密斯在美國(guó)讀的是地學(xué)博士，此人去過(guò)中東、拉美和極地，見(jiàn)識(shí)廣博，曾為幾個(gè)大石油公司解決過(guò)勘探難題。北京勘探界對(duì)喬治·史密斯先生的西部之行抱有很大期待。

這個(gè)叫喬治·史密斯的人其實(shí)就是李駝子。當(dāng)年李駝子回到母校，在他老師手下的試驗(yàn)室里打工。老師帶了幾名研究生，李駝子工作之余伸長(zhǎng)耳朵旁聽。校方了解到李駝子的遭遇，深為該校人才不被西部重視而憤懣。學(xué)校有出國(guó)留學(xué)的名額，考試時(shí)讓李駝子也去試一試。經(jīng)歷了大劫難，李駝子大徹大悟，學(xué)問(wèn)長(zhǎng)進(jìn)非同常人，竟然考過(guò)了。出國(guó)留學(xué)使李駝子真像一只快樂(lè)的鳥兒在遼闊的天空飛翔，成功的故事接踵而來(lái)敲李駝子的命運(yùn)之門。這次回國(guó)參加學(xué)術(shù)交流會(huì)議，李駝子原計(jì)劃會(huì)議一結(jié)束回母校見(jiàn)見(jiàn)當(dāng)年的老師就動(dòng)身去歐洲某地，當(dāng)他想到黑瑪湖荒原石油勘探難題，臨時(shí)改變了計(jì)劃。

李駝子知道黑瑪湖一號(hào)井的全部情況，全井的資料都經(jīng)過(guò)了他的手。李駝子在西部黑瑪湖荒原搞勘探時(shí)只是一個(gè)無(wú)名小卒，西部石油勘探開發(fā)總部沒(méi)有人認(rèn)識(shí)他?？偛款I(lǐng)導(dǎo)親自出面接待這位名叫喬治·史密斯博士，更被他一口流利的美式英語(yǔ)所折服，現(xiàn)場(chǎng)專門配了翻譯，氣氛搞得很像外交場(chǎng)合。

喬治·史密斯博士說(shuō)，他對(duì)黑瑪湖一號(hào)井很有興趣，想去實(shí)地看一看，如果方便的話，請(qǐng)?jiān)试S他查閱另外一些探井的鉆探資料。總部領(lǐng)導(dǎo)爽快地說(shuō)，完全可以。我們希望史密斯先生能夠提出寶貴的建議。領(lǐng)導(dǎo)們從喬治·史密斯典型的華人臉孔上獲得了一種親切的信任，總部勘探研究機(jī)構(gòu)抽出了幾位專家陪同，并通知黑瑪湖勘探分部，為史密斯博士提供各方面的便利。

李駝子在黑瑪湖勘探分部看到了黑瑪湖一號(hào)井的原始資料。那一本本皮子泛黃蓋了檔案館印章的文本，里面是他親筆寫下的現(xiàn)場(chǎng)記錄，他眼淚熱辣辣地浸潤(rùn)著眼眶，好在有那幅寬大的茶色眼鏡遮擋，沒(méi)讓陪同的人發(fā)現(xiàn)他的失態(tài)。

“史密斯先生，這些資料我們讓人突擊翻譯出來(lái)，三天之后你就可以讀到。”

李駝子突然用漢語(yǔ)說(shuō)：“謝謝，我完全讀得懂?！?/p>

李駝子在黑瑪湖荒原逗留了四十多天。陪同的人看到，每天晚飯后，喬治·史密斯博士一個(gè)人走上那條兩旁長(zhǎng)著高大白楊樹的道路，他謝絕所有人陪同，獨(dú)自向夕陽(yáng)沉下去的方向走去，到夜色沉重時(shí)，才從另一條路上返回來(lái)。陪同的人盡管不知道史密斯博士去了哪里，但發(fā)現(xiàn)他對(duì)這里的環(huán)境一點(diǎn)兒也不陌生。早晨發(fā)現(xiàn)他的房間是空的，而早飯前十分鐘，史密斯博士又從大門外的林蔭里慢慢走出來(lái)。陪同的人相互談?wù)撜f(shuō)，史密斯博士是個(gè)方位感極強(qiáng)的人，熟悉環(huán)境快過(guò)一般人。史密斯博士一定在深入思考黑瑪湖荒原的鉆探難題。

喬治·史密斯博士結(jié)束了他的考察研究，陪同人員幫他收拾行裝，發(fā)現(xiàn)他還是原來(lái)那些東西，并沒(méi)有如他們想象的會(huì)收集來(lái)很多的資料。他們一同返回總部。陪同人員向總部領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，說(shuō)四十多天里喬治·史密斯博士只是埋頭看資料，很少說(shuō)話，散步也是一個(gè)人獨(dú)自行動(dòng)，并沒(méi)有針對(duì)黑瑪湖荒原勘探發(fā)表過(guò)什么看法，也沒(méi)向他們提出過(guò)什么疑問(wèn)?？偛空鞯脝讨巍な访芩共┦康耐猓瑳Q定在總部勘探研究院安排他作一次學(xué)術(shù)演講。據(jù)說(shuō)喬治·史密斯博士在國(guó)際場(chǎng)合作學(xué)術(shù)演講是按分鐘計(jì)酬的，總部決定按國(guó)際慣例給他付酬金。喬治·史密斯謝絕了，說(shuō)他只講三十分鐘，不要報(bào)酬。

喬治·史密斯演講那天，去聽的人很多。喬治·史密斯仍然用流利的美式英語(yǔ)，這讓很多年輕的研究人員大呼過(guò)癮。喬治·史密斯一開始便講石油勘探目前還算不上是一門嚴(yán)格的科學(xué)，用一種方法或思路發(fā)現(xiàn)一個(gè)油田，用同樣的方法或思路去尋找另一個(gè)油田肯定會(huì)碰壁?？碧郊液芟矚g在自己發(fā)現(xiàn)一個(gè)或幾個(gè)油田之后，去總結(jié)研究形成一套理論，供人在新的領(lǐng)域去使用。這其實(shí)不是理論，充其量只能算一種經(jīng)驗(yàn)。世界上現(xiàn)在還沒(méi)有兩個(gè)完全一樣的油區(qū)，勘探家面對(duì)的永遠(yuǎn)是全新的領(lǐng)域，隨時(shí)面臨失敗。因而勘探家永遠(yuǎn)行走在不斷否定自己、不斷探索的道路上，這也正是石油勘探的魅力所在。喬治·史密斯博士在演講結(jié)束前談到黑瑪湖荒原的石油勘探，他說(shuō)黑瑪湖荒原是個(gè)非常有趣的油區(qū)，竟然在外部條件基本相同的一個(gè)地區(qū)存在成功和失敗的范例。他講起在非洲和拉美一些勘探新區(qū)發(fā)生的勘探故事，提到了一個(gè)詞“COPY”。與會(huì)者很希望喬治·史密斯博士展開談一談黑瑪湖荒原勘探，哪怕是毫不留情的批判，然而他的演講結(jié)束了。

老甘也參加了這場(chǎng)學(xué)術(shù)演講會(huì)。他英文不太好，只能聽個(gè)大概。他認(rèn)出臺(tái)上那個(gè)滿口洋腔洋調(diào)的人就是李駝子。晚上，老甘去大酒店拜訪這個(gè)如今有了“喬治·史密斯”洋名的李駝子?？偱_(tái)告訴老甘，有個(gè)王姓老頭把喬治·史密斯叫走了。老甘知道那個(gè)王姓老頭可能是王亮堂。老甘知道，王亮堂退休后生活得蠻好，他的兩男一女三個(gè)孩子都是中學(xué)文化，全在生產(chǎn)一線當(dāng)工人。王亮堂的評(píng)價(jià)是：干活兒吃飯，蠻好。

第二天，老甘聽說(shuō)李駝子已經(jīng)離開總部酒店，乘飛機(jī)去了北京。老甘心里滿是惆悵，他晚上查了英漢字典，“COPY”就是“復(fù)制”的意思，現(xiàn)在是常用術(shù)語(yǔ)。

十

西部石油勘探開發(fā)總部領(lǐng)導(dǎo)在喬治·史密斯博士行前進(jìn)行了一場(chǎng)近距離的交流。領(lǐng)導(dǎo)向史密斯提出，黑瑪湖荒原勘探的問(wèn)題究竟出在哪里，是否還值得進(jìn)一步做工作，還望提出看法。喬治·史密斯博士似乎預(yù)料到了會(huì)有這樣的場(chǎng)合，他取出了一份剛打印的井位設(shè)計(jì)書，說(shuō)如果總部有興趣，可以按照他的設(shè)計(jì)，再上一口井看看。這份HM—A井設(shè)計(jì)書于是擺在領(lǐng)導(dǎo)面前，史密斯說(shuō)，這是他親自做的：“這口井的結(jié)果會(huì)與以前那些井不同，我建議你們下決心打這口井。如果你們采用我的這份設(shè)計(jì)，我唯一的條件是：這口井的地質(zhì)總監(jiān)必須由我派出——當(dāng)然，他的薪水由我來(lái)支付?！?/p>

喬治·史密斯博士離去后，領(lǐng)導(dǎo)指示：參加這次會(huì)見(jiàn)的人員，對(duì)會(huì)見(jiàn)內(nèi)容絕對(duì)保密。之后，總部安排了幾位專家關(guān)起門來(lái)研究喬治·史密斯博士的這本HM—A井設(shè)計(jì)書。由于史密斯參閱了黑瑪湖荒原那些探井資料，設(shè)計(jì)書對(duì)井身結(jié)構(gòu)作了簡(jiǎn)化，對(duì)鉆井液提出更多的技術(shù)要求，對(duì)五千米以上地層卻幾乎沒(méi)提出什么地質(zhì)任務(wù)，卻對(duì)井場(chǎng)面積、設(shè)備養(yǎng)護(hù)作了一些瑣碎的規(guī)定。幾位專家研究來(lái)研究去，認(rèn)為沒(méi)有什么深?yuàn)W或新奇之處，莫非這位喬治·史密斯只是虛晃一槍，玩了個(gè)金蟬脫殼之計(jì)走人了？總部領(lǐng)導(dǎo)聽了專家匯報(bào)，心里也在發(fā)問(wèn)，這個(gè)假洋鬼子在玩什么名堂？考慮到總部現(xiàn)在勘探資金緊張，決定先將這口HM—A井上鉆的事放一放。

可是，黑瑪湖荒原傳來(lái)一個(gè)消息，這個(gè)消息讓總部領(lǐng)導(dǎo)改變了決定。

黑瑪湖一號(hào)井停止出油了。

事先一點(diǎn)兒預(yù)兆也沒(méi)有。幾天前黑瑪湖荒原刮起了一場(chǎng)多年未見(jiàn)的黑風(fēng)暴。夜半時(shí)分，黑風(fēng)暴猛烈襲擊了黑瑪湖一號(hào)井，值班人員的列車房都被吹得移動(dòng)了。井上人員在睡夢(mèng)中被驚醒，鉆出值班房，外面狂風(fēng)呼嘯，石頭打到臉上火辣辣地疼，他們用工衣蒙住頭，向井口方向爬去。進(jìn)入井房，見(jiàn)到設(shè)施完好，這才松了口氣。這時(shí)一個(gè)人看見(jiàn)井口的壓力表指向了零。天亮后，風(fēng)漸漸小了下來(lái)，井上與外界聯(lián)絡(luò)也通暢了，黑瑪湖一號(hào)井突然停止出油的消息很快發(fā)布出去。

總部認(rèn)為黑瑪湖荒原有必要再打一口探井。沒(méi)有了黑瑪湖一號(hào)井的滾滾石油，黑瑪湖勘探分部的幾千名職工和那家煉油廠又會(huì)陷入恐慌。不為別的，為了穩(wěn)定這兩家隊(duì)伍，也要打這口探井。喬治·史密斯得知HM—A井即將上鉆，即刻派來(lái)一個(gè)叫劉易斯的地質(zhì)總監(jiān)。這是個(gè)金發(fā)碧眼的年輕人，是喬治·史密斯所帶的碩士研究生。年輕人計(jì)劃學(xué)成之后到中國(guó)闖一闖，漢語(yǔ)說(shuō)得讓西部人還能聽懂。劉易斯是喬治·史密斯博士的崇拜者，顯著特點(diǎn)是工作處處較真，捧著設(shè)計(jì)書如同捧著一本圣經(jīng)，讓鉆探隊(duì)徹底領(lǐng)教了什么叫地質(zhì)總監(jiān)。但是，按照劉易斯的指令，井打的速度很快，看樣子用不了半年就能完成施工任務(wù)。

總部派出幾位采油技師去黑瑪湖一號(hào)井處理善后。一口油井穩(wěn)定生產(chǎn)了這么多年，算是個(gè)奇跡。幾位采油技師耳聞黑瑪湖荒原的羊吃著帶堿的牧草，肉很鮮美，而且黑瑪湖的紅柳叢里生長(zhǎng)著俗名叫“沙漠人參”的異珍，如果采來(lái)與羊肉一起清燉，那是外地人無(wú)福消受的美味啊。他們帶了一箱啤酒，計(jì)劃著做好黑瑪湖一號(hào)井的善后工作，就飽餐一頓清燉羊肉，把那箱啤酒喝了，然后打道回府。他們來(lái)到黑瑪湖一號(hào)井，途中買好了一只肥羊，路邊紅柳叢中挖了不少“沙漠人參”，到了黑瑪湖一號(hào)井下了車稍事休息，然后開始給黑瑪湖一號(hào)井進(jìn)行“體檢”，卻發(fā)現(xiàn)黑瑪湖一號(hào)井只是下部油管突然被沙子堵了，其它并無(wú)大礙。他們揮汗如雨地進(jìn)行處理。這幾個(gè)人都是對(duì)油井非常內(nèi)行的專家，很快使這口井復(fù)活了。一位技師用活動(dòng)扳手抵住輸油管，諦聽原油奔流的歡唱，像聽一曲迷人的樂(lè)曲，嘖嘖稱贊道：“聽聽，淌得多歡實(shí)，一口井產(chǎn)量抵得上老油區(qū)幾十口哩！”

沒(méi)過(guò)多少日子，HM—A井開始完井試油，讓總部驚奇的是，這口井竟和黑瑪湖一號(hào)井一樣穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)！

這究竟怎么回事？

總部領(lǐng)導(dǎo)和專家們無(wú)法給出個(gè)理由。他們覺(jué)得那位喬治·史密斯真不虧是享譽(yù)世界的勘探家，總部決定邀請(qǐng)喬治·史密斯博士來(lái)給大家指點(diǎn)迷津。然而喬治·史密斯很忙，他通過(guò)電子郵箱，發(fā)來(lái)HM—B井和HM—C井設(shè)計(jì)書，總部立即安排上鉆。幾個(gè)月后，這兩口井相繼成功。黑瑪湖油區(qū)的石油產(chǎn)量抵上一個(gè)中型油田。如果再打十幾口這樣的高產(chǎn)油井，黑瑪湖就是一個(gè)大油田！

可是，我們總不能一直讓萬(wàn)里之外的喬治·史密斯博士來(lái)給我們這么搞鉆井設(shè)計(jì)吧？專家們研究這三口井的資料，看不出什么奧妙?？碧窖芯繖C(jī)構(gòu)的那些年輕人經(jīng)常處在風(fēng)景的圍觀位置，他們總是憤世嫉俗，心懷不平，腦子又靈活，愛(ài)說(shuō)俏皮話，一時(shí)間胡言亂語(yǔ)滿天飛，說(shuō)什么“人家定的井出油，咱家定的井出水”。總部領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，看來(lái)對(duì)于黑瑪湖荒原勘探，我們真的不如喬治·史密斯博士，要下決心當(dāng)學(xué)生，千方百計(jì)邀請(qǐng)喬治·史密斯博士來(lái)總部講學(xué)?？偛肯騿讨巍な访芩拱l(fā)出一封熱情洋溢的信函，感謝他提供的無(wú)私幫助，同時(shí)邀請(qǐng)他在百忙之中抽出一點(diǎn)時(shí)間到西部指導(dǎo)工作云云。喬治·史密斯回了一封簡(jiǎn)短的信，大意說(shuō)：黑瑪湖荒原是一個(gè)極有希望又極為獨(dú)特的地區(qū)，我設(shè)計(jì)的三口井只不過(guò)是初步探索，成功或許只是僥幸和偶然。至于經(jīng)驗(yàn)或想法，我想我在貴部時(shí)已與同仁們講過(guò)了，一時(shí)也沒(méi)有新的話說(shuō)……

從喬治·史密斯博士的回信中看出，他在總部時(shí)已經(jīng)對(duì)黑瑪湖荒原“指點(diǎn)迷津”了。大家想到他那個(gè)三十分鐘的演講，翻譯成中文，領(lǐng)導(dǎo)和專家們反復(fù)品味，要從中尋找答案。他們反而陷入迷惘。

這三口井出油對(duì)老甘是一個(gè)震撼。這些日子老甘一直坐在自己書房里，研究李駝子設(shè)計(jì)的三口井。在一個(gè)深夜，老甘卻恍然大悟。他忽地拍案而起，大罵這李駝子太鬼精，故意設(shè)局來(lái)戲弄同胞。想了許久，老甘又坐下，沉入冥想，深?yuàn)W的難題往往答案很簡(jiǎn)單，或許李駝子真的認(rèn)為，同胞聽明白了他的話，他其實(shí)在演講中已經(jīng)說(shuō)得很明白了。老甘想，一直以來(lái)，我們?yōu)槭裁礇](méi)有看（或聽）明白呢？