陳乃嘉
(西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)藝術(shù)學(xué)院 陜西 西安 710128)
史蒂芬·桑德海姆于1957年正式進(jìn)入音樂(lè)劇創(chuàng)作領(lǐng)域,至今為止他共創(chuàng)作了二十余部音樂(lè)劇作品,其《伙伴》、《富麗秀》、《小夜曲》等作品讓其贏得業(yè)界和觀眾的贊譽(yù),他也因?yàn)椤痘锇椤愤@部作品成為了美國(guó)家喻戶曉的音樂(lè)劇編劇及作曲,業(yè)界將他稱(chēng)為“不為商業(yè)妥協(xié)的創(chuàng)作者”[1](P11-12)
目前國(guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)于史蒂芬·桑德海姆的研究多在“概念音樂(lè)劇”的范疇下對(duì)其作品進(jìn)行探究分析即:“音樂(lè)、舞蹈及演出形式全部服從于作品的概念——這種概念進(jìn)入音樂(lè)劇的方式應(yīng)當(dāng)是戲劇性和表現(xiàn)性的”[2](P73-74)。運(yùn)用概念音樂(lè)劇相關(guān)理論解讀史蒂芬·桑德海姆音樂(lè)劇對(duì)于國(guó)人了解這位作家和其作品有很大幫助。然而,這種解讀也有一定局限性,主要表現(xiàn)在用相對(duì)陌生的音樂(lè)劇理論分析音樂(lè)劇,人為的割裂了音樂(lè)劇這一戲劇形式與其他戲劇表現(xiàn)形式的聯(lián)系。從古希臘悲劇開(kāi)始,戲劇在其幾千年的發(fā)展中演變出了若干個(gè)流派和分支,而音樂(lè)劇作為1922年以后美國(guó)現(xiàn)代戲劇的一個(gè)分支,則有著諸多美國(guó)戲劇的特征和屬性,并不可避免地受到美國(guó)表現(xiàn)主義戲劇這一流派的影響。研究音樂(lè)劇作家及作品的流派屬性,對(duì)于從本質(zhì)上理解作者創(chuàng)作技法和特征有著積極意義。
對(duì)音樂(lè)劇中的表現(xiàn)主義解讀并不是空穴來(lái)風(fēng)。表現(xiàn)主義之于美國(guó)戲劇,始終就是一個(gè)剪不斷的脈絡(luò),從1922年尤金·奧尼爾的《毛猿》問(wèn)世開(kāi)始,這一戲劇流派開(kāi)始在美國(guó)本土扎根。我們很難將音樂(lè)劇用戲劇流派的分類(lèi)法歸入某個(gè)流派,甚至是分支。作為追求利益最大化的商業(yè)戲劇,在其百年發(fā)展歷程中,音樂(lè)劇有著廣泛吸收其他戲劇流派創(chuàng)作手段和技法的特點(diǎn),而作為美國(guó)戲劇的重要組成部分,我們可以看到初期表現(xiàn)主義露出的端倪:《奧克拉荷馬》中以將展現(xiàn)主人公恐懼心里的“夢(mèng)幻芭蕾”場(chǎng)面,《酒店》中將女主人公自殺前的矛盾心里外化為一場(chǎng)“酒店”幻覺(jué)的手法等。而到了70年代,伴隨著美國(guó)人在社會(huì)變革下巨大的心里變化,音樂(lè)劇也開(kāi)始越來(lái)越將關(guān)注的重心轉(zhuǎn)移到變革社會(huì)下人的靈魂世界中,表現(xiàn)主義的諸多技法與音樂(lè)劇更為緊密的結(jié)合起來(lái),其中最具代表性的就是桑德海姆的一系列作品。
史蒂芬·桑德海姆音樂(lè)劇中的表現(xiàn)主義體現(xiàn)在三個(gè)方面,以內(nèi)心活動(dòng)為線索的劇情呈現(xiàn),內(nèi)心活動(dòng)的戲劇化以及類(lèi)型化的人物設(shè)置。讓我們逐一進(jìn)行分析:
線索化指以內(nèi)心活動(dòng)為線索的劇情推進(jìn)方式,以《伙伴》為例,整部劇沒(méi)有完整故事發(fā)展所必須的開(kāi)端、發(fā)展、高潮和結(jié)局,取而代之的是以主人公內(nèi)心變化為線索串聯(lián)起來(lái)的幾段小故事。
桑德海姆在其采訪錄《桑德海姆面面觀》中曾這樣解釋過(guò):“《伙伴》中發(fā)生的一切完全可以存在于主人公羅伯特在生日當(dāng)晚回到家后直到晚宴前這個(gè)時(shí)間段的意念之中”。[3](P13)看似六個(gè)沒(méi)有關(guān)聯(lián)的婚姻故事,以羅伯特對(duì)婚姻逐步認(rèn)識(shí)這條心里主線而被串聯(lián)起來(lái)。我們用下面這幅曲線圖,可以比較直觀的表現(xiàn)出人物的心理脈絡(luò):
圖1 羅伯特心里曲線圖
從曲線圖中我們可以看到主人公羅伯特內(nèi)心的變化過(guò)程,從內(nèi)心的孤獨(dú)到強(qiáng)烈的迸發(fā)再回到最終的冷靜,在每?jī)蓪?duì)夫婦故事的作用下,其內(nèi)心對(duì)于婚姻的渴望越來(lái)越強(qiáng)烈,劇情的發(fā)展圍繞著羅伯特內(nèi)心變化而不斷展開(kāi)。羅伯特內(nèi)心曲線的三個(gè)關(guān)鍵點(diǎn):“為你等待”、“嫁給我一下”、“生活的意義”是主人公內(nèi)心產(chǎn)生劇烈觸動(dòng)后所產(chǎn)生的三次變化,每一個(gè)變化點(diǎn)即是劇情轉(zhuǎn)折點(diǎn),同時(shí)又為下一個(gè)更大的變化提供了線索和依據(jù),從內(nèi)心的孤獨(dú)到?jīng)Q定為一個(gè)人等待,到?jīng)_動(dòng)的渴望結(jié)婚的對(duì)象,再到領(lǐng)悟生活的真諦,再回到冷靜的思考,劇情的變化完全圍繞著羅伯特內(nèi)心變化呈現(xiàn)出來(lái)。
史蒂芬·桑德海姆劇作中內(nèi)心活動(dòng)的戲劇化體現(xiàn)兩個(gè)方面:展現(xiàn)內(nèi)心的音樂(lè)動(dòng)機(jī)以及內(nèi)心獨(dú)白式唱段的運(yùn)用。
音樂(lè)動(dòng)機(jī)是音樂(lè)中最小單位,當(dāng)音樂(lè)動(dòng)機(jī)出現(xiàn)在音樂(lè)戲劇作品中,其作用在于展現(xiàn)某一特定人物或情境,這種音樂(lè)動(dòng)機(jī)被稱(chēng)為“主導(dǎo)動(dòng)機(jī)”。不同于以往以推進(jìn)劇情為目的的主導(dǎo)動(dòng)機(jī),桑德海姆運(yùn)用大量展現(xiàn)人物內(nèi)心活動(dòng)變化的主導(dǎo)動(dòng)機(jī)。
《伙伴》中主人公羅伯特內(nèi)心每一次被觸動(dòng)前都會(huì)有一個(gè)從高向低的小三度音程的跳進(jìn)加八個(gè)二度音程的模進(jìn),這段主導(dǎo)動(dòng)機(jī)在聽(tīng)覺(jué)效果上如同心里被觸動(dòng)后“咯噔”作響,而后又犯起嘀咕的變化過(guò)程。在羅伯特每一次內(nèi)心巨變前,這組音樂(lè)動(dòng)機(jī)由兩小節(jié)開(kāi)始演變,在不同調(diào)性上由低到高反復(fù)的模進(jìn)發(fā)展,伴隨著伙伴們呼喊他的名字,羅伯特的內(nèi)心暗潮洶涌的變化過(guò)程被外化出來(lái)。史蒂芬·桑德海姆有意把這種心里變化用主導(dǎo)動(dòng)機(jī)的不斷模進(jìn)來(lái)表現(xiàn),強(qiáng)調(diào)了主人公認(rèn)識(shí)事物過(guò)程的不易以及心里探究過(guò)程的延續(xù)。在這里要說(shuō)明的是,以心理為表現(xiàn)對(duì)象的音樂(lè)動(dòng)機(jī),在桑德海姆之前的音樂(lè)劇中并不多見(jiàn),在他的代表作《伙伴》中,這樣的音樂(lè)動(dòng)機(jī)共出現(xiàn)了六次,這也把音樂(lè)動(dòng)機(jī)表現(xiàn)心理變化的手段運(yùn)用到了極致。
大量運(yùn)用內(nèi)心獨(dú)白是表現(xiàn)主義戲劇重要?jiǎng)?chuàng)作手段,如表現(xiàn)主義戲劇的代表作《瓊斯皇》有長(zhǎng)達(dá)六場(chǎng)的內(nèi)心獨(dú)白,用于表現(xiàn)瓊斯王從自信、驚恐到絕望、悔恨的心路歷程。而音樂(lè)劇中的內(nèi)心獨(dú)白是以歌唱形式體現(xiàn)的,我們可以稱(chēng)之為內(nèi)心獨(dú)白式唱段。
相比與之前的音樂(lè)劇,桑德海姆的劇作中大量運(yùn)用內(nèi)心獨(dú)白唱段表現(xiàn)人物的心里,如《伙伴》中表現(xiàn)對(duì)婚姻的迷茫心里的唱段《為你等待》、《嫁給我一下》,《斯維尼·陶德》中表現(xiàn)主人公復(fù)仇心理的《friends》、《曖昧的殺機(jī)》,《頓悟》以及《拜訪森林》中《我渴望》等。這些獨(dú)白式的唱段都出現(xiàn)在人物心里每一次重大變化的時(shí)刻并起到將人物內(nèi)心外化的作用。以《斯維尼·陶德》中的獨(dú)白唱段《friends》其歌詞為例:我的朋友,看看它怎樣發(fā)光/這耀眼的光,怎樣露出笑顏/我忠實(shí)的朋友/跟我說(shuō)話,朋友/在我耳邊訴說(shuō),我一直在傾聽(tīng)/我懂,我懂/這些年你被鎖起來(lái)就像我一樣/現(xiàn)在我回家了,發(fā)現(xiàn)你一直在等我/回家了,我們分不開(kāi)了/……陶德所唱的“朋友”是一把閃著寒光的理發(fā)刀,當(dāng)陶德在舉起它的那一刻,在他潛意識(shí)里沉睡了多年的復(fù)仇之心開(kāi)始被喚醒,在對(duì)理發(fā)刀的一聲聲低訴中,理發(fā)刀仿佛對(duì)他發(fā)出了呼喚,讓他不要忘了當(dāng)年的奪妻之恨,《friends》這個(gè)唱段所表現(xiàn)的正是陶德潛意識(shí)被喚醒的過(guò)程。相比表現(xiàn)主戲劇中多用內(nèi)心獨(dú)白來(lái)層層挖掘人物潛意識(shí)的手段,“獨(dú)白式唱段”在音樂(lè)劇中起到了相同的作用。
德國(guó)表現(xiàn)主義作家托勒曾表示:“在表現(xiàn)主義戲劇中,人物不是無(wú)關(guān)大局的個(gè)人而是去掉個(gè)人表面特征,經(jīng)過(guò)綜合,適用于許多人的一個(gè)類(lèi)型的人物”[4](P112)托勒的主張表達(dá)出表現(xiàn)主義戲劇作家對(duì)人物刻畫(huà)的普遍觀點(diǎn),區(qū)別于以往音樂(lè)劇用大量唱段、舞蹈表現(xiàn)一個(gè)人的個(gè)性特征,史蒂芬·桑德海姆注重刻畫(huà)“一類(lèi)人”的共性,用獨(dú)白、唱段等表達(dá)其共有的生活態(tài)度以及深藏的靈魂特征。
以《伙伴們》為例,集中反映這種類(lèi)型化主張的是主人公羅伯特以及四組類(lèi)型化家庭的設(shè)定。比如主人公羅伯特,作者著重展示其作為標(biāo)準(zhǔn)中產(chǎn)階級(jí)的共性:三十五歲、事業(yè)有成、收入穩(wěn)定、單身、有自己的交際圈等,在60年代的紐約,像羅伯特這樣的成功未婚人士占有相當(dāng)大的比重,他們年輕時(shí)為追逐夢(mèng)想涌入大城市并最終定居,他們即是城市的中堅(jiān)力量又同時(shí)成了生活的奴隸。在羅伯特身上綜合了這一類(lèi)人的普遍特征和精神訴求,具有象征意義。而羅伯特生活中出現(xiàn)的五組家庭則代表著60年代生活在曼哈頓的五類(lèi)家庭:以薩拉和哈利為代表的小資家庭,其特點(diǎn)是注重生活品質(zhì)、情調(diào)。以蘇珊和皮特為代表精英家庭,作為行業(yè)精英他們對(duì)精神生活要求較高,不愿為對(duì)方妥協(xié),婚姻亮起紅燈,但是為了名聲仍維系著名存實(shí)亡的婚姻。第三類(lèi)是以珍妮和大衛(wèi)為代表的保守派家庭,他們把家庭放在第一位,妻子為了丈夫可以犧牲自己的生活。除此之外,第四類(lèi)是以艾米和保羅為代表的恐婚癥人群,以及喬安娜和拉里為代表的代溝人群。雖然這五類(lèi)家庭無(wú)法囊括所有的家庭類(lèi)型,但是這五組家庭對(duì)于婚姻生活的態(tài)度和主張?jiān)诋?dāng)時(shí)的社會(huì)是具有代表性的,是“一類(lèi)人”的代表意見(jiàn)。類(lèi)型化的人物設(shè)置是桑德海姆音樂(lè)劇中表現(xiàn)主義的又一重要特征。
史蒂芬·桑德海姆的音樂(lè)劇中所顯現(xiàn)的表現(xiàn)主義特征,讓其作品有了表現(xiàn)主義戲劇的“傾向”。這種表現(xiàn)主義“傾向”投射出對(duì)大蕭條及反文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期人們內(nèi)心變化的深切關(guān)懷,使得五十年代流失的觀眾又重新走進(jìn)劇場(chǎng)并在那里找回了心靈的寄托;桑德海姆對(duì)表現(xiàn)主義諸多手法的運(yùn)用也為音樂(lè)劇創(chuàng)作開(kāi)辟了一條新的道路,對(duì)現(xiàn)代音樂(lè)劇的發(fā)展提供了另一種可能。聯(lián)系到我國(guó)正在引進(jìn)史蒂芬·桑德海姆的劇作《拜訪森林》,在這時(shí)討論史蒂芬·桑德海姆音樂(lè)劇中的表現(xiàn)主義,希望能夠?yàn)槲覈?guó)相關(guān)創(chuàng)作者在創(chuàng)作理念上提供一個(gè)參考。
[1]Laurence Maslon?.Broadway:the American Musical[M/CD].Bulfinch Publishing Inc 2006(5).
[2]Elizabeth L.Wollman,Galt Macdermot,Stephen Trask.A History Of The Rock Musical[M]University of Michigan Press,2006.
[3]James Lapine.Six by Stephen Joshua Sondheim[M/CD]an HBOdocumentary,2013.
[4]陳達(dá)紅.誤讀與偏頗:表現(xiàn)主義戲劇接受的歷史反思[J].文藝研究,2013(1).