張新雨
“一號(hào)桌”是在我的婚禮之后建立起來(lái)的一個(gè)微信群,群里的人都是在我婚禮當(dāng)天坐在一號(hào)桌的幾位圈內(nèi)大咖。有一次我組織聚會(huì),為了方便通知,便把他們都拖進(jìn)這個(gè)群里,并決定以“一號(hào)桌”為永久的群名稱。
“一號(hào)桌”里有三個(gè)典型的瘦子,其余五個(gè)分為典型胖子、胖子候補(bǔ)、胖得勻稱不等;從身材開始,群里的“兩極分化”便顯得尤其嚴(yán)重——既有堅(jiān)定的素食主義者,也有無(wú)酒肉不歡的“狠角色”;既有堅(jiān)持健康生活、早睡早起的,也有夜間動(dòng)物、天亮才睡的;既有自給自足下廚做飯的,也有餐餐外食不開伙的;既有到處行走、瀟灑的自由職業(yè)者,也有朝九晚五、被“套牢”的打卡坐班一族。
清早和深夜是“一號(hào)桌”發(fā)言的高峰期。但凡有人說(shuō)話,就會(huì)有人唱“對(duì)臺(tái)戲”。當(dāng)旋子發(fā)來(lái)一條有關(guān)“如何進(jìn)行肝臟排毒”的微信,總有老舒和老白這樣的“搗亂分子”以“最好的排毒就是以毒攻毒”來(lái)砸場(chǎng)子;當(dāng)白嫂深夜叫喚著肚子餓時(shí),總有天蝎座蘭大不留情面地提醒她注意腰圍和體重;當(dāng)老舒許久不發(fā)言、最終在朋友圈里公布正在大理曬太陽(yáng)的時(shí)候,小朱正在群里抱怨周末加班的“不幸”……唯獨(dú)只有“約食”,“一號(hào)桌”里的各位才會(huì)不約而同地站在一個(gè)隊(duì)伍里,異口同聲、絕無(wú)異議。
前不久,我約“一號(hào)桌”諸位來(lái)家吃飯,大伙欣然赴約,一個(gè)都沒有少。我備上一大桌飯菜,并且“涇渭分明”:純素和純?nèi)?,取消“肉邊菜?大伙各取所需、各得其樂。吃素的旋子把番茄菌菇火鍋當(dāng)主食,滴了兩滴酵素在杯子里而后沖上白水當(dāng)飲料;瘦子老白和胖子強(qiáng)哥對(duì)紅燒蹄髈不離不棄,連皮帶肉地吃了個(gè)盆底朝天。金牛座的小朱通常只在周一吃素,那天恰好周四,于是注意力也放在了蹄髈和清燉牛肉上。至于老舒、白嫂和蘭大,都是葷素皆可不挑的人,筷子在桌上“走南闖北”,自然是吃了不少。那天晚上,我們?cè)僖淮伟l(fā)揚(yáng)了“逢聚餐必光盤”的優(yōu)良傳統(tǒng),并約定了等下雪天再來(lái)一桌。
后來(lái),小朱一語(yǔ)道破天機(jī)。她說(shuō)“一號(hào)桌”這個(gè)名字被我取壞了,因?yàn)樽詮挠辛诉@個(gè)群,我們就集體走上了一條關(guān)于“吃”的不歸路。后來(lái)想想,我們其實(shí)在建群之前就分別走在吃貨的路途上,而“一號(hào)桌”讓我們?cè)谕局邪l(fā)現(xiàn),“哦,原來(lái)你也在這里”。
“一號(hào)桌”的轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)飯,下一頓該轉(zhuǎn)到老白家了,據(jù)說(shuō)是主打“麻辣魚”。endprint