馮芳菊

陜西彬縣塬上有一棵神奇的千年古樹。

“公元1992年，美國(guó)專家通過(guò)衛(wèi)星攝影觀測(cè)地球表面的植被時(shí)，發(fā)現(xiàn)在中國(guó)西北部浩瀚的黃土高坡上，生長(zhǎng)著一棵與周圍樹種截然不同的大樹。他們初步認(rèn)為是世界上快要絕跡的一個(gè)樹種。此發(fā)現(xiàn)引起專家們的重視與極大的興趣。于是美國(guó)專家漂洋過(guò)海，幾經(jīng)周折來(lái)到中國(guó)北京。經(jīng)過(guò)衛(wèi)星測(cè)定方位的數(shù)據(jù)與中國(guó)地圖地區(qū)經(jīng)緯度的定位后，確定出這棵樹在陜西的準(zhǔn)確位置。專家們很快就找到了這棵樹，認(rèn)為是娑羅樹。他們采集了各種標(biāo)本后便打道回府……”

邴俊先老師《跨越生命》散文集里的《漂洋過(guò)海來(lái)看樹》這篇文章吸引了我。

于是，冬天就和邴老師商量，專等娑羅樹開花的時(shí)候去一探究竟。老師與當(dāng)?shù)氐呐笥讶〉寐?lián)系，還專門請(qǐng)人去打探了樹的情形。今年5月8日，一行四人驅(qū)車前往。

然而，天公不作美，半路上就下起了大雨。三個(gè)多小時(shí)的車程終于到了，車停在路邊。大概離公路幾十米的地方有一條與之平行的深溝。

樹就長(zhǎng)在溝里。這里不是什么風(fēng)景旅游區(qū)，很普通的農(nóng)家房屋的側(cè)面，有一面黑板，據(jù)介紹就是該樹的簡(jiǎn)介了。要是沒人說(shuō)，過(guò)路的車輛是絕不會(huì)多看這塊黑板一眼的，還以為是偏僻山區(qū)村頭的宣傳欄什么的。他們做夢(mèng)也想不到，這塊黑板上所記載的是怎樣一棵珍貴神奇、佇立千年的古樹。他們錯(cuò)過(guò)的是一處令人驚嘆的風(fēng)景！

“娑羅樹”三個(gè)大字占了黑板的一半，另一半寫著：“唐代稀有古樹，常綠喬木。紫褐色，距今一千三百多年。傳說(shuō)世上只有兩棵，一棵在印度，一棵位于中國(guó)陜西彬縣韓家鄉(xiāng)韓家村韓鵝路下西南佛爺寺遺址內(nèi)，是唐僧取經(jīng)歸來(lái)所植。樹通高十六米，冠高二點(diǎn)六米，胸圍三點(diǎn)六米。樹的頂部蓄一汪水，清澈見底，甘甜可口，傳稱神水。樹分五大枝，一枝中立，其余四枝環(huán)繞四周。冠蓋面積三百九十四米。一九八三年被縣政府定為縣級(jí)重點(diǎn)保護(hù)文物……”

沒走幾步，土路上的爛泥轉(zhuǎn)眼間就把我的平底鞋變成“高跟鞋”了。風(fēng)高雨急，好不容易跋涉到溝邊。向下看去，一條黃泥坡彎曲延伸，坡的拐彎處，矗立著一臺(tái)鉆探井架。影影綽綽好像還有幾個(gè)人的樣子。向?qū)дf(shuō)，樹就在那里。頓時(shí)，我們都傻眼了。根本就別想下到溝里去。我試著踩了一腳下去，滑得像溜溜梯。好心的向?qū)￡悶榱藴p少我們的遺憾，又踩著稀泥沿著溝邊帶我們到直線距離大樹最近的地方。

順著小陳所指的方位向下望去。雨幕中依稀可見兩團(tuán)綠色泛褐紅的云霧，與周圍的綠有明顯不同。那就是傳說(shuō)中的娑羅樹了。老師也認(rèn)出了他很多年沒見的老朋友，興奮地喊起來(lái)，又是幫助舉傘，又是張羅拍片。離的太遠(yuǎn)，樹的大部分都被一道土塬遮擋。雖然只是看到娑羅樹的樹梢，但也算是見到它了。又聽小陳爆料，在離古樹不遠(yuǎn)的另一道溝坎又發(fā)現(xiàn)了一棵小的娑羅樹。這消息又為我們?cè)鎏砹瞬簧傩牢俊Ｈ欢嗟倪€是遺憾！

心里盤算，知道了方位，找個(gè)好天氣，再來(lái)。

回到公路，沒法上車。跺了滿地的泥，一片狼藉。

5月18日，晴。我們?cè)俅蝸?lái)到韓家村。一下車，就碰到一個(gè)村民，簡(jiǎn)單說(shuō)明來(lái)意，村民爽快地答應(yīng)帶我們?nèi)タ瓷駱洹?/p>

順著斜坡下到溝的半中腰，很快就找到娑羅樹了。

古樹比想象的大許多，樹干滄桑畢現(xiàn)，樹姿遒勁古樸，然而已經(jīng)不是村頭黑板簡(jiǎn)介所介紹的“一枝中立，四枝環(huán)繞”。樹的中間已無(wú)主干，足足有七八十公分直徑的位置被水泥封住。東西兩枝已經(jīng)枯萎，東邊這枝還很明顯地把已經(jīng)腐朽脫離的樹枝用水泥硬粘在原處，裝樣子擺造型而已。每枝樹干下還支著做成樹干樣的水泥支架以保護(hù)日漸衰敗的古樹。

娑羅樹，就像一個(gè)架著拐杖的傷殘老人。樹的周圍用極不結(jié)實(shí)的空心鐵管做成的護(hù)欄，多處已經(jīng)被人扳斷，扔在地上，樹上還有閑人刻劃的痕跡。

上次小陳也說(shuō)了，這些年自然破壞也很嚴(yán)重，五個(gè)枝只剩南北兩枝，彎曲向上，直至頂端才綠葉紛披，在藍(lán)天的映襯下蒼翠欲滴，展示著古樹頑強(qiáng)的生命力。樹葉七片一組，呈手掌形，綠葉叢中還殘留著十幾朵即將開敗的褐紅色的花，像是在專等我們不辭勞苦的造訪?；▋弘S風(fēng)擺動(dòng)，又像是在小聲地為我們?cè)V說(shuō)著怎么也聽不明白的千百年來(lái)發(fā)生在這里的故事……

村民老楊說(shuō)，每年清明節(jié)前后，大樹開滿紅花，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，非常好看。

古樹前面立著一塊石碑，正面刻著“娑羅樹”字樣。然而，陜西咸陽(yáng)彬縣綠化委員會(huì)給古樹頒發(fā)的釘在樹上的身份證上卻寫著“梭欏樹”， 學(xué)名“七葉樹”。

娑羅樹與梭欏樹，音同樹不同。這究竟是什么樹呢？

距離大樹南約六七十米的地方，就是那棵小樹的位置了。由于勘探隊(duì)正在鉆探，把去往小樹的惟一小路填埋封死，我們無(wú)論如何也無(wú)法走近。不過(guò)，隔著一二十米的距離，可以看到小樹翠綠的樹冠，還可清楚地辨認(rèn)出小娑羅樹七個(gè)葉片的特征。

老楊說(shuō)，小樹已有七八年的樹齡了，有碗口粗細(xì)，是大樹上結(jié)的娑羅果掉下來(lái)發(fā)出來(lái)的。過(guò)去，樹的周圍溝溝坎坎到處發(fā)的都是小娑羅樹，但現(xiàn)在也只有這一棵存活，其它都死了。老樹近年來(lái)也不結(jié)果了。老楊還說(shuō)， 小時(shí)候他們還多次移栽小樹到溝上面，存活兩三年就都死了。

村里的佛爺寺是鑿在崖壁上的窯洞，古樹就長(zhǎng)在窯前的平地。據(jù)老楊講，“文革”中窯里供的佛爺被砸碎，參加破壞的兄弟倆不久就突然雙雙得病，沒送到縣醫(yī)院就都咽了氣。

邴老師在他的文章中也敘述到：古樹五枝分叉處有一樹洞蓄有“神水”。曾經(jīng)在大旱年間，井里的水都枯竭了，村民都來(lái)樹洞取水，令人驚嘆的是樹洞中的水位始終不見下降，救活了全村人。于是人們就在樹旁的土崖上，打了孔窯，祭奠供奉這棵“神樹”，洞內(nèi)長(zhǎng)年香火繚繞，供品不斷。

這棵樹后來(lái)被列為縣級(jí)保護(hù)文物。立碑時(shí)，由于石碑太重，村民們便從土崖上面向下推落，石碑在土坡上一陣翻滾，不偏不倚，端端正正地立在了樹前最合適的位置。

但向?qū)￡愓f(shuō)，溝下面可能已經(jīng)探到煤礦了，用不了多久，大小娑羅樹或許都將隨著隆隆的采煤聲永遠(yuǎn)消失。

我討厭立在離古樹不遠(yuǎn)的那臺(tái)貪婪的鉆探井架。

當(dāng)然，樹和人一樣，生命總是要走到盡頭的。說(shuō)不定哪天又會(huì)從其它地方冒出一棵小娑羅樹或者小梭欏樹也未可知。

據(jù)說(shuō)煤也是由樹變成的。