馮新生
鎮(zhèn)江的南山,為城郊招隱山、黃鶴山、夾山等山景的合稱。近年,這座城市為八方游人提供的《旅游指南》上有“要長壽,到鎮(zhèn)江,鎮(zhèn)江有南山——壽比南山”之語句。聽到這些推介詞,一般人自然會聯(lián)想到“養(yǎng)生長壽之旅”。今年暮秋,我迎著午后的斜風細雨,撐傘在招隱山、黃鶴山漫步一番后,漸漸感悟到“壽”在南山的真正含義。
招隱山名稱的緣起,或許與始建于東晉時期的招隱寺相關(guān)。我沒有看到古寺,只看到古寺的石牌坊,左右石柱上的古聯(lián)清晰可見,感嘆著在這里留下屐痕的南朝·宋書畫名家、文學家、音樂家戴颙。一聯(lián)是:“讀書人去留蕭寺,招隱山空憶戴公?!币宦?lián)是:“煙雨鶴林開畫本,春詠鸝唱憶高宗?!鼻靶胁贿h,便看到戴颙曾居住并潛心研究“聽鸝整弦、新聲變曲”的聽鸝山房。
山房周邊很靜,曲徑石階上半露苔蘚,鮮翠的竹葉上雨珠晶瑩。忽然,不遠處黃鸝在歡快鳴唱,清潤柔和的風也撥動花簇茂林隨之沙沙作響,它們莫非是在思憶這座居所的主人?
戴颙一生飄逸瀟灑,無意功名,除了喜愛絲竹管樂還愛聽黃鸝的叫聲。在招隱山中,他除了創(chuàng)作新穎別致的十八部曲作,就是“攜雙柑斗酒外出”,癡癡地品讀黃鸝的叫聲,甚至把自己研制的桐木琴也取名為“鸧鶊”(黃鸝)。當時的春雨或許也會像今天這樣飄飄灑灑、淅淅瀝瀝,葉下避雨的黃鸝也會像今日這樣低吟淺唱、空谷回音,遙想當年,戴公柑橘佐酒,斜倚在參天古木下閉目傾聽鸝唱,該是何等愉悅!戴颙僅活了63歲。就當時而言,雖有“過甲子非夭折”之說,在今日看來,說實在談不上長壽。但此公去后,據(jù)說,招隱山黃鸝的叫聲愈發(fā)清亮婉轉(zhuǎn),山麓的植被更顯郁郁蔥蔥。
自戴公把黃鸝的鳴唱融入古樂的宮、商、羽之后,很多唐宋詩人便把黃鸝的鳴囀留在詠春的絕句中,最有代表性的絕句應(yīng)該是“大杜”的“兩個黃鸝鳴翠柳”、“小杜”的“千里鶯啼綠映紅”以及南宋詩人曾幾的“綠蔭不減來時路,添得黃鸝四五聲?!本湍撤N意義而言,戴颙應(yīng)該算是長壽者,因為,他走后的數(shù)百年后,在詩文繁麗的唐宋時期,仍能聽到“鸝聲一曲宮商羽”的余韻,現(xiàn)代樂師仍在津津有味地談?wù)撝艠肥飞系倪@段創(chuàng)舉。而今,書店里擺放的《千家詩》、《幼學注解》的頁面上,還能看到“戴颙住聽黃鸝聲”的注解。字里行間,似能看到他舉止飄逸的身影。
當戴颙在山林陶醉于絲竹時,絕對沒有想到,百余年后,一位陶醉在墨香字海的青年來到這里隱居,他沒有把絲竹管樂當作悅耳之聲,更沒有通過獨特的鳥鳴來豐富旋律,而是把山泉流動的韻調(diào)、雨打枝葉的音響、山風呼嘯的聲浪當作天籟之聲。這就是南朝·梁那位“不愛江山愛文章、不愛殿堂愛書房”、低調(diào)躲在深山編纂中國第一部詩文總集的昭明太子蕭統(tǒng)。
蕭統(tǒng)的讀書臺在招隱山山腰。我發(fā)現(xiàn),人們在書房回廊下游走時大多步履輕輕,似乎怕分散昭明太子的注意力。讀書臺上下分兩座院落,面積不大卻清幽別致。最后一位重建讀書臺的人是清·同治年間任江南提督的馮子材。很難想象,這位數(shù)十年揮刀躍馬,在血氣方剛時鎮(zhèn)壓過農(nóng)民起義、須發(fā)皆白后重挫入侵外敵的沙場老將一旦進入江南靈秀地,昔年的雄威便融入七分書卷氣,對奇花異木之間的讀書臺欣賞不已。感嘆之余,投資修葺,并在東山墻上留有《重修招隱山昭明讀書臺記》。
昭明太子是中國歷史上第一位也是惟一一位把皇位看輕、把讀書看重的皇太子。3歲朗讀《孝經(jīng)》,5歲默誦并解析《論語》,14歲戴上父皇梁武帝授予的太子冕。他處理朝政時井井有條,待人接物穩(wěn)妥得體,本能成為一代賢明帝王,但他總覺得皇位雖然至貴至極,百年后便無蹤無影,不若做學問、留下名句千古傳揚。于是,他在京口(鎮(zhèn)江)南郊的招隱寺后山構(gòu)建一座讀書臺和一座增華閣,把3萬冊藏書從健康(南京)運來,潛心讀書、編纂文稿。侍者怕他寂寞,組合優(yōu)美的絲竹管弦為他助興,他卻低頭不語。侍者問他,他用左思的名句表明心跡:“ 山水有清音,何必絲與竹?”
蕭統(tǒng)僅活了31歲。他辭世的消息傳來,城內(nèi)外民眾沿街哭送,邊境將士無不潸然。
在讀書臺,我感覺到,蒼勁的古木仍在清風細雨中低吟,石階上的書屋里仍彌散著屢屢墨香。動與靜在這里皆自然形成,我的思潮與興致也隨著自然變化而舒緩起落,難道這就是古哲人說的“無為而為”?
院落有茶室,我在品茶時感到水質(zhì)極佳,玻璃杯中的新綠上下浮動,尤顯靈動可人。聽服務(wù)員說,茶由此山的虎跑泉之水泡成,所以有如此佳良口感。于是我撐傘下山,在招隱山南看到這一方名泉,據(jù)說是東晉年間山中猛虎為法安禪師刨出的山泉。池中有泉眼,朵朵“珠花”升浮不停、晶瑩剔透。泉邊石壁上有“虎跑泉”三字,為明·崇禎年間鎮(zhèn)江知府程峋所題。我取了一點泉水品嘗,一絲清涼入喉,心清氣爽。
車出南山,回望讀書臺,我想了很多,想到蕭統(tǒng)雖然遠去,《昭明文選》卻留下歷史的回響,唐代有“《文選》爛,秀才半”的民謠,宋代徐鈞對昭明太子贊嘆不已:“有德無年亦可矜,臘鵝興謗竟難明。當時雖不為天子,文選猶傳萬世名。”南京至今流傳著“莫愁傳世爭顏色,怎及昭明文字香”之說。后人從來沒有忘記他,在他讀過書的地方紛紛建起讀書臺,南京的梁洲、鎮(zhèn)江的招隱山、湖北的襄陽……他當然是高壽者,后人無不感覺到,他至今還品著虎跑泉的水、聽著山林間的鳴唱在揮筆撰文。因為他感悟到了生命的真正價值。
“壽比南山”的意義在這里升華。我輩是否也該自問:“面對生命倒計時,你做了些什么?”