路易絲·彭妮是伴著閱讀阿加莎·克里斯蒂等經典推理作家的作品長大的，所以她從開始寫歷史小說受挫到轉而在推理小說上大獲成功也就不難理解了。看過這部《光的錯覺》之后，你還會發(fā)現一個有趣現象：小說中有些人物的特征是她自己情況的反映。如莉蓮·戴森和她一樣曾經酗酒，后又竭力戒酒；克萊拉·莫羅和她一樣也是在年近50歲的時候事業(yè)才走上正軌?？磥碓S多作家有意無意之中都把自己的經歷寫進了小說。

早在1953年，約瑟夫·海勒就開始《第二十二條軍規(guī)》的創(chuàng)作，但當時編輯都建議他不要寫戰(zhàn)爭題材小說。海勒因此暫且擱筆《軍規(guī)》，繼續(xù)撰寫短篇小說，但彼時的他已經感覺到寫作亟需突破和創(chuàng)新。正是在此情境下，海勒創(chuàng)作了《堪比圣誕節(jié)》。我們從此作中既可以一窺海勒早期作品風格，亦可發(fā)現它與海勒后期作品的風格傳承與聯(lián)系，如海勒小說一以貫之的陰郁氣氛、種族主義及其最為人稱道的“黑色幽默”寫作手法等。

艾麗絲·門羅獲得2013年諾貝爾文學獎后，國內掀起了一股閱讀和評論門羅作品的熱潮，譯林出版社門羅七卷本短篇小說集的推出更是讓中國讀者認識了這位“當代契訶夫”的作品之美。本期我們選登了一篇評論門羅短篇小說《帶走》的文章，第4期還擬刊登美國著名作家喬伊斯·卡羅爾·歐茨對門羅小說集《幸福過了頭》的評論。

近幾年來，村上春樹一直是諾貝爾文學獎的熱門人選之一，去年更是高居博彩公司預測排行榜首位。然而讓“村上迷”們失望的是，村上春樹一次次與諾獎失之交臂。日本文藝評論家黑古一夫教授對此進行了全方位解讀，明確指出了村上春樹為什么不能獲得諾貝爾文學獎的真正原因。endprint