主持人語：

高旭旺用樸實的詩筆幾乎記下了一個時代的縮影，農(nóng)業(yè)國的厚重與跋涉在他看似表面?zhèn)€人化的敘述中緩緩展開，沉痛而又溫馨，感慨又令人深思，非常值得一讀。馬莉的金色十四行一直延續(xù)著她那敏感敏銳的詩歌觸角，保持著一個女詩人與這個時代相對平行獨立的一道不可忽略的目光。伊甸作為八十年代創(chuàng)作的代表之一，三十多年來，他的詩歌老而彌堅，思想和技藝也越趨精粹和深沉。張典這組詩歌是個令人驚喜的呈現(xiàn)，他緊密的詩筆忽然松開，語言更加富有彈性卻依然保有他原來銳利批判的精神。聶廣友的詩歌一直以來都帶有舒緩靜默并深藏憂傷的古典心懷，慢鏡頭般的節(jié)奏和景深就像一道奇特的燈光，這組來信就是一個展示。五位詩人技藝老到，卻各自不同的思考與敘述，很值得慢慢咀嚼一番。（梁曉明）

高旭旺，筆名丁旭，河南省三門峽市人，中國作家協(xié)會會員，中國詩歌學(xué)會理事，《大河詩歌》主編。出版詩集《愛的音符》、《流動的城河》、《心靈的太陽》、《高旭旺抒情詩選》、《感悟與傾訴》等12部，散文詩一部。《心靈的太陽》詩集榮獲河南省第四屆人民政府文學(xué)藝術(shù)獎。

原生態(tài)破壞了，村子上的雞、鴨、牛、羊、狗、麻雀、蝴蝶、喜鵲、青蛙等消散了，只有四處“逃荒”的人群，默默地尋找著自己的歸宿。這就是當下一個約有三百年歷史村子的場景。

——題記

◆它倒下，成了一地碎玻璃

——給我上小學(xué)的土窯洞

七歲。我還是一個孩子，那時

家貧，人窮。母親用補丁牽著我

從藍花花的書包上走下，靠著風(fēng)

進了我平生第一個學(xué)堂

——村上一孔古老的土窯洞

土窯洞很古老，窯內(nèi)窯外開滿了山花

我很喜歡。土塬下

秦磚漢瓦的體溫

和窯洞的土腥味兒

我是植物，在窯內(nèi)開花、結(jié)果

詞。和詞的根，瘋長

從此，蔓延成我茁壯的細節(jié)

我到六十五歲。懷舊就是

微風(fēng)走在樹葉上的腳步

怪事。學(xué)堂要拆遷

童年的記憶和我的欲望

在雞飛、狗叫中，倒下

成了一地碎玻璃

飄霜的影子，和朗朗的讀書聲

在古老的土窯洞上，裂碎

成了歷史的遺憾

五十年代翻修的土窯洞

是中國的文字和遺產(chǎn)

走進去，尋找我兒時的

課桌，課本。以及

母親親手給我縫制的書包

那些明明白白的事，細想

事實上，在風(fēng)吹過的地方

干凈。就是一種簡單

一孔普通的土窯洞

接地氣。三百年都扛過來了

當下，卻讓一個動詞，或符號

被打倒。成了

唐詩宋詞的俘虜

◆我的老同學(xué)

說實話，她很漂亮。愛笑

燦爛。像土塬后三月的桃花

綻放全部春天

村子拆遷，家里人發(fā)短信

讓回家一趟。村口

我上學(xué)時走過的地方

與她相遇。像一窯

過冬的干柴，堆在一起

干干凈凈?？恐L(fēng)

一根火柴走了進來

碰撞、燃燒，刺激

亮了人，痛了心

好多年啦，好多年人與人之間

為了生存。也許叫自私

陌生把孤獨串起來，牽掛

是一種瘋狂的破碎

論年齡，她比我小兩歲

剛滿五十啊，厚厚的秋霜

一層一層，壓的她喘不過氣

一張嘴，滿口空蕩蕩的

直漏風(fēng)。這時

她緊緊地攥住我的手

眼圈有點微微發(fā)紅

一句話都說不圓

痛。在心里翻曬，我說

你為啥不去醫(yī)院

把牙齒修補一下。她搖了搖頭

像月光從發(fā)黃的樹葉上走下

給我扔了一句話。堅硬

“村子，都沒有了。人

說話再圓有啥用。”

◆家鄉(xiāng)的蝴蝶

家鄉(xiāng)的蝴蝶，很美

美。勝過我的童年和初戀時

第一個吻，以及

當下的愛情

六歲了，嘴還吊在母親的

乳頭上。眼睛里只有一個愛

很干凈，沒有一粒沙子

追著她，飄過田野、峁塬

花草間，夕陽下，忘了回家

甜睡在鳥語花香的天邊

放牛、割草，造成了兒時的事物

草尖的露珠

花間的舞動

透明、輕盈。勝過

我兒時的戀蝶之心

和愛情的火焰

一夜間，我童年的夢

在拆字上破碎。一個動詞

失去了溫暖，帶著血腥味

藏在人間。蔓延

荷池干涸了

鳥鳴消失了

樹木倒下了

這時候，我才感覺老了

老了的人，更愛她的死

和悲傷。村口起風(fēng)了

風(fēng)靠著風(fēng)，吹走了

蝴蝶羽翅的流彩

和光的潤澤。只有我

從風(fēng)的縫隙，輕輕地

撿起，挾進我的詩集里

成為，我生命的標本。讀她

像讀詩一樣。永遠

詩性的光

◆算 命

年輕的時候，父親

喜歡村子上的樹木，花草

鳥鳴，小溪。像相信

自己種的麥子、玉米、花生

和有關(guān)愛情的全部

到了五十歲靠上，父親在走

往下走。從房子的炊煙上

匆匆地走下來，沿著牛尾巴掃出的

鄉(xiāng)間山道，走近樹的落葉

起風(fēng)了，發(fā)黃的葉子

一次一次地尖叫

又一次一次地消失

村子在拆遷，背井的人心

開始了離鄉(xiāng)。像城里霧霾中的

塵粒。飛來飛去，從斷裂的

土坯墻縫間，竄出

從此，沒有方向

這時候，父親背對村子

在破碎的瓦礫上，停了停

是一種迷茫。悄悄地躲開風(fēng)

向路邊靠近?？拷?/p>

算命先生?？拷?/p>

算的銅錢和命的指尖

◆求 救

起風(fēng)了，村子的拆遷越來越近

這種光景，頂不住

眼看著，一個圓圓的日子

樹倒了，瓦碎了

雞飛了，狗跑了

人走了，心散了

清明節(jié)，我回家上墳

三叔父，推開半扇門，進來

沉默，只是沉默

在這場風(fēng)里，漸漸地

走向搖曳，或者叫破碎

家沒有了，只有一只老黃狗

守在門口，狂叫

注滿了三叔父的呼吸

同時，在月光下，勾起了他

各式各樣的恐懼、驚嚇

像寺院的木魚，不停地

敲。沒有棱角，沒有內(nèi)容

只有疼與痛在延伸

大量地被抽離，越拖越遠

面對面坐在一起，我從

三叔父抽煙的微光中

看到了他臉上的線條全是僵硬的

他慢慢拾起枯萎的目光

從牙縫里擠出一滴企盼

“我沒有家了，看在

你弟弟、妹妹的臉上

在城里幫孩子找個家

住些日子”

三叔父，村子上最小的塵粒

他比世界上任何塵粒都輕

都干凈。有土醒味

向我走來，求救

淚，在途中

成串，在我傷口上滴

◆一只燕子

一只燕子，從霧霾里飛來

蹲在我書房的窗欞上

靠近清風(fēng)，嘰嘰喳喳

獨自。叫個不停

我輕輕地走近窗欞

只是用手，推了一下，它

舉起沉重翅膀。生氣

就飛走了

一天里，我像掉了魂兒

忐忑。一直在想這件事

那只燕子，是不是從

我家鄉(xiāng)飛來的。很孤獨

也很單薄。想找我

不遠百里，訴說村子被拆遷

和自己的不幸?；蚪性庥?/p>

此刻，我想起了我家鄉(xiāng)在拆遷

屋檐下的燕子窩，和村口

樹冠上的鳥巢。等等

還有荷葉下作愛的蛙鳴

噼哩叭啦，在推土機的嘴上

和吊車的肩下，消散

甚至死亡。真的

就是這股風(fēng)，來得太突然

很兇。動物和植物都沒有想法

幸存的燕子，活下來。一只

村上的唯一。開始了自己

背井離鄉(xiāng)和終生的鄉(xiāng)愁

◆我家的老窯洞

我家的老窯洞結(jié)實，古老

依舊冬暖夏涼。祖祖輩輩

住著這孔老窯洞，過日子

過著陽光、雨露、藍天

老窯上的榆錢

和院子的槐花，還有

八月的石榴，糾纏著

裂開笑顏。光景也在醉

之后，推土機進村

靠崖的老窯洞，我家

三代人住過的，從咳嗽上

倒下。從此

再也沒有站起來

剩下的半截老窯口

和碾壓的門窗

灌滿了風(fēng)

灌滿潮濕、霉味

灌滿了蒼蠅、蚊子

一窯的呼吸。飛來飛去

這些物與事的碎片

深藏在父親的記憶

和母親的嘮叨里。凸顯

從斑銹的鋤頭和鐮刀上

走下來。分擔(dān)那孔老窯洞的存在

和灼痛。只有這樣啊

躲開風(fēng)，向時光的影子走去

◆喊村子

村子。遇上拆遷

葉茂、鳥鳴、花香的樣子

面貌全非。孤獨的

越來越不讓漂泊在異鄉(xiāng)的人

走進。認出它

就這樣，機器的隆隆

房屋隨著倒下的尖叫

被掩蓋了。這些被放大的

物和事。陌生的

讓人吃驚，恐懼

此刻。我身上突然長出一些

幽暗。冷酷。像得了狂病

站在村口，頂著風(fēng)

大聲喊。喊村子

喊它的名字

即使，最后，我喊破了嗓子

和血腥味。也再喊不醒村子

它心死了

早已不認識我了

◆狗的叫聲

狗的叫聲。很響

像一盞村燈。亮

亮在星星之上

響在人間之下

后來，拆遷進村

古窯、老屋背靠背

父親、母親面對面

一瞬間。退到了

光景之外

狗和叫的消失

村上人說，是風(fēng)刮走的

與村口那棵老榆樹一起

落下。碎碎、片片

零零、散散

再也沒有醒來

空了，村子塞滿了風(fēng)

狗頂著風(fēng)跑，跑著

跑著。兩眼灌滿了淚

成了瘋眼，老年斑

風(fēng)，停不下來

◆時光的影子

村子空了，時光的影子

一次次撲向樹木、花草

和僵硬的石頭。倒下的

不僅僅是它們，還有

三百年的洞穴和老屋

一臉茍延和殘喘

想久病的老人

凌亂了青絲和白發(fā)，從

塵粒的失眠上走下來

命運，似是而非

村子空了，只有時光

追著風(fēng)，以咳嗽，嘮叨為中心

在月光下、孤獨、寂寞

似露了一個黯然神傷的村莊

時光，是村子的孩子啊

孩子，就是月亮里的一棵樹

將枝葉伸出來，全部

盤根。獨自行走

時光的影子越來越瘦