從具象逐漸轉(zhuǎn)向抽象,大抵是多數(shù)以抽象為主要作品表征的藝術(shù)家所必經(jīng)的創(chuàng)作歷程。這個(gè)過(guò)程更趨向?yàn)橐环N認(rèn)知上的轉(zhuǎn)變,而促成這種轉(zhuǎn)變的因素是如此多元,作品面貌亦是千差萬(wàn)別。就周洋明而言,其圖式上的變化在很大程度上是受到一種向內(nèi)的自我探尋所帶來(lái)的必然結(jié)果。
“我也是按照學(xué)院的方式,從寫(xiě)實(shí)一路走過(guò)來(lái)的。從寫(xiě)生到印象主義、后印象主義,再到抽象表現(xiàn)主義。因?yàn)楫?dāng)時(shí)寫(xiě)實(shí)走得太深了,想把這個(gè)東西化解一下。抽象表現(xiàn)主義那種涂鴉式的創(chuàng)作方式在剛開(kāi)始的時(shí)候讓我感覺(jué)非常痛快,在某種程度上得到了一種釋放,但那種感覺(jué)更像是在宣泄,隨之而來(lái)的卻是空虛、迷茫、匱乏?!?/p>
1999年前后,一次回浙江老家的經(jīng)歷引發(fā)了周洋明藝術(shù)創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變。青石板路、石拱橋、木樓、黑瓦……如同許多被江南風(fēng)光所吸引的藝術(shù)家一般,家鄉(xiāng)的景致令周洋明的內(nèi)心生發(fā)出莫名的感動(dòng),并期望通過(guò)繪畫(huà)將其表達(dá)。然而,在繪制這一類(lèi)作品時(shí)所常見(jiàn)的風(fēng)格圖式卻被周洋明首先從意識(shí)上排斥在外,只因那不足以表現(xiàn)其內(nèi)心真實(shí)而微妙的感受。
于是,周洋明開(kāi)始嘗試著將畫(huà)面向結(jié)構(gòu)主義、幾何化風(fēng)格過(guò)渡。在這個(gè)過(guò)程中,畫(huà)面中負(fù)累的元素被逐一摒棄,余下的只有以減省筆觸勾勒的物體輪廓。漸次抽離具體形象的畫(huà)面,卻以一種帶有抽象變形的圖式凸顯出一種主觀感受的表達(dá)。心手相應(yīng)之間,周洋明愈發(fā)明確了一個(gè)理念:“你要表達(dá)的應(yīng)當(dāng)是你想表達(dá)的,并非是別人想要你表達(dá)的?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/06/15/ddys201410ddys20141017-3-l.jpg" style="">
在其創(chuàng)作于2000年前后的一批紙上素描作品中,藝術(shù)家日后抽象創(chuàng)作成熟期的作品面貌已初露端倪。以密集排列的豎線為主要構(gòu)成的畫(huà)面在形象的似有還無(wú)間,隱隱透露出藝術(shù)家某種頗具玩味的意圖表達(dá)。在自身藝術(shù)創(chuàng)作的不斷推進(jìn)中,周洋明的畫(huà)面逐漸脫離了隱藏于抽象圖式背后的形象,看似機(jī)械的畫(huà)面構(gòu)成,實(shí)則催生出一種純粹精神化的表述方式。
在周洋明具有極簡(jiǎn)主義外貌的作品背后,是藝術(shù)家身體力行的繁復(fù)創(chuàng)作過(guò)程,而這一在他人看來(lái)冗長(zhǎng)而枯燥的過(guò)程所帶來(lái)的最終結(jié)果卻是貌似對(duì)畫(huà)面的“無(wú)為”。“整個(gè)90年代,人們總體表現(xiàn)出一種急功近利的心態(tài)。針對(duì)這種現(xiàn)象,我的心態(tài)是:整個(gè)社會(huì)不是都要快、要講究效率嗎?我就偏不要這樣,我反而要慢,而且要慢到讓人感覺(jué)沒(méi)有效果?!?/p>
顯然,通過(guò)這種“無(wú)用功”式的畫(huà)面生產(chǎn)方式,周洋明試圖表達(dá)自身對(duì)彼時(shí)浮躁社會(huì)現(xiàn)象的一種對(duì)抗,并消解由此帶來(lái)的無(wú)奈狀態(tài)。“這就好像人們看似努力地做了很多事情,但其實(shí)什么都沒(méi)有做?!睆倪@個(gè)意義上來(lái)說(shuō),周洋明的藝術(shù)觀點(diǎn)帶有玩世現(xiàn)實(shí)主義的某些特征。
然而,與眾不同的是,周洋明并有采取玩世現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家們所普遍應(yīng)用的潑皮形式進(jìn)行調(diào)侃,反而是以一種關(guān)注自我內(nèi)在成長(zhǎng)的方式展現(xiàn)自身對(duì)功利化社會(huì)風(fēng)氣的否定態(tài)度,并以此作為其對(duì)現(xiàn)實(shí)做出的回應(yīng)?!坝脻娖さ姆绞竭M(jìn)行反抗并不符合我的心態(tài),我笑不出來(lái),我要表達(dá)自己的感覺(jué),提升自己內(nèi)在靈魂的成長(zhǎng),這是我一直在追求的?!?/p>
2003年,周洋明參與了栗憲庭策劃的展覽——“念珠與筆觸”。在這個(gè)對(duì)中國(guó)玩世現(xiàn)實(shí)主義做出總結(jié)的展覽中,“玩世”被理解為一種撫慰心靈的方式。而這恰恰與周洋明藝術(shù)創(chuàng)作中所帶有的某種自我平復(fù)的訴求不謀而合?!叭绻归_(kāi)來(lái)說(shuō),人做的每一件事都是為了平復(fù)自己,因?yàn)楦械讲皇娣乓プ觯@種舒服可以指身體的舒服,也可以指心理的舒服、思想的舒服?!睂?duì)周洋明而言,其正是通過(guò)帶有自我態(tài)度植入的藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)現(xiàn)一種對(duì)自我精神的緩釋。
從周洋明的畫(huà)面中可以看到某種關(guān)于差異與統(tǒng)一、重復(fù)與變化的關(guān)系,并由此引發(fā)觀者對(duì)相關(guān)問(wèn)題進(jìn)行思考。阿基萊·伯尼托·奧力在《差異的重復(fù)——評(píng)周洋明的作品》一文中指出:“周洋明在空間的同質(zhì)性(重復(fù))中引入暫存性(差異),這一暫存性引入是在上下文和現(xiàn)行性的坡度上進(jìn)行的。這里時(shí)間并非在預(yù)定和超前的計(jì)劃符號(hào)下運(yùn)動(dòng),而是奔行于敏感的內(nèi)在性和同時(shí)在場(chǎng)的坡度:有節(jié)制的、限定的節(jié)奏同時(shí)性地在空間的擴(kuò)張和延伸中展開(kāi)。更進(jìn)一步說(shuō),擴(kuò)張發(fā)生在逃逸的各個(gè)點(diǎn)上,在表面之下是潛在的超越,它們正是作為差異的自身的統(tǒng)一,作為差異頻率的模式存在?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/06/15/ddys201410ddys20141017-7-l.jpg" style="">
畫(huà)布上,無(wú)數(shù)由藝術(shù)家親自繪制的點(diǎn)、線,按照其內(nèi)在的特定規(guī)律被復(fù)制,看似機(jī)械的行為因?yàn)橛辛巳藶榈牟僮鞫尸F(xiàn)出細(xì)微的差異。“手工繪制和機(jī)器生產(chǎn)肯定是不一樣的,縱橫之間的韻律與我當(dāng)時(shí)的狀態(tài)緊密相關(guān),就像你每一口呼吸的空氣都是不一樣的,就像你沒(méi)辦法兩次踏入同一條河流?!比欢?,一切充斥著細(xì)微差異的局部又似乎被整體所掩蓋。在這里,藝術(shù)家仿佛是在向觀者提出一個(gè)關(guān)于重復(fù)的問(wèn)題。從某種意義上來(lái)說(shuō),我們的生活其實(shí)都是在不斷地重復(fù)中度過(guò)的,但身處其中的我們究竟是否能夠真正體會(huì)到這種發(fā)生在每一個(gè)人生活中的重復(fù)性?!叭藗兲摶玫馗杏X(jué)自己不是在重復(fù),而是為了將來(lái)。這是一種錯(cuò)覺(jué),錯(cuò)覺(jué)能夠勾起人的很多欲望,最終把人的生命消耗掉,其實(shí)是一種勞而無(wú)獲。”
創(chuàng)作中冗長(zhǎng)而繁復(fù)的體力勞作揭示的是藝術(shù)家對(duì)創(chuàng)作過(guò)程中體驗(yàn)感的強(qiáng)調(diào)。藝術(shù)家的這一理念反襯出的正是現(xiàn)代人急功近利追求結(jié)果的現(xiàn)狀?!叭藗兺非蠼Y(jié)果,但結(jié)果是個(gè)虛幻的東西??梢杂心繕?biāo),但很多目標(biāo)本身就有問(wèn)題,結(jié)果常常是事與愿違,越走越遠(yuǎn)。過(guò)去抓不住,將來(lái)看不到,重要的是當(dāng)下?!痹诰徛漠?huà)面推進(jìn)中,周洋明用自身的繪畫(huà)行動(dòng)無(wú)聲地闡明著自己對(duì)生活的領(lǐng)悟?!捌鋵?shí)生活不需要太快的節(jié)奏,不需要只想到結(jié)果??鞓?lè)存在于具體的過(guò)程之中。結(jié)果是表面上的,內(nèi)在的成長(zhǎng)其實(shí)比什么都重要?!睆倪@個(gè)角度來(lái)看,周洋明的繪畫(huà)又包含了某種行為藝術(shù)因素的介入。
周洋明的繪畫(huà)過(guò)程極為具體,在分秒流淌中行進(jìn)的筆觸仿佛具有了某種記錄的性質(zhì)。這也使得其作品帶有一種時(shí)間性特質(zhì)。由點(diǎn)線交織而成的畫(huà)面,其創(chuàng)作完成時(shí)間或許跨越數(shù)月,甚至數(shù)載。而最終,線性的時(shí)間被藝術(shù)家轉(zhuǎn)化為一張呈現(xiàn)于平面之上的縱橫交織的網(wǎng)。在這里,繪制于不同時(shí)間節(jié)點(diǎn)中的點(diǎn)線被并列呈現(xiàn)于同一個(gè)維度之中。而這恰恰體現(xiàn)了藝術(shù)家對(duì)時(shí)間所持有的觀點(diǎn)。
“看著自己15年前的畫(huà),就像是剛畫(huà)的一樣,時(shí)間仿佛是不存在的。什么是時(shí)間,其實(shí)并不一定像我們所定義的那樣。就像現(xiàn)在這個(gè)年代,你能感受到最古老的東西,也能感受到最先進(jìn)的東西,各個(gè)年代在你面前不斷地跳躍,它們可以是并列的。”這樣來(lái)看,與其說(shuō)周洋明的畫(huà)面承載了時(shí)間性因素,不如說(shuō)由繪制過(guò)程所帶來(lái)的時(shí)間性因素被其最終消解于畫(huà)面之中。所有的筆觸、痕跡共同構(gòu)成了充斥于同一時(shí)空維度中的整體。
拋開(kāi)對(duì)畫(huà)作細(xì)部的觀察,周洋明的抽象作品在整體上呈現(xiàn)出一種奇特的光感。凝視其畫(huà)面,會(huì)發(fā)現(xiàn)某些內(nèi)在的、靈動(dòng)的、閃爍的物質(zhì)性元素的存在,盡管這些僅僅是縱橫交織的線條在某種光線作用下產(chǎn)生的視覺(jué)幻象,但其所呈現(xiàn)出的效果卻如此令人著迷,不禁使觀者聯(lián)想至存在于大千世界中被塵埃所覆蓋,卻又無(wú)處不在的亮點(diǎn)。或許,藝術(shù)家在這其中所指涉的亦包括人性中的亮點(diǎn)。而這一切只有在敏銳的找尋中方得窺見(jiàn)。
不難發(fā)現(xiàn),周洋明藝術(shù)創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)與意圖均涉及對(duì)自我內(nèi)在的關(guān)注與表達(dá)。如其所言,藝術(shù)終究是為了表達(dá)自己?!耙苍S很多人會(huì)認(rèn)為這樣的藝術(shù)觀點(diǎn)太個(gè)人化了,但正像楊絳所說(shuō)的那樣,世界是自己的,與他人無(wú)關(guān)。你所做的一切無(wú)非都是讓自己的內(nèi)心成長(zhǎng)。”與此同時(shí),周洋明并不否認(rèn)客觀環(huán)境對(duì)個(gè)體產(chǎn)生的必然影響。事實(shí)上,其所強(qiáng)調(diào)的正是從共性中產(chǎn)生的個(gè)性所具有的獨(dú)特價(jià)值與意義。
“你生活的社會(huì)環(huán)境、政治環(huán)境肯定會(huì)對(duì)你產(chǎn)生某種影響,就像是種在不同土壤中的種子,其成長(zhǎng)必然是存在差異的。你必須敞開(kāi)去吸收,因?yàn)槟悴豢赡苌钤谡婵盏沫h(huán)境當(dāng)中。藝術(shù)家必須是敞開(kāi)的,但同時(shí)必須要保持敏銳、敏感,你要能感知到別人可能還沒(méi)有感知到的東西,并做到不被束縛?!?/p>
在自身的藝術(shù)成長(zhǎng)中,周洋明始終按照自己的方式行進(jìn)。與其他很多藝術(shù)家不同的是,周洋明并不刻意對(duì)藝術(shù)史進(jìn)行研讀。相反,其甚至有意避免這種對(duì)已存藝術(shù)風(fēng)格的過(guò)度了解,而這樣做的初衷在某種程度上是在避免由此可能對(duì)其產(chǎn)生的影響。“有人認(rèn)為應(yīng)該把藝術(shù)史讀透了,然后選擇自己的風(fēng)格,我覺(jué)得每個(gè)個(gè)體都有他的獨(dú)特性,只要你順著自己的脈絡(luò)去發(fā)展就可以。”盡管如此,周洋明卻對(duì)包括哲學(xué)、宗教在內(nèi)的知識(shí)領(lǐng)域進(jìn)行涉獵,而這些正是對(duì)其藝術(shù)創(chuàng)作產(chǎn)生影響的關(guān)鍵性因素。如其所言,“藝術(shù)家的綜合素養(yǎng)決定了其自身的藝術(shù)高度。對(duì)更高層面藝術(shù)的追求方向永遠(yuǎn)是在藝術(shù)之外?!保ú稍L/撰文:王薇 攝影:張弘)