孫皓輝
凡是中國人,不能不關(guān)注儒家。
說它是宗教也好,說它是文化也好,說它是學(xué)派也好,說它是教育也好,一言以蔽之,在中國要說清任何事情,歸根結(jié)底都繞不開儒家。在寫作《大秦帝國》的十多年中,幾乎日日都隨著戰(zhàn)國人物與儒家做方方面面的精神糾纏,浸潤既久,對儒家也就有了許多思考。諸多問題與現(xiàn)象之中,以對儒家文化霸權(quán)與中國文明衰落之間的關(guān)聯(lián)想得最多。
儒家原生態(tài)
春秋、戰(zhàn)國、秦帝國,是儒家獲得文化霸權(quán)之前的原生態(tài)時期。
儒家的學(xué)派基因,正是在這極為特殊的三大時代形成的。不了解儒家在原生態(tài)時期的真實(shí)面目,就不可能理解儒家在獲得文化霸權(quán)之后的種種作為,更不可能理解儒家文化霸權(quán)對中國文明產(chǎn)生的令人欲哭無淚的深遠(yuǎn)影響。
儒家誕生的春秋時代(公元前770~前475年),是一個蓬勃生長的新文明浪潮對搖搖欲墜的舊文明根基不懈沖擊的時代。至孔子立學(xué)成派,華夏天下已經(jīng)是士人大起、學(xué)派大興、變革迭生的春秋中后期。
其時也,對社會產(chǎn)生鉅大影響力的各種學(xué)派,已經(jīng)林林總總、比肩而立,競相叱吒風(fēng)云了。面對劇烈變化的時勢,面對涉及每一個人的切身利益,誰也不能回避的種種社會變革。那時,所有學(xué)派都不約而同的展現(xiàn)出一種使命意識:對社會變革的方向,提出自己的鮮明主張;對社會變革的實(shí)踐,積極投身其中。彷徨騷動的社會,對清醒的理論有著緊迫的需求,對理念鮮明而躬行實(shí)踐的名士大家,更是奉為圭臬。
這就是那個時代濃烈的社會風(fēng)尚———“貴士”。
當(dāng)此大勢,各家各派的士人們義無反顧,輕生死、謀天下,非但慷慨地承擔(dān)起在理論上探索社會出路的重大責(zé)任,而且身體力行、積極入仕,力圖實(shí)踐本學(xué)派的政治主張。潮流相催,彼此競爭,一時蔚為時代大觀。非但大學(xué)派(顯學(xué))如此,操持實(shí)務(wù)技術(shù)與玄妙思辨的學(xué)派,也不能不將本學(xué)派的實(shí)踐與社會的變革聯(lián)系起來。如工家之公輸般,醫(yī)家之扁鵲,水家之李冰、鄭國,名家之惠施、公孫龍子,甚至最是消極的老子、莊子,也都一樣的曾經(jīng)有過游說諸侯,預(yù)言邦國命運(yùn),闡發(fā)治世之道的經(jīng)歷??梢哉f,那個時代沒有置國家興亡于不顧、置天下變革于不顧的學(xué)派,也沒有狗茍蠅營一味逃遁的名士。那是一個參與意識最為急切的時代,也是知識階層入世精神最為濃烈的時代。
應(yīng)當(dāng)說,這是整個中國知識階層,在生成時代與生俱來的精神基因,也是世界文明生成時期絕無僅有的一種典型現(xiàn)象。春秋、戰(zhàn)國、秦帝國時代,士人階層的這種以天下為己任的使命意識,極大地鼓蕩了那個時代的國民精神,也奠定了中國文明中的“天下”意識,形成了中國民族獨(dú)有的精神大格局。
孔子的政治主張
正是在那樣的時代,孔子立學(xué)成派,提出了一整套有關(guān)社會未來走向的主張。
大要說來,孔子提出的一系列政治主張是:祖述堯舜,憲章文武,德治仁政,回歸周禮,回歸井田,興滅國、繼絕世等等。總體上說,孔子的政治主張,就是完全回復(fù)到周代的禮制社會去??鬃訉ι鐣軜?gòu)的主張是:君君、臣臣、父父、子子,孝悌仁本,也是完全回歸西周嚴(yán)格的禮制社會??鬃又鲝埖奶幨览砟钍牵褐宜≈杏?,文行忠信,完全回歸到禮制社會溫柔敦厚的人際關(guān)系??鬃訉ι鐣A層分工的主張是:勞心者治人、勞力者治于人,民可使由之、不可使知之,惟上智與下愚不移等等,完全的維護(hù)已經(jīng)消逝了的禮制社會的構(gòu)成基礎(chǔ)。孔子的教育主張是:有教無類,六藝教人,始于詩書,終于禮樂,回歸到以上古經(jīng)典為歸宿的王化教育。
在儒家獲得文化霸權(quán)之后,孔子的種種理念被生發(fā)得龐大無比??鬃拥娜魏我痪湓挘汲闪苏f不完的學(xué)問。但是,這是后話。就其本來面目而言,在那個風(fēng)起云涌的時代,初始儒家的社會主張,大體就是上述五個方面。
在孔子提出的種種主張中,最為社會所關(guān)注的,是其政治主張??鬃咏K其一生,帶領(lǐng)弟子們?nèi)π模彩菍?shí)踐其政治主張??鬃右哉沃鲝埩W(xué)成派,儒家以政治主張不見容于天下。
政治主張,是孔子的本質(zhì)所在,也是儒家的本質(zhì)所在。政治實(shí)踐是孔子的生命歷程,也是儒家的生命歷程。不從政治主張與政治實(shí)踐入手,甚或有意識地忘記、淡化儒家在原生態(tài)時期的政治生涯,而只在抽象意義上“研究”孔子語錄與儒家經(jīng)典,一定無法觸摸到儒家的社會本質(zhì);也永遠(yuǎn)不能了解,這個學(xué)派由“惶惶若喪家之犬”的狼狽,卻又在后來霸權(quán)加身的歷史奧秘。
儒家的完全復(fù)古
與同時代的其他學(xué)派相比,原生態(tài)儒家的政治主張的最突出特點(diǎn)是:公然尊奉一個已經(jīng)消亡的時代,并將那個時代作為理想社會;強(qiáng)烈主張正在變革的動蕩社會,完全地返回到禮制時代去,恢復(fù)純正的田園詩一般的上古王道。
這是儒家復(fù)古主張的獨(dú)一無二之處———完全復(fù)古,不是局部復(fù)古。
儒家對過去時代的全盤肯定,以及無以復(fù)加的贊頌,與同時代的其他學(xué)派構(gòu)成了鮮明的區(qū)別。事實(shí)上,當(dāng)時主張變革的大家中,不乏對上古社會一定程度的肯定者。譬如墨子,譬如商鞅,譬如荀子,譬如韓非子??梢赃@樣說,主張變革的各個學(xué)派,沒有一家,沒有一人,對上古社會(尤其是上古圣賢)持完全否定的態(tài)度。他們強(qiáng)調(diào)的是:“三王不同禮,五霸不同法,世事因時而變。”變革學(xué)派不否定任何一個時代的合理性,更立足生身時代的變革合理性。即或今日,這種觀念仍然放射著炫目的光彩。
儒家卻是特異,對自己的生身時代完全否定,對已經(jīng)消亡的社會卻完全肯定。而且,沒有商量的余地,比茍延殘喘的周天子還要堅(jiān)定,還要鮮明。直到今日,我們?nèi)匀豢床怀隹鬃拥倪@種完全復(fù)古的合理性,究竟在哪里?在整個人類文明史上,沒有哪一個國家的哪一個學(xué)派,有如此完全的徹底的不可思議的復(fù)古主張。
這個舉世惟一的徹底復(fù)古學(xué)派,后來卻不可思議地霸權(quán)加身,實(shí)在值得深加揣摩。endprint