孫皓暉
我們曾經(jīng)有過一種哲學(xué)觀,將社會對英雄的推崇稱之為英雄史觀。
我們嚴(yán)厲地否定了這一史觀,認(rèn)定它是人民史觀的對立面。后來,我們有所糾正,認(rèn)定了一種貌似公允的表述:歷史是英雄和人民共同創(chuàng)造的。作為一種語言藝術(shù),誰都知道,“共同”的實(shí)際含義,是對英雄作用的大大消解。時(shí)至今日,我們已經(jīng)無法判斷,是這種哲學(xué)觀誘發(fā)了社會意識的平庸化,還是社會意識的平庸化鞏固了這種哲學(xué)觀?總之是,互相不了了之。尊奉這種哲學(xué)觀的國家意識,不再激發(fā)倡導(dǎo)民族與社會的英雄精神。迅速平庸化的社會意識,也滑向了回避英雄的蓬間雀道路。兩相默許,英雄精神所要求的英雄現(xiàn)象,在我們?nèi)找孀虧櫟纳鐣钪袔缀蹁N聲匿跡了。
英雄精神的泯滅,英雄人物的凋零,是一個(gè)民族一個(gè)國家最大的悲哀。
在我們長達(dá)五千余年之久的文明史上,英雄始終是我們族群前進(jìn)的精神旗幟,是文明天宇永恒的時(shí)代精神坐標(biāo)。作為一顆顆不固定地閃爍在特定歷史天空的巨星,英雄們濃縮了特定時(shí)代的特定精神,成為一個(gè)時(shí)代最具典型性的代表,最為形象的旗幟。英雄們始終以他們的創(chuàng)造精神、犧牲精神、實(shí)際業(yè)績以及無與倫比的精神感召力,呼嘯行進(jìn)在各個(gè)時(shí)代的最前列,不斷激發(fā)著我們民族的生命狀態(tài)與精神活力。所有的歷史難題,所有的國家興亡,所有的社會危難,所有的民間疾苦,到處都有曾經(jīng)的英雄身影。雖然,我們的民族始終沒有一座歷史英雄的紀(jì)念殿堂。但是,他們烙進(jìn)了我們的記憶,他們被歷代史官刻進(jìn)了滲透滴滴汗水的青史。
沒有以大禹為軸心的那群治水領(lǐng)袖,我們這個(gè)族群無法走出洪荒時(shí)代。
沒有齊桓公與管仲的九合諸侯,華夏文明早已經(jīng)被野蠻文明吞沒。
沒有秦孝公與商鞅的深徹變法,我們就沒有那一段最為成功的法治社會。
沒有秦始皇、王翦、李斯、蒙恬等帝國領(lǐng)袖層,我們就沒有統(tǒng)一的中國文明。
沒有1840年以來無數(shù)的救亡英雄,就沒有我們今天的國家生存方式。
沒有五千年以來無數(shù)英雄匯成的脊梁長橋,我們的文明就無法走到今天。
……
這是一群最高層面的大英雄,大圣賢。贊頌他們,承認(rèn)他們,只是因?yàn)樗麄兪菤v史選擇的整個(gè)社會的宏觀掌控者,他們的作為,在很大程度上決定著我們族群的歷史命運(yùn)。他們的貢獻(xiàn)最大,他們的犧牲最多。與他們相伴的,是社會各階層的英雄。這些英雄是族群的脊梁,是社會的中堅(jiān),是更貼近我們的團(tuán)隊(duì)旗幟。在戰(zhàn)爭連綿不斷的時(shí)代,在民間高舉反戰(zhàn)反暴政旗幟而主張“兼愛非攻”的墨子學(xué)派,是這樣的英雄;無數(shù)活躍在各個(gè)時(shí)代的民間游俠們,也是這樣的英雄;無數(shù)在天災(zāi)人禍中挺身而出,犧牲自己而拯救全體的烈士,也是這樣的英雄;各級官員中那些清廉剛直而敢于作為者,也是這樣的英雄;在無數(shù)次民族危難中勇于赴難的戰(zhàn)場勇士,更是這樣的英雄……
一個(gè)高度文明的民族,一個(gè)奮發(fā)進(jìn)取的民族,英雄從來都是前赴后繼的。
英雄是什么?或者,什么樣的人才是英雄?
英雄的人民性,是英雄之為英雄的本質(zhì)特征。英雄產(chǎn)生于人民構(gòu)成的社會土壤。英雄從來都不是人民的對立概念,恰恰相反,一個(gè)人只有屬于人民,他的志向,他的作為,才能成為英雄的業(yè)績。因?yàn)?,英雄的本質(zhì)不是一己私欲,而是大公之心。唯為群體犧牲自己,唯為社會奉獻(xiàn)自己,才是英雄本色。因?yàn)?,即或從價(jià)值交換的體系說話,英雄也必須先為群體付出,才能換取群體的尊崇與愛戴。所以,英雄的天賦基因,就是強(qiáng)烈的群體性,也就是人民性。所謂遠(yuǎn)大志向,所謂英雄情懷,說到底,其根本方面就是天下之心,就是蒼生之愿,就是為社會做大事主動(dòng)精神。舍此之外,豈有它哉!不承認(rèn)英雄的人民性,而將英雄作為看作博取名利的個(gè)人行為,是典型的惡意蓬間雀。
在一個(gè)時(shí)期,我們曾經(jīng)發(fā)明了一種消解英雄的理論,叫作個(gè)人英雄主義。在整個(gè)人類文明史上,只有我們的這種理論,將英雄與個(gè)人主義聯(lián)系起來,以個(gè)人主義的惡名扭曲埋葬英雄行為,對英雄實(shí)行了令人啼笑皆非的誅心之法———不論行為效果,先問你的心理動(dòng)機(jī)!很難說,這種滑稽理論對于我們的平庸意識的形成有多大程度的影響??梢悦鞔_的是,這種理論只誕生在我們這個(gè)族群,其根源一定深藏在某些久遠(yuǎn)的陰暗角落。
英雄的犧牲精神,是英雄之為英雄的第一個(gè)形式特征。古往今來,舉凡英雄,皆與犧牲聯(lián)系在一起。犧牲的方式各不相同,但犧牲是必然的。在種種犧牲之中,犧牲生命是最高典型。無論是第一層面的領(lǐng)袖英雄,還是各個(gè)層面的不同英雄,面臨危難而敢于犧牲自己,都是最基本的共同特質(zhì)。
商鞅變法成功之后,又為護(hù)法而犧牲,獲“極心無二慮,盡公不顧私”之青史贊譽(yù),是一種典型犧牲。秦始皇殫精竭慮創(chuàng)造統(tǒng)一文明體系,50歲勞碌而死,則是另一種犧牲。墨家學(xué)派舍生赴難,死不旋踵,是一種典型的犧牲精神。田橫八百壯士,在國家滅亡之際投海殉國;中條山抗戰(zhàn),八百陜軍將士于絕境中跳入黃河死難,是典型的群體犧牲……董存瑞、黃繼光、邱少云、十九路軍的大刀隊(duì)、紅四方面軍的女紅軍團(tuán),以及無數(shù)的公開的或秘密的死難烈士,哪一個(gè)不是以犧牲生命的形式而成英雄壯舉的?“為有犧牲多壯志,敢教日月?lián)Q新天”,正是這種為群體、為社會、為民族、為國家的犧牲精神,構(gòu)成了英雄群像最為動(dòng)人心魄的魅力。世無犧牲,何來英雄?驚天地泣鬼神者何,寧非如此哉!
英雄的創(chuàng)造性,是英雄之為英雄的另一個(gè)形式特征。創(chuàng)造性,是人類前進(jìn)的第一動(dòng)力。創(chuàng)造性的行為,就是英雄行為。所謂人杰,所謂英雄,他們都與創(chuàng)造性有著天然的聯(lián)系。舉凡英雄,皆有非常之舉。所謂非常,最主要的方面就是一種解決重大問題的創(chuàng)造才能。
極而言之,遠(yuǎn)古時(shí)代的文明創(chuàng)造者們最能說明問題。神農(nóng)氏嘗百草而死,舍身實(shí)踐而為我們民族創(chuàng)造了最早的醫(yī)藥體系;大禹改堵水之法為疏導(dǎo)百川入海之法,以當(dāng)時(shí)最具創(chuàng)造性的思維方式完成了最為偉大的治水工程,引領(lǐng)我們族群走出了洪荒時(shí)代;秦始皇領(lǐng)導(dǎo)層于統(tǒng)一中國政權(quán)之后,思維繼續(xù)迸發(fā)出空前的創(chuàng)造力,接踵完成了統(tǒng)一文明體系的創(chuàng)造,使我們的文明穩(wěn)定性與生命力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超前于當(dāng)時(shí)的西方羅馬帝國;還有那些發(fā)明火、發(fā)明車、發(fā)明船、發(fā)明熟食、發(fā)明房屋、發(fā)明服飾、發(fā)明馴養(yǎng)家畜者等等,哪一個(gè)不是以極大的創(chuàng)造性完成了偉大的業(yè)績?此后兩千余年之中,任何時(shí)代的人杰英雄,幾乎莫不如此。
英雄皆有實(shí)際功業(yè),是英雄之為英雄的第三個(gè)形式特征。古往今來,英雄都不是虛幻的,而是實(shí)實(shí)在在的。所謂實(shí)在,就是英雄的業(yè)績性———無業(yè)績不成英雄。不能想象,一個(gè)人沒有實(shí)際的作為與貢獻(xiàn),而能被社會稱之為英雄。而這種業(yè)績,又是多種形式的,多種領(lǐng)域的。政治的,軍事的,經(jīng)濟(jì)的,救災(zāi)的,救難的,治學(xué)的,民生的,無論哪個(gè)領(lǐng)域哪種形式,都是必須有過人的業(yè)績非凡的貢獻(xiàn),才能成為英雄。這一點(diǎn),大約沒有人懷疑。
在上述各種特征中,以創(chuàng)造性最為靈魂。
任何一個(gè)時(shí)代,可以沒有人民性(大家姑且都是個(gè)人主義者),也可以沒有犧牲(大家都茍且地平庸地活著),也可以不追求任何功業(yè)(大家都一個(gè)面孔隨大流)。雖然,這樣的社會生活與文明水準(zhǔn)一定是低下的。但是,畢竟還可以活命。唯獨(dú)不能舍棄的,是生命主體的創(chuàng)造性,是社會對創(chuàng)造性的恒久需求。假如人人都沒有了開拓創(chuàng)造的欲望,都沒有了創(chuàng)新的思維方式與創(chuàng)造性的行為,我們可能早早地便滅亡于任何一次災(zāi)難之中了。至少可以明確地說,我們無法走出四千年前那個(gè)洪水滔天的洪荒時(shí)代!因?yàn)?,大禹不會?chuàng)造出疏導(dǎo)之法,或不愿意將自己的疏導(dǎo)之法貢獻(xiàn)于社會,治水運(yùn)動(dòng)無法成為有效的社會力量,我們的先祖生命只能被卷進(jìn)滔滔洪水。至于其后的無數(shù)次災(zāi)難與戰(zhàn)亂,我們更是惶惶然不知所終了。
還有一種理論,說社會歷史需求是創(chuàng)造的根本,英雄的出現(xiàn)只是偶然;只要社會需求,沒有大禹會有小禹。實(shí)際上,這種貌似深刻理性的說法,完全是一種狡黠的詭辯。他們的根本點(diǎn),是想通過消解一個(gè)個(gè)既定英雄的偉大性,來從總體上消解社會的英雄精神。實(shí)際上,假如大禹不出現(xiàn)而出現(xiàn)了小禹,那小禹不照樣是英雄?對于相同的社會危難與歷史難題,哪個(gè)人解決,哪個(gè)人就是英雄。承認(rèn)英雄,承認(rèn)英雄的社會歷史作用,有必要一定去糾纏英雄的偶然性還是必然性么?“不管黑貓白貓,捉住老鼠就是好貓?!边@是事實(shí)。蓬間雀們卻要糾纏,說黑貓不一定是好貓,捉住老鼠只是黑貓的偶然性(運(yùn)氣好)而已,因?yàn)楹谪埐蛔嚼鲜螅棕堃材茏阶±鲜蟆?/p>
詭辯命題永遠(yuǎn)是脆弱的,永遠(yuǎn)是寄托于假想根基的。
除非,我們的社會不再需要?jiǎng)?chuàng)造性。
否則,英雄永遠(yuǎn)都是社會前進(jìn)的先鋒力量。endprint