高 暢

（鎮(zhèn)江高等?？茖W(xué)校文法學(xué)院,江蘇 鎮(zhèn)江 212000）

先秦兩漢時期的平民女性除了小農(nóng)家庭的女子、小手工業(yè)者、小商販外,還包括低級官吏的女眷。這類女性固然被排除在權(quán)力階層之外,處于被統(tǒng)治、被壓迫的狀態(tài),但在家庭中卻是非常重要的勞動力,名副其實(shí)的“半邊天”。她們不僅在現(xiàn)實(shí)生活中因?yàn)椤梆B(yǎng)家糊口”的巨大貢獻(xiàn)而獲得了較高的家庭地位,在文學(xué)作品中也形成了一種獨(dú)特的審美形象——健婦。

一、先秦兩漢平民女性對家庭經(jīng)濟(jì)的貢獻(xiàn)

先秦兩漢時期,平民女性憑借其卓越的紡織技能和吃苦耐勞的勤奮品質(zhì),成為家庭財富的重要創(chuàng)造者。以兩漢為例,國家層面需要大量的絲帛品。一是因?yàn)榻z綢之路開通后,中亞、西亞、歐洲諸國十分青睞中原的絲織品,導(dǎo)致巨大的貿(mào)易需求量。二則是宮廷和官府喜用布帛進(jìn)行賞賜,數(shù)額亦很可觀。結(jié)果到西漢后期官營紡織業(yè)已經(jīng)不能滿足宮廷需要,所以在東漢章帝時期,還增加了對普通布帛的征收。另外,在某些情況下,紡織業(yè)會成為不亞于農(nóng)業(yè)的國家經(jīng)濟(jì)支柱而受到特別扶持。如周代“齊地負(fù)海舄鹵,少五谷而人民寡”,不便發(fā)展農(nóng)業(yè),齊國統(tǒng)治者“乃勸以女工之業(yè),通魚鹽之利”,即把紡織業(yè)、商業(yè)作為立國之本。東漢末期的蜀地“女工之業(yè),覆衣天下”,諸葛亮認(rèn)為“決敵之資,唯仰錦耳”。因?yàn)榧徔棙I(yè)對國家經(jīng)濟(jì)如此重要,歷代帝王都非常重視它的發(fā)展。漢景帝下詔要求“欲天下務(wù)農(nóng)蠶,素有蓄積,以備災(zāi)害。”東漢明德馬皇后則“置織室,蠶于濯龍中,數(shù)往觀視?！边@種“后親?！敝e意在以君主之威表率天下,強(qiáng)化耕織并舉的國家經(jīng)濟(jì)政策。

而在社會生活層面,隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,西漢武帝以后出現(xiàn)了奢侈世風(fēng),全社會成員形成了“衣紈履絲”的著裝風(fēng)尚,對絲織品的需求量十分驚人,從大路貨的帛、素、縑到珍貴的綾、羅、綺等,根本不愁銷售出路,而且不僅普通絲織品價格比糧食昂貴,高檔絲織品的價格更是令人咋舌。西漢宣帝時期“霍光妻遺淳于衍散花綾二十五匹……一匹直錢一萬,又與綠綾七百端,直錢百萬?！边@樣豐厚的利潤吸引了平民女性們“相從夜績”,文學(xué)作品亦有反映,像《上山采蘼蕪》中故妻一日織素五丈余,《孔雀東南飛》里的劉蘭芝“雞鳴入機(jī)織,夜夜不得息,三日斷五匹”,她們都為家庭創(chuàng)造了大量的財富,成為個體經(jīng)濟(jì)的重要來源之一。

經(jīng)濟(jì)上“半邊天”的貢獻(xiàn)使得先秦兩漢時期的平民女性形成了一種獨(dú)立、自信的精神狀態(tài)。劉蘭芝自豪地表示她不僅不依賴夫家提供經(jīng)濟(jì)來源,而且可以“供養(yǎng)卒大恩”——贍養(yǎng)婆婆、養(yǎng)育小姑不在話下;更有《隴西行》中那樣獨(dú)持門戶的女性,她接待過路來客時聰明干練,言行舉止落落大方,彬彬有禮的同時又進(jìn)退得宜、熱情周到?？傊?這些“亦勝一丈夫”的女性呈現(xiàn)出特有的“健婦”之美。

二、先秦兩漢文學(xué)作品中“健婦”形象的審美特征之一——勞動美

《詩經(jīng)》與漢樂府民歌中鮮見對平民女性具體的外貌描寫,其筆墨往往集中于女子的日常勞作中,竭力表現(xiàn)她們的勞動美,這展示了底層人民樸素的女性審美觀。在先秦兩漢時期,小農(nóng)家庭并沒有很嚴(yán)格的男耕女織的生產(chǎn)區(qū)分,成書于西漢中晚期的《汜勝之書》載:“區(qū)麥……大男大女治十畝”,這表明成年女子同樣要參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn),并且承擔(dān)份額不遜男子。不過創(chuàng)作主體出于文學(xué)審美功能的需要,往往傾向選擇一些具有美感的動作、形象,而面朝黃土背朝天、揮汗如雨的重體力勞作場景顯然不利于對女性美的描摹。采摘野菜、采桑紡織是除了農(nóng)耕外,女性從事的最普遍的工作,且勞作過程動作優(yōu)美,富有節(jié)奏感,足以表現(xiàn)廣大平民女子的勞動美。因此文學(xué)作品中有許多對女性采摘、紡織工作的描寫。如《詩經(jīng)·七月》:女執(zhí)懿筐,遵彼微行,爰求柔桑。

文學(xué)作品描寫下層女性的審美視角趨向于展示勞動美的結(jié)果是必然的。格羅塞指出:“有節(jié)奏的身體活動不僅本身對人具有肯定的審美意義,它們同時還使人們?nèi)プ⒁庾约荷眢w結(jié)構(gòu)的勻稱中所顯現(xiàn)的男性美和女性美,注意身體動作的精確、輕捷和優(yōu)美,注意面部表情的靈活和表達(dá)內(nèi)心感情的能力等等”,勞動過程中那些帶有節(jié)奏性的動作“打開了人們的眼睛,使他們看到了整個自己身體的美”。正因?yàn)閯趧优c美的關(guān)系如此密切,于是《陌上?！访鑼懬亓_敷這樣疑為貴族女性的時候,不能僅僅鋪陳她的外貌、服飾之美,而是必須先強(qiáng)調(diào)她“喜蠶?！?讓其以“青絲為籠系,桂枝為籠鉤”的勞動者形象“采桑城南隅”,在勞作中展示她的美麗。值得注意的是,對女性勞動美的展示往往呈現(xiàn)出群像的描摹?！对娊?jīng)·七月》里“采蘩祁祁”一句即形容婦女眾多的樣子。《東門之池》講一群青年男女在護(hù)城河里浸麻、洗麻、漂麻,他們將艱苦的勞動變成溫馨的相聚,歌聲充滿歡樂之情,女子勤勞美麗的形象就在這樣一種相當(dāng)艱苦的勞動中集體表現(xiàn)出來。《苡》也是一曲女子們勞動的群體歡歌。全詩重章疊句,僅僅只變換了“采”“有”“掇”“捋”“”“”幾 個 動詞,反復(fù)地表達(dá)勞作的過程,洋溢著下層女性們勞動的熱情與歡欣。方玉潤《詩經(jīng)原始》云:“讀者試平心靜氣,涵詠此詩,恍聽田家婦女,三三五五,于平原繡野、風(fēng)和日麗中,群歌互答,馀音裊裊,若遠(yuǎn)若近,忽斷忽續(xù),不知其情之何以移而神之何以曠。則此詩可不必細(xì)繹而自得其妙焉?！?/p>

雖然勞動美是平民女性展示給后人的最大審美感受,雖然我們無從了解這些可愛女子們的具體外貌,但文學(xué)作品依然留下了對她們一鱗半爪的形體描述,使后人得以窺視她們外在美的特點(diǎn)或者說是時人的審美標(biāo)準(zhǔn)——碩、頎、長。《衛(wèi)風(fēng)·碩人》這樣描述齊國公主的美麗:“碩人其頎”。 碩即大之意。《 毛傳》云:“頎,長貌?！斌w態(tài)修長、豐腴不僅是對貴族女性的審美規(guī)范,同時也適合一般女子?！蛾愶L(fēng)·澤陂》謂“有美一人,碩大且卷”、“有美一人,碩大且儼”;《唐風(fēng)·椒聊》中贊美女子“碩大無朋”“碩大且篤”。不同于后世古人對弱柳扶風(fēng)、小鳥依人之類女子的審美趣味,這種以身體高大健壯為美的女性審美觀的形成與人們現(xiàn)實(shí)生存狀況有著直接的功利聯(lián)系。人類的歷史歸根結(jié)底是直接生活的生產(chǎn)和再生產(chǎn)。但是生產(chǎn)本身又有兩種,一方面是生活資料即食物、衣服、住房以及所必需的工具的生產(chǎn);另一方面是人類自身的生產(chǎn),即種族的繁衍。后種生產(chǎn)自不必說,在生存環(huán)境惡劣、人口死亡率較高的先秦兩漢時期,繁衍人口無疑是家庭、國家從生死存亡到綿延發(fā)展的大事。而平民女性對前一種生產(chǎn)的參與度也是極深的,辛苦的勞作需要農(nóng)家少女體格強(qiáng)壯,長得很結(jié)實(shí)——這也是鄉(xiāng)下美人的必要條件?？梢?這兩種生產(chǎn)都需要女性擁有健壯豐滿的身體,于是便形成了“以碩為美”的人體審美觀。

三、先秦兩漢文學(xué)作品中“健婦”形象的審美特征之二——獨(dú)立美

先秦兩漢時期的平民女性在文學(xué)作品中呈現(xiàn)出的“健婦”形象展示了一種開朗、豁達(dá)的獨(dú)立之美。首先,她們不僅勇于獨(dú)自挑起家庭的經(jīng)濟(jì)重?fù)?dān),而且能夠承擔(dān)救父、復(fù)仇之類這些在世俗觀念中屬于男性責(zé)任范疇的重任。《飲馬長城窟》里的征人之妻斬釘截鐵地拒絕了丈夫勸其改嫁、不受其累的要求——“明知邊地苦,賤妾何能久自全”——試圖憑借一己之力支撐住整個家庭。類似“緹縈救父”之事亦非罕見。趙簡子的夫人原為河津吏之女,其父獲罪于簡子,夫人愿以己身易父之死,簡子憐悲其意,遂釋不誅?！逗蛹じ琛芳雌錇楹喿佣珊訐介畷r所發(fā)之歌?！肚嘏菪小窞槿龂喝俗笱幽晁?講得是女休為宗報仇、終以赦宥的故事。漢魏時期這類為父或?yàn)榧易鍙?fù)仇、手刃仇人的事情屢見不鮮,如《東觀漢記》記載的緱氏女玉、皇甫謐《列女傳》中的酒泉烈女龐娥、《后漢書》中的呂榮等都是典型的例子?！肚嘏菪小樊?dāng)是文人根據(jù)史實(shí)創(chuàng)作的。

救父性命或?yàn)楦?、為夫報仇是一種比較罕見的遭遇,通常情況下絕對屬于男性應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任——晉人皇甫謐指出“父母之仇,不與共天地,蓋男子之所為也?！边@類寄于男子卻由女子為之的忠義果敢之舉充分表現(xiàn)了先秦兩漢時期平民女性有勇有謀、不輸男兒的特點(diǎn)。她們“以女弱之微,念父辱之酷痛,感仇黨之兇言,奮劍仇頸”,這種膽識“近古已來,未之有也”,最大程度地展現(xiàn)了其“健婦”形象里蘊(yùn)含的大膽、強(qiáng)健、勇敢、獨(dú)立的精神面貌,并得到了班固這樣的史學(xué)大家的衷心贊美——“百男何憒憒,不如一緹縈”。

其次,先秦兩漢時期的平民女性努力追求獨(dú)立的人格。婦女們不僅大多能自食其力,經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,且在情感方面也甚少依賴男性。反映在文學(xué)作品中,體現(xiàn)在兩方面:第一,她們向往純粹的愛情、感情專一的婚姻。例如金錢作為婚姻愛情中的異質(zhì)遭到排斥——“男兒重意氣,何用錢刀為?”（《白頭吟》）對情斷義絕的婚姻也絕不留戀、勉強(qiáng)——她們“聞君有兩意,故來相決絕”;甚至毀掉精心準(zhǔn)備的愛情信物以表示“勿復(fù)相思”之意,只因“愿得一心人,白首不相離”;對薄情寡義的負(fù)心漢沒有不成偶便成仇的情況,只是懊悔自己將滿腔真情錯付他人,悲嘆自己溺于往日的愛河而不能自拔,自嘲為何不能早點(diǎn)掙脫出情感牢籠;最后,她們大多能夠徹底灑脫地結(jié)束這種沒有感情的“及爾偕老,老使我怨”的痛苦生活?？傊?女性們在情感世界保持著一種獨(dú)立、健康、充滿生機(jī)的心態(tài)。第二,健婦們企盼獲得尊嚴(yán)以及獨(dú)立人格?！犊兹笘|南飛》里的劉蘭芝即是典型。她與丈夫焦仲卿情深意切、恩愛不疑。其悲劇的根源在于她不肯放棄對獨(dú)立人格和個人尊嚴(yán)的追求。焦母用七出之一的“不順父母”逼子休妻,宣稱“此婦無禮節(jié),舉動自專由”,也就是說她想要一個“罵不還口、打不還手”、唯唯諾諾、逆來順受的奴隸式兒媳,完全無視其作為“人”的權(quán)利和價值。劉蘭芝卻不愿一再地委曲求全,茍且度日。她對婆母的欲加之罪進(jìn)行了堅決、有力的反擊:自己家教良好,素質(zhì)優(yōu)秀,無失德之舉,非懶惰之人,且“奉事循公姥,進(jìn)止敢自專”,這是對“不順父母”的休妻理由的直接駁斥。“大人故嫌遲”里的“故”字表明了她對婆母刻意刁難的強(qiáng)烈不滿。獨(dú)守空房,“相見常日稀”的孤單寂寞;“雞鳴入機(jī)織,夜夜不得息”的超負(fù)荷勞作,這些都不是跨不過去的坎?！版豢膀?qū)使”的是長輩蠻不講理的讓自己過著毫無尊嚴(yán)、忍氣吞聲的生活。劉蘭芝追求獨(dú)立人格和他人尊重的決心是異常堅定的,面對丈夫的深情厚誼也沒有妥協(xié)、退讓,自遣回家也決不接受莫須有的罪名,這番層層深入、有理有據(jù)的自辯正是女性對封建家長粗暴踐踏自己人格、尊嚴(yán)的最激烈的反抗。

文學(xué)創(chuàng)作往往需要根據(jù)不同類型女性的主要職能調(diào)整審美視角。例如,對貴族女性雖然也有紡織活動的描寫,但目的卻是為了展現(xiàn)她們的道德美?！断喾戟M路間行》里描寫了一個“黃金為君門,白玉為君堂”的貴族家庭,三位貴婦日常生活是“大婦織羅綺,中婦織流黃。小婦無所作,挾瑟上高堂”。大婦中婦的織作顯然不是出于經(jīng)濟(jì)收益的考慮,小婦彈琴乃是出于孝道的角度——“丈人且安坐,調(diào)絲未遽央?！比绻F族女性為了金錢而勞作反而會被視作極不體面的事情,如史籍載公儀休“見其家織布好,而疾出其家婦,燔其機(jī),云‘欲令農(nóng)士工女安所讎其貨乎?’”因此,先秦兩漢文學(xué)中平民女性的健婦形象之所以呈現(xiàn)出明顯的兩種審美特征——勞動美和獨(dú)立美,是因?yàn)槠矫衽缘娜粘Ｉ罹褪怯刹俪旨覄?wù)、生產(chǎn)勞作等活動構(gòu)成的,她們的生活目標(biāo)是創(chuàng)造財富并養(yǎng)育后代。文學(xué)作品往往會描寫她們采桑、養(yǎng)蠶、紡織之類的活動,以突出這些可愛女性在勤快勞作、增產(chǎn)創(chuàng)收的過程中形成的勞動之美,以及無論身處何境都能保持著開朗、豁達(dá)、自信的心態(tài),言行舉止不卑不亢、柔中帶剛,充滿勃勃生機(jī)的獨(dú)立人格之美。

[1][東漢]班固.漢書[M].北京:中華書局,1964.

[2][南朝宋]范曄.后漢書[M].北京:中華書局,1965.

[3][宋]李日方等.太平御覽[M].北京:中華書局,1960.

[4]波斯彼洛夫.論美和藝術(shù)[M].上海:上海譯文出版社,1981.

[5][清]方玉潤.詩經(jīng)原始[M].北京:中華書局,1986.

[6]馬克思,恩格斯.馬克思恩格斯選集（第4卷）[M].北京:人民出版社,1972.

[7]車爾尼雪夫斯基.車爾尼雪夫斯基選集[M].上海:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1958.

[8][晉]陳壽.三國志[M].北京:中華書局,1964.

[9][西漢]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1963.