◎曹克斌
端坐在詩意的河流之上
——詩人靜子和她的精神世界
◎曹克斌
單純、內(nèi)斂、文靜,一如她的名字和她的詩。和靜子接觸不多,但她每次的匆忙來去給我的印象特深,印象很深的更多的則來自她的詩,和她不善言辭的話語。每次見到靜子總是感到她仿佛有很多話要說,但每次的言說卻又仿佛隱藏在她的內(nèi)心。第一次見到靜子就有一種相識(shí)已久的感覺,這正如她的詩給我的感覺:“惶恐、羞怯,沒有誰能說出我此時(shí)的不安/我更愿意坐在鄉(xiāng)村和一條忠誠(chéng)的河流之上 而不是/卡進(jìn)城市的牙齒//沒有誰能說出緣由 不到萬不得已沒有季節(jié)會(huì)亮出底色/誰都不會(huì)交出誰我發(fā)現(xiàn)自己逐漸厭倦了城市的套路/假發(fā)女郎櫥窗飄蕩的笑/撲朔迷離的霓虹 一些欲言又止/的眼神//幸好的是 能被一本書打開/城市的拐角處 一瓣一瓣/閱覽了 我悄悄/而過的全部思想”(《那天 我悄悄穿過你》)。
靜子雖然話語不多,但她并不是不善言辭,而是有許多話掩藏在內(nèi)心:“惶恐、羞怯,沒有誰能說出我此時(shí)的不安。”她心中有她的思想,對(duì)于一些看不慣的人和事,她只有裝在內(nèi)心,而讓自己遠(yuǎn)離紅塵,遠(yuǎn)離塵世與愛,讓表面保持一種沉默?!拔腋敢庾卩l(xiāng)村和一條忠誠(chéng)的河流之上 而不是/卡進(jìn)城市的牙齒”
這正是她不多言語的初衷,她也正是這樣保守著她的一種情操,一種認(rèn)識(shí)世界,觀望世界的態(tài)度?!皼]有誰能說出緣由 不到萬不得已沒有季節(jié)會(huì)亮出底色”靜子一定會(huì)將這種保守堅(jiān)持到最后,不會(huì)道出自己的緣由,她的“底色”也一定會(huì)在一定的時(shí)候亮出。而她的這一切都是源于她“逐漸厭倦了城市的套路”“假發(fā)女郎 櫥窗飄蕩的笑/撲朔迷離的霓虹 一些欲言又止/的眼神”。她認(rèn)為一切都是虛假的,虛情假意的,撲朔迷離的,欲言又止的,所以她只好將自己寄托在某一本書里,在城市的拐角處,在書中閱盡她“悄悄而過的全部思想”。
在詩中,我們讀到了一個(gè)真正的靜子,靜子的內(nèi)心世界,她孤獨(dú)而復(fù)雜的內(nèi)心,她的單純文靜卻包含在她的內(nèi)斂之中。她的看似平靜的表面,其實(shí)正蘊(yùn)藏著一顆火熱而純凈的內(nèi)心。
靜子待人真誠(chéng),真誠(chéng)的為人毫不掩飾,同時(shí)也從不來半點(diǎn)虛假,說一就是一,說二就是二。她從不掩飾自己,認(rèn)為也沒有必要掩飾自己。朋友就是朋友,敵人就是敵人。看不慣的事她可以不說;不愿結(jié)交的人她可以直言,她的話可直來直去。靜子的人,一如她的詩;靜子的詩,一如她的人。
“那件奔波的行李 不再只是/一雙手的重 趕火車的腳步里/有了兩個(gè)相同的急切 一路的枯坐/不再陌生 張皇的眼睛止于一處/終于可以喘口氣 讓心落座”(《你將不再形單,從此》)。這首詩抒寫的是朋友遇上知己的幸福與溫暖,那種“一個(gè)人的黑 被另一人照亮”的完美與幸福,從此不再形單影只的美好愿望的實(shí)現(xiàn)。
文靜的靜子多愁善感,對(duì)生活、對(duì)季節(jié)、對(duì)日子。“有時(shí)真的需要這樣的停留 從庸常里/掏出自己 任眼睛 情緒漫過/那堤 時(shí)光靜止”、“我可以跪地習(xí)詩 或俯身而憩//昨天終究流去 過了今日/我的眼睛 今日一樣清明”(《雨后》)。靜子對(duì)外界不過多而刻意地去聞聽和議論,只是保持著自己內(nèi)心的一片清靜與淡定,她的詩仿佛自己內(nèi)心的獨(dú)白。四季是輪回的,時(shí)光終究是會(huì)流逝的,這是自然規(guī)律,她沒必要去過問。因此,她總是認(rèn)為
“昨天終究流去 過了今日/我的眼睛 今日一樣清明”“涼,從一些水滴下來/季節(jié)有被切割的痛 仿佛蟬此時(shí)的鳴叫/嘶啞 內(nèi)斂 一些光陰紛紛/紛紛后退 加速了衰老和成長(zhǎng)//那些光束軟了 風(fēng)不再糾結(jié)于樹葉/只一撲面 我就縮緊自己/我開始安靜 最終/歸于黑夜來臨前的睡眠”(《我從夏季跌落》)?!澳切┘怃J的熱 終被一字分開/思想里的燥 坐進(jìn)一場(chǎng)風(fēng)里/等秋來//許多高過天空的事物 靜下來/漫過荒野的心事 開始縮緊自己/幾只黑蝴蝶舞動(dòng)窗外 一個(gè)季節(jié)的喧鬧/止于一場(chǎng)水 我安頓自己于蛐蛐的鳴唱里//任夜晚一寸寸漫上發(fā)膚 黑發(fā)般的深/秋一縷一縷剝開我 寫滿字符的空/繼而 則是一頁遞進(jìn)一頁的/憂傷”(《秋我終將安頓下來》)。
對(duì)季節(jié)的輪回交替,對(duì)人生的感時(shí)傷懷,構(gòu)成了靜子詩歌的主題。她總是在自己的精神世界里構(gòu)筑著自己的思想,發(fā)表著自己的看法,不去奉迎潮流,亦不落入俗世,而是保持著自己清靜的心靈,生發(fā)著自己的思考,不為金錢所左右,亦不為官場(chǎng)所牽引。她總是在自己的世界里等待著春去秋來,冬去春來,看葉落葉生,花落花開,在自己的詩歌世界里傾聽一聲鳥鳴,觀看一片葉落,進(jìn)而生發(fā)出自己的觀點(diǎn)。
“也許你是只不停遷徙的鳥 留給世界的是/你扇動(dòng)的樣子 留給我們的卻是/整個(gè)海的咸澀”(《 秋雨知道你要啟程》)。他人的奔波與啟程游走,于作者,于靜子而言,則變成了一種多愁善感的思考,她深深懂得奔波的累與打拼之艱,在奔波者本人并不感到怎樣,而留給詩人,留給靜子的則是“整個(gè)海的咸澀”。她理解奔波于城市打拼的咸澀與疼痛,這就是一個(gè)有著善心的詩人所擁有的別樣的詩性情懷。
靜子的詩不單單是這些題材,亦有對(duì)生活,對(duì)愛情,對(duì)世界的感知,她的《小弟》“大學(xué)畢業(yè)后 小弟/從家鄉(xiāng)的火車站 托運(yùn)到遠(yuǎn)方//被生活這個(gè)詞 從上海拎到/廣西 從廣西拎到成都/再由成都拎到云南//被幸福推來讓去這使現(xiàn)年三十一歲的小弟/孤單成 父母心中最重的/行李”道的是小弟生活的苦,讓人讀來有種酸酸的痛;《四月,我突然想到愛情》道出的是對(duì)情愛的回顧與堅(jiān)守;《簡(jiǎn)單》則述說的是樸實(shí)的情,詩中沒有過多華麗的辭藻和故弄玄虛的技巧,而是用簡(jiǎn)單的白描手法,將愛情生活抒寫得淋漓盡致,讀來讓人對(duì)那種愛得簡(jiǎn)單但卻真誠(chéng)永遠(yuǎn),愛得樸實(shí)但卻海枯石爛,愛得蒼白但卻堅(jiān)貞不渝所噓吁感嘆,達(dá)到泣然落淚的效果。
“認(rèn)識(shí)槐、榆、白楊樹 認(rèn)識(shí)狗尾巴草、蒲公英/認(rèn)識(shí)每一個(gè)植物 高興的話可以結(jié)為親戚//和蘿卜花、菊花、油菜花 無論你叫上名字/或許根本不認(rèn)識(shí)的狗尾巴花 合影/她們會(huì)羞答答地配合你的任何表情//敞開你的感官 在松軟的田埂/自由漫步 張大眼睛觸摸每個(gè)質(zhì)樸/展開鼻息呼吸每片葉子 腳/一定要沾染泥土的厚實(shí) 心 一定從城市的高中落下來/感受鄉(xiāng)村的顫栗 最好和小羊來次對(duì)話//接受路邊小草的問候 如果回去/帶著被清洗的心情”(《到鄉(xiāng)村去》)。靜子的詩就是這樣的樸實(shí)無華,但卻蘊(yùn)含詩意,意境絕美悠遠(yuǎn),讓人在凄苦與蒼涼中感受到詩人的詩意情懷,那種不被塵世另類生活所感染所左右的純潔善良的心。
“豁達(dá)、尊嚴(yán)、自信、強(qiáng)大、憐憫、寬容、感恩,這些原本陡峭的詞,因?yàn)樵姼?,詩歌的支撐,她們又是這樣忠于于我,那個(gè)原本丑陋,謙卑的女孩?!保ā段业脑姼杩赡堋罚┻@就是靜子,一個(gè)永遠(yuǎn)端坐在鄉(xiāng)村和一條忠誠(chéng)的河流之上抒寫和歌唱自己心中的鄉(xiāng)村,心中的城市,心中的愛戀;心中的愛與恨、苦與愁、哀與樂、喜與怒,不為他人,不為世俗,一個(gè)永遠(yuǎn)純凈、內(nèi)斂的詩人。
(責(zé)任編輯 葛星星)
曹克斌,筆名冰客,1973年生于湖北鄖陽農(nóng)村,中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員、湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、湖北省文藝?yán)碚摷覅f(xié)會(huì)會(huì)員、十堰市作家協(xié)會(huì)副主席,曾出席湖北省作家協(xié)會(huì)第五次、第六次代表大會(huì),湖北省第三屆青年作家創(chuàng)作會(huì)議,系湖北省首屆青年作家高級(jí)研修班學(xué)員、湖北省第三屆青年文藝評(píng)論家高級(jí)研修班學(xué)員。1993年開始發(fā)表詩歌作品,作品散見于《十月》《詩刊》《人民日?qǐng)?bào)》《長(zhǎng)江文藝》《詩選刊》《時(shí)代文學(xué)》《詩歌月刊》《芳草》《延安文學(xué)》《寫作》《三峽文學(xué)》《作家文摘》等百余種報(bào)刊,作品入選《中國(guó)當(dāng)代詩庫2007卷》《2013年中國(guó)詩歌精選》《2013年中國(guó)精短美文精選》《湖北詩歌現(xiàn)場(chǎng)》及中小學(xué)課外讀本等多種選本。短篇小說《塬上》獲中國(guó)小說學(xué)會(huì)全國(guó)短篇小說獎(jiǎng),詩集《河西村》獲第六屆湖北文學(xué)獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)。著有詩集《河西村》《烏鴉》,報(bào)告文學(xué)集《真實(shí)的人生》《執(zhí)著是首歌》等多部。