馬夏牧
(南京市玄武高級中學(xué) 江蘇南京 210016)
撥動心底的琴弦
馬夏牧
(南京市玄武高級中學(xué) 江蘇南京 210016)
語文是"人"的工程,不應(yīng)專注與數(shù)理化一樣的解析、論證、求導(dǎo),語文課應(yīng)該是心靈的對話,生命的共舞。閱讀是閱讀者和文本的相遇相知,學(xué)生與文本的對話是感悟,是碰撞交融,是豐富,是心靈的成長,是抵達(dá)一種精神的自由與飛翔,而這些都不是生硬死板的傳授、訓(xùn)練和灌輸能做到的。因此,作為一名語文教師,要關(guān)乎學(xué)生的精神成長,以生命的熱度,對社會對人生對學(xué)生的愛,攜文學(xué)走入學(xué)生的心靈世界,澆灌學(xué)生的心靈之花。只有用靈動的課堂,努力撥動學(xué)生心底的琴弦。
觸摸文字 巧妙設(shè)計 重視生成
在高考的壓力下,家長、學(xué)生、老師不自覺的進(jìn)入一種怪圈:追求成績。中學(xué)語文教育越來越指向?qū)嵱?、指向分?jǐn)?shù)、指向“工具”,教師和學(xué)生匍匐在習(xí)題中,迷失在機械的訓(xùn)練中。殊不知,語文是“人”的工程,是講究熏陶漸染的,是潤物無聲的,是要文火入味的。語文課不應(yīng)專注與數(shù)理化一樣的解析、論證、求導(dǎo),語文課應(yīng)該是心靈的對話,生命的共舞。
閱讀是閱讀者和文本的相遇相知,學(xué)生與文本的對話是感悟,是碰撞交融,是豐富,是心靈的成長,是抵達(dá)一種精神的自由與飛翔,而這些都不是生硬死板的傳授、訓(xùn)練和灌輸能做到的。因此,作為一名語文教師,要關(guān)乎學(xué)生的精神成長,以生命的熱度,對社會對人生對學(xué)生的愛,攜文學(xué)走入學(xué)生的心靈世界,澆灌學(xué)生的心靈之花。只有用靈動的課堂,努力撥動學(xué)生心底的琴弦,帶領(lǐng)學(xué)生走向作者,帶著作者走進(jìn)學(xué)生的心靈,才能讓學(xué)生在語文學(xué)習(xí)中體會到含蓄蘊藉的韻味、領(lǐng)悟到豐富深厚的內(nèi)涵。
文字不是趴在紙頁間,它分明是站著,喊著,前行著的。文字里總是有個“人”的?!白帧眱?nèi)無人,只看到茫茫的文字堆疊,或止于聽寫字詞句,或疏離“人”刻板地分析篇章結(jié)構(gòu),或機械低效地反復(fù)練習(xí)應(yīng)對高考,長此下去,語文課至多是些知識的積累,想讓學(xué)生學(xué)不生厭,也確實不易。
一篇作品無論多么卓異,如果沒有遇到豐饒、精致、敏銳、同聲同氣的閱讀者的發(fā)現(xiàn)、注入與開掘,它永遠(yuǎn)只是普通的一篇字與字的組合。作品遇有知音,是作品之幸,是作家之幸;能閱讀到與生命相契合的文字,其實又何嘗不是教師之幸,學(xué)生之幸。
一些語文課之所以低效重復(fù),拖沓冗長,面目可憎,令學(xué)生生厭,最關(guān)鍵的一個原因是語文課內(nèi)無個性化的“人”。這個應(yīng)該出現(xiàn)的“人”首先是作家。可是作家是不會自己從作品中“站起來”的,他是經(jīng)由文字,被閱讀者從文字里“喚”出來的。學(xué)生當(dāng)然亦能“喚”,有時甚至可以比老師高明。但學(xué)生囿于年齡小、閱歷淺、對文字的敏感力差、表述力有限等因素,他們的“喚”難免零散、局部,片面,詞不達(dá)意甚至?xí)30l(fā)生錯誤。沒有教師“幫助”的課堂是難以想象的。一位教師要想對學(xué)生實施高明的“幫助”,一個首要的條件是他可以獨立、完整、成功地將作家由文字里“喚”出來。
王崧舟老師在教學(xué)《長相思》時,每次要求學(xué)生誦讀都有明確的要求,從而不同程度地完成對語言的品味。
師:誰來讀《長相思》,其他同學(xué)注意聽,注意這首詞中的生字和多音字。
師:誰再來讀讀《長相思》,其他同學(xué)聽,特別注意聽詞句的中間,他是怎么停頓的,讀得是不是有板有眼。
師:你們有沒有注意到這位同學(xué)在讀“身向榆關(guān)那畔行,夜深千帳燈”在哪里停頓了。
師:讀詩詞要讀出自己的感覺和味道,大家自己試著再讀《長相思》。
師:你們讀完了,請問作者的身在哪里?心又在哪里?納蘭何事傷別離?
語言是存在的家園,語文課的一個核心內(nèi)容就是發(fā)展學(xué)生的語言。誦讀可以使語言和情感通達(dá),而像王老師把讀的環(huán)節(jié)設(shè)計得如此精致,足見教師的匠心。
通過細(xì)心揣摩把玩文字,讓學(xué)生和文本激情地?fù)肀Ш团鲎玻谧衷~句章中,作家的精神氣質(zhì)宏溢而出。朱自清在《荷塘月色》中用獨特的言語述說他獨特的心路歷程,文中豐富的情感借助精美的語言文字表達(dá)出來的。讓我們意外的是,鄭朝輝老師抓住兩個看似不是問題的詞語,一個“渺?!?,一個“高樓”,而這兩個詞語恰恰在我們平時的教學(xué)中往往會被忽視,但教者能夠憑借著自身敏銳的語感,發(fā)掘了這個極有訓(xùn)練價值的教學(xué)資源,精心預(yù)設(shè)。巧妙點撥,帶領(lǐng)這學(xué)生挖掘出詞語背后的底蘊,內(nèi)涵。這種豐富文本的閱讀才是終極的閱讀。教師在這一過程中所扮演的角色就是不露痕跡地引領(lǐng)學(xué)生“向青草更青處漫溯”,絕不是做一個旁觀者和簡單的主持人。
正如黃厚江所說,“真理都是樸素的,好課應(yīng)該都是簡單的。所謂簡單,即目標(biāo)簡單,方法簡單,過程簡單,教學(xué)內(nèi)容明明白白,教學(xué)過程清清楚楚,教學(xué)方法簡簡單單,教學(xué)效果實實在在”。置身這樣的課堂,我們感受到的是學(xué)生沉浸于語文學(xué)習(xí)情景的內(nèi)在激動和興奮,沒有刻意的“新”,沒有做作的“巧”,教師為學(xué)生的學(xué)而教,學(xué)生在教師的引領(lǐng)下學(xué)。通過語言,學(xué)生向文本走去,文本向?qū)W生走來,文字背后的信息、形象、意境、氣韻都彰顯了出來,學(xué)生的思維被激活了,經(jīng)驗被喚醒了,語言文字的穿透力及其魅力在學(xué)生心中熠熠生輝。
一棵白楊樹,一個情感粗糙的人會看到白楊樹的樹干、樹枝、樹葉;一個敏感而浪漫的人會看到葉片的脈絡(luò);而一個善感且經(jīng)過良好文學(xué)熏陶的人會感受到白楊樹綠色的汁液在流動。語文課要完成的就是一種精神的對話,讓學(xué)生在自己的內(nèi)心發(fā)現(xiàn)詩、發(fā)現(xiàn)美。
文學(xué)是人學(xué),文本是作者生命體驗的外部呈現(xiàn),但作者對生命的獨特感悟和學(xué)生所經(jīng)歷的生命歷程之間存在巨大的落差,而恰當(dāng)?shù)靥幚磉@種落差正是語文課所要承擔(dān)的。根據(jù)作品,結(jié)合學(xué)生對作品的認(rèn)知,我們需要幫學(xué)生找一個抓手,我們的課堂需要給學(xué)生一種思路,引導(dǎo)學(xué)生逐層深入剝?nèi)プ髌吠庖拢钊雰?nèi)核。教學(xué)上巧妙的設(shè)計就可以讓教學(xué)綱舉目張,可以讓學(xué)生在細(xì)微處體會到豁然開朗的境界。
董旭午老師在《琵琶行》教學(xué)中就有這樣一段精彩的設(shè)計:
師:“黃蘆苦竹繞宅生”“杜鵑啼血猿哀鳴”,詩人住宅周圍就沒有其他可心的植物嗎?終日只能聽到的那些哀怨之聲嗎?
生:肯定不全是這樣。
師:那詩人為什么不如實地寫呢?
學(xué)生通過討論后,董先生進(jìn)行了如下總結(jié):詩人僅因上書陳事語氣過重就遭貶官,心情自然壓抑郁悶,又謫居臥病,一人孤獨地喝著悶酒。在這樣的心情下,哪里還有心情觀花賞月,只能是在黃蘆苦竹中,在嘔啞嘲哳的土野音樂中,任憑聲聲杜鵑和猿啼來刺激、麻木自己的心靈了。所以,詩人選取的景物就要用來烘托自己的壓抑、郁悶、痛苦和無限感慨!大家在寫作時也要明白,這就是選取典型化的景物來寫景抒情。
閱讀教學(xué),理解文本是教學(xué)的基本任務(wù),也是開展其他各種活動的基礎(chǔ)。巧妙設(shè)計教學(xué)憑借,是引導(dǎo)學(xué)生理解文本非常有效的方法。為引導(dǎo)學(xué)生深入理解《阿房宮賦》,黃厚江老師曾將文章主要內(nèi)容壓縮為一段短文,并在關(guān)鍵處留下一些空白:“阿房之宮,其形可謂( )矣,其制可謂( )矣,宮中之寶可謂( )矣,其費可謂( )矣,其奢可謂( )矣。其亡亦可謂( )矣!嗟乎!后人哀之而不鑒之,亦可( )矣!”首先,讓學(xué)生閱讀課文,在括號中填寫恰當(dāng)?shù)脑~語,互相討論,比較優(yōu)劣。然后,再分組從課文中找出寫規(guī)模,寫建筑,寫宮女,寫珍寶,寫耗費,寫奢靡的具體句子,體會揣摩作者的用意。然后通過誦讀體會賦文的表現(xiàn)效果。最后,又以這段話為基礎(chǔ),用三個字:奢、亡、鑒概括全文的內(nèi)容和思路。
著名特級教師張悅?cè)合壬谖恼隆侗日n文內(nèi)容更重要的……》中指出,語文課不能只讓學(xué)生“學(xué)課文”,而應(yīng)以課文為出發(fā)點,舉一反三,觸類旁通。讓學(xué)生通過對教材的學(xué)習(xí),掌握超越教材的知識、概念、原理與技能等,學(xué)有所得,學(xué)有所用。因此教師適時精準(zhǔn)的點撥、引導(dǎo)是幫助學(xué)生及時發(fā)現(xiàn)問題、準(zhǔn)確解答問題的重要手段。
如課文《林黛玉進(jìn)賈府》中這樣描寫黛玉的眼睛:“兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似喜非喜含情目。”可是據(jù)紅學(xué)家考證,“一雙似喜非喜含情目”本不是作者的原句,曹雪芹在描寫黛玉眼睛時一時沒有找到恰當(dāng)?shù)脑~語,只好留下“一雙似目”的殘句,以待后來補上。可在他“批閱十載,增刪五次”的過程中,《紅樓夢》被人傳抄開去,抄寫者中就有人憑著自己的猜測,作了補寫。這種補寫有好幾種,現(xiàn)在流行的版本一般都是“一雙似喜非喜含情目”。黃厚江老師在教學(xué)中就大膽地拋出這個問題,讓學(xué)生通過閱讀,討論這句描寫是否合理。經(jīng)過討論,學(xué)生們一致認(rèn)為不夠合理,其理由有:①和上句“兩彎似蹙非蹙 罥煙眉”矛盾;②不合黛玉母親剛?cè)ナ赖奶幘?;③也不合她心靈敏感、內(nèi)斂含蓄的性格。然后再讓學(xué)生改寫這一句。比較學(xué)生改寫的句子后,順勢告訴學(xué)生,紅學(xué)家周汝昌在《紅樓十二層》一書中也提到自己的疑問。1984年,受國家古籍整理小組負(fù)責(zé)人之托,赴當(dāng)時的蘇聯(lián)去目驗一部久藏于列寧格勒的《紅樓夢》古抄本,發(fā)現(xiàn)此書中描寫黛玉眼睛的句子是“兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似泣非泣含露目。”再讓學(xué)生討論這句描寫好不好,好在哪里。學(xué)生們發(fā)現(xiàn),這樣的描寫更符合林黛玉母親剛?cè)ナ赖谋瘋木?,以及見賈母后大家無不傷心的情景。而“含露”二字既表現(xiàn)出黛玉的美麗,也與第一回神瑛侍者每天用甘露灌溉的情節(jié)照應(yīng)。
德國教育家弟斯多惠也說:“教學(xué)藝術(shù)的本質(zhì)不在于傳授,而在于激勵、喚醒、鼓舞?!币越處熤腔蹃響?yīng)對復(fù)雜而多元的課堂生態(tài),使學(xué)生在思考中獲得思想的形成,獲得生命體驗與感悟。
李仁甫老師在教學(xué)《管仲列傳》時,一個學(xué)生突然提出:“‘豈以為周道衰微,桓公既賢,而不勉之至王,及稱霸哉?’這句話到底是褒管仲還是貶管仲?”可以說,這一問題可能超出了教師備課的范疇。課堂上,教師或許語焉不詳一語帶過,或許不聞不問;或許把問題留到最后。但李老師卻以此為切入點,與學(xué)生展開對話,從“王道”與“霸道”說開去,談及孟子的《寡人之于國也》,說到“五十步笑百步”,再聯(lián)系前文談孔子對管仲的態(tài)度,又結(jié)合文旁評價,最后師生共同得出“貶中更有褒,褒大于貶,充分說明管仲之賢”的結(jié)論,并進(jìn)而強調(diào)“學(xué)語文的語境意識”。由此可見,這樣的交流不是為了尋找一個標(biāo)準(zhǔn)答案和統(tǒng)一結(jié)論,而是調(diào)動所有參與者的體驗和思考,實現(xiàn)不同思想的碰撞、不同感情的互相激蕩,師生之間心扉互叩,靈犀共啟,質(zhì)疑辯難,和而不同,其認(rèn)識和理解都獲得了豐富、提升與新的生長。
蘇軾《琴詩》寫道,“若言琴上有琴聲,放在匣中何不鳴?若言聲在指頭上,何不于君指上聽?”單獨的一張琴或一個人,均無法奏出高妙的音樂;只有琴與人的互助、共振,才能流淌出動人的樂曲。鑒于此,黃厚江老師提出了一個重要理念,那就是——“教師要帶著種子進(jìn)課堂”。種子,雖然微小卻含有無限希望,帶著溫暖的生命氣息,體現(xiàn)了黃厚江老師對語文教學(xué)的深透理解和對“人”的真正尊重。聽黃厚江老師的作文課,無論是學(xué)生還是聽課老師,總會沉浸在課堂中,或思考,或體悟。黃老師的課堂語言親切自然,似與學(xué)生聊天,使學(xué)生不自不覺在一種氛圍中受到濡染、熏陶。聊天式課堂,看似隨意,甚至有些散亂,實則有大學(xué)問,因為在這種寬松的氛圍中,學(xué)生的言說欲望被激發(fā)出來,言語生命獲得了生長。
選一粒有價值的、有生發(fā)性的好種子固然很難,而選好這粒種子后如何催發(fā)、培育,同樣也大有學(xué)問。
我們知道,課堂聊天,不同于課堂對話。聊天,對老師的要求相當(dāng)高。老師需要像高明的航海家,從水面的波紋敏銳地判斷水下的地勢和水流的變化。聊天中,黃老師常常笑瞇瞇地傾聽著學(xué)生的發(fā)言,于不動聲色間一兩句追問、質(zhì)疑、補充,總能將學(xué)生的思考、感悟帶入更深處。黃老師的寫作課總能為學(xué)生提供一個“寫作場”,讓學(xué)生有話可說,有話可寫,并且會說得越來越精彩,寫得越來越漂亮。在寫作活動中,情境是指那種帶有寫作任務(wù)的環(huán)境或背景,通常包含作者是個以誰的名義寫)、讀者(寫給誰看的)、目的(解決什么問題)、話題(談?wù)撌裁矗Ⅲw式(以什么文體寫)等五大要素。
透視黃厚江老師幾堂經(jīng)典的共生寫作課,我們不難發(fā)現(xiàn)他的睿智與才情。在《作文:一則材料的多種運用》寫作指導(dǎo)課上,黃老師由一個故事引導(dǎo)學(xué)生多角度立意:誠信,勇氣,拒絕平庸,美麗的謊言;教師的鼓勵,默默支持等等。到此為止,黃老師已經(jīng)完成了一次非常精彩的“多角度立意”的作文教學(xué)指導(dǎo)課。但是,黃老師不滿于此,而是將學(xué)生的思維逆轉(zhuǎn)過來思考:如果我們選擇的誠信,勇氣等任一種立意,你會怎么來寫這個故事?學(xué)生在進(jìn)行這種思維訓(xùn)練之后,爆發(fā)出了巨大的寫作熱情。
語文應(yīng)該是“開心”的,開心扉,開心智,開心境。語文可以打開一人的心扉,使人從蒙昧走向智慧,擁有一顆豐富而有敏感的心,使人生有了厚度,寬度和廣度,擁有了大的人生境界,大的人生懷抱。語文教師的使命就是帶著火種來到課堂,微弱的火苗,經(jīng)過師生們的共同努力,火勢漸大,最后熊熊燃燒在所有師生的心田。
在我們這個沒有宗教的民族和國度,語文曾經(jīng)肩負(fù)的就是“詩教”就是“家國”就是“信仰”。語文是傳授文化,培養(yǎng)人格的。語文課當(dāng)然不能沒有理性分析,其實充沛的感性常常伴隨著深刻的理性。但簡單機械、分割肢解式的修辭分析,語法分析,篇章結(jié)構(gòu)分析,寫作特色分析徒勞無益。語文課的低效干癟與此大大相關(guān)。好的語文課堂呈現(xiàn)之前,必須經(jīng)歷這樣的一種“遭遇”——就是作家以文字為媒介與授課教師的兩相“遭遇”——這是兩大生命系統(tǒng)交融沖蕩式的“遭遇”。在備課閱讀作品的過程中,教師時時有來自生命本真的水浪沖出胸腔,瀉于紙端。這二者常常是一場“殘酷”而持久的遭遇戰(zhàn),直殺得大地抖動,殘陽如血。一位授課教師也正是在這樣的狀況下,理性又感性地構(gòu)織安排教學(xué)目標(biāo)、課堂類型、課堂層次、教學(xué)策略……這樣的預(yù)設(shè)大氣,本真,語文。這樣的預(yù)設(shè)必將成就輝煌的生成。一位教師也只有經(jīng)歷了與作家如此的“遭遇”,他才會產(chǎn)生莫大的生命欲求——在課堂上,讓學(xué)生“動”起來。在生命澎湃的涌動里,誰不想與人分享,誰想寂寞,誰甘于寂寞呢?學(xué)生在理解作品作家的過程中也必然會更加深刻地理解自己的教師,讓學(xué)生的心志骨血與教師自己的心脈精魂彼此大幅度地?zé)o限深入地交織交融,這樣課堂就唱響了生命之歌。這是一位教師職業(yè)的快樂,同時也是他生命的快樂;這是一位學(xué)生上課的快樂,同時也是學(xué)生發(fā)現(xiàn)生命、搏動生命、建設(shè)生命而產(chǎn)生的快樂!學(xué)生這樣的“動”,來自授課教師源自生命深處深情涌動、渴望分享的一份本真欲求。學(xué)生一旦“動”起來,教師便如飛魚行于水中,他會不斷地發(fā)現(xiàn)學(xué)生,贊嘆學(xué)生;學(xué)生一旦“動”起來,學(xué)生會不斷地認(rèn)識自己的教師,欽仰教師,走向教師?!皠印睉B(tài)的課堂是師生難忘的時光,是生命的歡歌,是生命的大暢行,是精神的大自由與大愉悅。這亦是教育最美最感人的境界。
[1]黃厚江.語文的原點——本色語文的主張與實踐[M].江蘇:江蘇教育出版社,2011.
[2]董一菲.千江有水千江月[M].北京:教育科學(xué)出版社,2015.
[3].李仁甫.課堂的風(fēng)景與語文的邊界 [M].江蘇:江蘇鳳凰教育出版社,2014.
[4]劉笑天.語文課堂教學(xué)痼疾例話[J].語文教學(xué)通訊,2013,(3):20-21.