⊙蔣崇華[廈門大學(xué), 福建 廈門 361005]
桃花之于玫瑰
——中西方俗詞語之愛情意象探微
⊙蔣崇華[廈門大學(xué), 福建 廈門 361005]
文化的全球化并非世界文化的同質(zhì)化。文明的沖突必然給文化打下深深的烙印,并體現(xiàn)在人類生活的方方面面。本文從中西方對比的角度,集中考查了國俗詞語中原初語用上意在象征愛情的植物詞匯——桃花與玫瑰的趨同性與趨異性,揭示了因文化背景和傳統(tǒng)習(xí)俗的差異而衍生出的不同文化寓意。
桃花 玫瑰 對比 傳承
美麗瑰奇的花朵裝點(diǎn)著色彩斑斕的世界,文學(xué)與花的結(jié)合也賦予著花不同的文化意蘊(yùn)。在中外經(jīng)典文學(xué)作品中,花卉或成為文人精神世界的寄托,或成為品性德行的象征,或成為深摯愛情的喻指。
在中國傳統(tǒng)文化中,桃花作為“情感”的載體,深深地吸引著那些至情至性的文學(xué)家,用桃花比喻、象征愛情成了中國歷代文人墨客的鐘愛之筆。無獨(dú)有偶,在西方文學(xué)傳統(tǒng)中,玫瑰往往是愛情和女性的化身。自文藝復(fù)興之后,用玫瑰比喻、象征愛情成為西方各國文人們的慣例。本文試運(yùn)用平行研究的方法,從文化層面直陳桃花在中國社會(huì)和文化領(lǐng)域由古及今的地位變遷,并進(jìn)一步探討了在男權(quán)主義盛行的封建社會(huì)背景下桃花意象的女性內(nèi)涵轉(zhuǎn)化為情色象征意味的過程,旨在追思作為絢麗愛情象征的桃花不得不讓位于玫瑰的文化悲劇。
當(dāng)代著名學(xué)者葛兆光在《道教與中國文化》一書中談道:“文學(xué)與宗教常常會(huì)不由自主地聯(lián)姻,前者刺激后者的想象,并提供大量神奇瑰麗的意象……使文學(xué)作品極為濃重地表現(xiàn)出這種與宗教有千絲萬縷聯(lián)系的感情色彩、意象群落?!雹偬一ㄅc玫瑰,二者都是與神話傳說結(jié)合較早的花卉。
(一)桃花:從神話源頭概述先民對其的原初審美認(rèn)識(shí)
在中國傳統(tǒng)文化中,桃花有其特有的文化價(jià)值和美學(xué)意義。早在遠(yuǎn)古時(shí)代,“桃”就在中華大地上生根、發(fā)芽。目前,在發(fā)現(xiàn)的漢民族現(xiàn)存較早、經(jīng)研究認(rèn)為約成書于戰(zhàn)國時(shí)代的神話傳說總集《山海經(jīng)》中,有一些關(guān)于桃、桃枝、桃林事項(xiàng)的記載,散見于《北山經(jīng)》《西山經(jīng)》《中山經(jīng)》等篇中,借助我們得以了解到在史前期先民們對桃的普遍關(guān)注。漢民族神話《夸父逐日》言:“夸父與日逐走,入日,渴欲得飲,飲于河渭,河渭不足,北飲大澤,未至,道渴而死,棄其杖,化為鄧林?!碑呫渫ㄟ^文字訓(xùn)詁之途徑,考得鄧即桃,鄧林即桃林,從而最早破譯出了夸父逐日神話的部分密碼。羅漫先認(rèn)為,在中國古代神話“夸父逐日”中,桃就很榮幸地取得了“神化”(apotheosis,意即崇拜為神)的資格。
“桃性早花,易植而子繁”,是古人至關(guān)重要的生存資料之一。學(xué)者潘莉認(rèn)為,這“直接導(dǎo)致了我國古代桃崇拜的產(chǎn)生”。李澤厚先生的觀點(diǎn)也佐證了這一推論,他說:“實(shí)用理性是中國傳統(tǒng)思想在自身性格上所具有的特色……中國的實(shí)用理性是與中國文化、科學(xué)、藝術(shù)各方面相聯(lián)系相滲透而形成、發(fā)展和長期延續(xù)的?!北热纾让駛冑澴u(yù)桃子為可以延年益壽的佳果,將桃木奉為可以驅(qū)邪避鬼的神性之物;民俗生活中,古人們借具有仙文化內(nèi)涵的桃食表達(dá)心中的美好希冀和祝福之意。綜上所述,早期人類對桃的認(rèn)識(shí)、利用主要集中在實(shí)用性和食用價(jià)值方面。然而,被國人借以詠嘆愛情、生命和理想的桃花在史前時(shí)期一直處于被忽略的地位。直至先秦時(shí)代,古人們對桃花的審美認(rèn)識(shí)才初次顯現(xiàn)于《詩經(jīng)·周南·桃夭》篇中,此詩首唱以桃花喻美人的先聲,這是中國文學(xué)史上桃花的文學(xué)意義的初次顯現(xiàn)。
(二)玫瑰意象的原初意義
眾所周知,西方有著年代久遠(yuǎn)的愛玫瑰的歷史。在西方文學(xué)傳統(tǒng)中,玫瑰作為一個(gè)不可忽略的感應(yīng)客體,它常與寫作者的宗教意識(shí)緊密相連,其艷麗外表被基督的光輝層層籠罩。在基督教文化中,玫瑰作為傳統(tǒng)的宗教意象,經(jīng)歷史變遷而成萬花之王;它象征圣母瑪利亞,乃至指向耶穌本人,如安徒生的童話《世上最美麗的一朵玫瑰花》中,治愈皇后痼疾的那朵玫瑰乃是從十字架上基督的血里開出來的。這一情節(jié)沿用了基督教象征傳統(tǒng),在基督教的肖像畫中,基督流血的傷口有時(shí)就用玫瑰來表現(xiàn)。總是與百合一起出現(xiàn)于《圣經(jīng)》中的玫瑰,象征著愛與純潔這兩種互補(bǔ)的美德,因而具有更為廣泛的隱含意義,以至于在父母子女之間、兄弟姐妹之間、主仆之間、朋友之間、鄰人之間、陌生人之間,甚而那些溫和的動(dòng)植物之間所存在著的情感都是玫瑰意象的象征空間。在《圣經(jīng)·舊約·以賽亞書》中,“曠野和干旱之地必然歡喜,沙漠也必快樂,又像玫瑰開花。必開花繁盛,樂上加樂,而且歡呼。黎巴嫩的榮耀,并迦密與沙侖的華美,必賜給它。人必看見耶和華的榮耀,我們神的華美”,此詩從宗教角度借助玫瑰表達(dá)了對耶和華的贊美,表現(xiàn)了人對神的愛;在這里,詩中的玫瑰無疑具有圣潔、恩賜的象征意義。至此,我們發(fā)現(xiàn),“玫瑰”這一意象除了與男女戀情相關(guān)之外,其原初的所指意義更多的是在表達(dá)人與上帝之間的親密關(guān)系,是帶有濃郁的宗教性寓意的神圣象征。另外,在很多西方小說中,玫瑰都與人們對上帝的虔敬之心緊密相連。后來,伴隨著資產(chǎn)階級(jí)的興起所引發(fā)的各項(xiàng)變革,玫瑰所蘊(yùn)含著的神圣之愛與世俗之愛的象征意義漸漸合流,逐步呈現(xiàn)出此消彼長之勢。
從神話傳說的角度剖析,玫瑰那深得人心的愛情表達(dá)傳統(tǒng)源于公元三世紀(jì),一位叫圣·瓦倫丁的“基督戰(zhàn)士”將玫瑰帶到了2月14日,玫瑰榮幸地成為戀人們表達(dá)愛意的永恒信物。如今,愛情意義之上的玫瑰在全球范圍內(nèi)獲得了心上人、山盟海誓之類的普適性語意指向功能。
在各自的文化土壤中,桃花與玫瑰,二者都形成了頗為復(fù)雜的符號(hào)象征系統(tǒng),其文化內(nèi)蘊(yùn)貫穿在神話系統(tǒng)、宗教象征系統(tǒng)、民間傳統(tǒng)這三大分支體系之中。在文學(xué)領(lǐng)域,二者則更是內(nèi)涵蔚為大觀的文化符號(hào),遠(yuǎn)比愛情來得更為豐富。
(一)因物候特性而產(chǎn)生的春天表征意義
“日暖風(fēng)柔逞艷姿,花神獨(dú)立小春時(shí)”(明謝承舉《題桃花》),此句恰如其分地描摹了桃花的物色特性。每當(dāng)河川解凍,萬物復(fù)蘇,中國的春天又一次迎來自南海岸向北方大陸進(jìn)發(fā)的長途奔跑,踏青尋芳,桃花引春,一場山河易幟的顏色革命就會(huì)轟轟烈烈地在田野山巔綻放起來。的確,桃花是最能代表中國春天的一種花。
春來,最為典型的景觀,北方是“沙鷗白羽剪晴碧,野桃紅艷燒春空”([唐]莊南杰《陽春曲》),南方則是“雨中草色綠堪染,水上桃花紅欲燃”([唐]王維《輞川別業(yè)》)。盛開于三月間的桃花,花色粲如錦浪,緋如紅霞,在寒冷的冬天之后,首先給人們帶來了興奮喜樂的春天的消息,那滿山遍野的粉紅色,洋溢并炫耀著讓人血脈賁張的妖艷,讓人感到原始生命力量的律動(dòng)。即便拋開物候特性、地理因素不談,單是從《夏小正》《禮記·月令》等先秦文獻(xiàn)關(guān)于桃花的物候意義的記載中看“,正月啟蟄……梅、杏、桃則華”“始雨水,桃始華,倉庚鳴,鷹化為鳩”,無一例外地以桃花開放來表示春天的來臨。
(二)桃花:“若映窗前柳,懸疑紅粉妝”([梁]簡文帝《詠初桃》)
在我國歷代常見的植物意象中,桃花是女性意蘊(yùn)最為充分自足的花卉。以桃花代人,或以桃花寓旺盛的生命力,是歷代詩文中常見的表現(xiàn)內(nèi)容。
在中國古代文學(xué)作品中,桃花的主流文化意蘊(yùn)即是以桃花來比附具有蓬勃生機(jī)與活力的青春女子。追根溯源,桃花與女子的關(guān)聯(lián)大致如下所述。
一者,桃花粉中帶紅、色澤嬌艷欲滴,有些類似于青春女子健康紅潤的粉面紅腮,故而,桃花經(jīng)常被作為女性的象征,用以形容或者代指美女。詠桃的始祖之作《詩經(jīng)·周南·桃夭》以“桃之夭夭,灼灼其華”一句奠定了中國文學(xué)傳統(tǒng)中桃花與女性關(guān)系的基礎(chǔ),這就開了后世文學(xué)作品以桃花喻女性的先河。清姚際恒《詩經(jīng)通論》亦言:“桃花色最艷,故以取喻女子,開千古辭賦香奩之祖?!雹谠诰磬品钡墓糯淖髦校娙藗兺√一▉砻枘∨拥娜蓊?,如“桃臉曼長橫水綠”“胭脂桃頰梨花粉”“酒入桃腮暈淺”“燈火殷勤,更照桃花面”等等,不乏其類。
二者,從我國民俗學(xué)的角度來探討,古時(shí)俗稱女性月經(jīng)為“桃花癸水”,稱男性得到女子的特別愛戀為交“桃花運(yùn)”,稱不正當(dāng)?shù)哪信槭聻椤疤疑录?,形容神態(tài)輕佻、顧盼生情的眼睛為“桃花眼”“眼泛桃花”;還有“面若桃李”“杏眼桃腮”“八字桃花”“桃花劫”等一以貫之的說法,這其中的“桃花”均為女性的喻指。桃花在《詩經(jīng)》時(shí)代即已建立的女性文化內(nèi)涵成為人們對桃花進(jìn)行審美活動(dòng)的思想基礎(chǔ),乃至固有認(rèn)識(shí),桃花與女性之間的聯(lián)想也成為自然而然的“慣性思維”。因此,桃花作為現(xiàn)代漢語與中國文學(xué)作品中女性的代名詞而被廣泛地接受和認(rèn)可。
仲春是桃花盛開的季節(jié),也是青年男女談情說愛的季節(jié)。自《詩經(jīng)》時(shí)代就被作為婚戀世界的象征之物的桃花,在長期的文化傳統(tǒng)的積淀歷程中,逐步成為中國文學(xué)史上愛情的隱秘象征。
(1)美滿感情的象征意蘊(yùn)
人類早期民歌擅長以自然景觀、勞動(dòng)果實(shí)起興,而桃花早在《詩經(jīng)》時(shí)代就成為景物描寫的對象,在文學(xué)中起到比興發(fā)端的作用?!疤抑藏玻谱破淙A。之子于歸,宜其室家?!碧一?,以其花色鮮艷、花朵繁多等樸野的美感進(jìn)入了先民的鑒賞意識(shí),給予人們諸多美的享受,深受國人的青睞。在此,我們姑且不理會(huì)學(xué)界的考辨溯源之紛爭,僅僅將《周南·桃夭》里的桃花理解為單純的文學(xué)意象,詩人以比興手法熱情贊美了年輕的美艷新娘,歌頌了她婚后的幸福生活。人如桃花之美,生活如桃花之艷,在這里,桃花是美的喻體和代言,暗含著賀新婚的原始意味。
在民間,美麗爛漫的桃花與美滿熾烈的愛情相結(jié)合,人們以直抒胸臆、形態(tài)自由的口頭歌謠的形式演繹著桃花的愛情寓意,表達(dá)著對幸福生活的不懈追求。比如,《桃葉歌》:“桃葉映紅花,無風(fēng)自婀娜。春花映何限,感郎獨(dú)采我。”“郎是春風(fēng)日,儂是桃花瓣。但等郎吹來,儂心才燦爛。”“紫燕雙飛掠過窗,桃花朵朵滿天香。為何孤處嬋娟女,空有癡情落鏡旁。”“溪中春水清又清,岸上桃花明又明。你是花兒我是水,我的心兒印你心?!薄靶⌒√易佑邪虢?,半邊紅來半邊青。半邊紅來照姐臉,半邊青來照姐心。好姐姐哎!問你變心不變心?!?/p>
這幾首民歌,無一例外地,創(chuàng)作者都以桃及其附屬物作為男女青年間表達(dá)愛情的信物或象征物。它們以抒情示愛為主旨,質(zhì)樸自然,情真意切,生動(dòng)多趣,以濃厚的鄉(xiāng)土氣息和醉人的生活韻味成全了桃花的民間氣質(zhì),成就了中國文壇上蔚為動(dòng)人的篇章。
(2)閨婦愁怨、不順?biāo)烊嗽傅谋橄笳饕馓N(yùn)
唐人崔護(hù)《題都城南莊》一詩所出的“人面桃花相映紅”,寥寥數(shù)筆,說盡了桃花的好處,也說盡了美人的容顏,塑造出了中國古代文學(xué)史上敘寫春情、以花喻指紅顏的經(jīng)典語境。孟《本事詩·情感》據(jù)此合理發(fā)揮想象,敷衍而成一段凄美浪漫的愛情故事,使得女子與愛情的關(guān)聯(lián)在桃花意象中更為自然緊密。劉禹錫《竹枝詞九首》(其二):“山桃紅花滿上頭,蜀江春水拍山流?;t易衰似郎意,水流無限似儂愁”,刻畫了一個(gè)熱戀中的農(nóng)家少女的形象,敘寫了戀愛給她帶來的幸福與憂愁;與此同時(shí),詩人借桃花易謝痛斥了男子的薄情負(fù)心。陸游在《釵頭鳳》下闋中言:“春如舊,人空瘦,淚痕紅鮫綃透。桃花落,閑池閣,山盟雖在,錦書難托”,詩人借凋落的桃花嘆惋了自己與唐婉之間的愛情之花的凋謝。更有曹雪芹之《紅樓夢》,寶黛二人同觀《會(huì)真記》,絢麗的桃花在微風(fēng)的吹拂下落紅成片,薄命的桃花與附近之花冢構(gòu)成了他倆的悲劇愛情之圖,悲切而傷感。
在明媚清新的新春美景中,“桃花一處開無主”,嬌艷芬芳,“可愛深紅愛淺紅”。千百年來,古代帝王、文人賢士對它可謂吟哦不絕,留下了眾多涵詠桃花的名句,詩詞歌賦,不計(jì)其數(shù)。作為三春物華的亮點(diǎn),桃花可說是最早進(jìn)入文學(xué)視野的花卉。然而,時(shí)空悠遠(yuǎn),物情不居,人們對桃花的體認(rèn)也是與時(shí)逶迤,起了很大的變化。概言之,“唐以前是積極贊揚(yáng)的,宋以后隨著花卉資源格局的變化和格物比德意識(shí)的高漲,出現(xiàn)了不少鄙薄桃花的意見和說法”③。
(1)桃花意象的情色內(nèi)涵生成的契機(jī)
作為四季之首的“春”的象征,桃花很早就作為情愛故事的隱喻進(jìn)入了古代文字工作者的視野。我們考察歷代的相關(guān)史料,發(fā)現(xiàn)最早將桃花與女色聯(lián)系起來的記載出自晉人干寶的《搜神記》,言:“劉晨、阮肇入天臺(tái)取谷皮,迷不得返。經(jīng)三十日,饑。遙望山上有桃樹,子實(shí)熟。躋援葛至其下,啖數(shù)枚,饑止體充。食畢,行酒,俄有群女持桃子,笑曰:‘賀爾婿來!’”④這雖是食山桃成仙的老套路,但已與漢時(shí)《漢武帝內(nèi)傳》所載的食桃成仙有所區(qū)別,阮肇二人不僅遇到了仙女,并且還與仙女成了婚,這或是后世文學(xué)中“情愛桃花源”的發(fā)端。南朝宋劉義慶《幽冥錄》也記載了這個(gè)入山采藥食桃遇仙女的故事。故事中劉阮二人同遇仙女、飲酒作樂、各自宿帳而眠的情節(jié),著力強(qiáng)調(diào)了桃花的情色意義,其中“劉郎”“阮郎”“桃花洞”等相關(guān)背景在后繼的文學(xué)作品中頻頻出現(xiàn),逐漸成為情愛的隱曲代稱。在歷史不斷演進(jìn)、發(fā)展的年輪中,桃花逐漸由美女的贊美性比喻轉(zhuǎn)向了香艷淫靡的情色符號(hào)。
(2)桃花的“青樓女子”的人格象征意蘊(yùn)
“如果說《詩經(jīng)》時(shí)代桃花的主體是表達(dá)一種美好幸福的意象,及唐時(shí)這兩種文化內(nèi)涵就是獨(dú)立而并存了,那么經(jīng)宋至清,桃花所承載的文化意蘊(yùn)其象征苦難、不幸、孤獨(dú)、幽怨情懷的悲劇性一面,則遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了它所承載的積極明艷的一面,其悲劇性意味增強(qiáng),趨向于單一固定的文化內(nèi)蘊(yùn)?!贝_切地說,桃花的“青樓女子”的人格象征意蘊(yùn)是在盛唐時(shí)代條件下產(chǎn)生的,這是以前的詠桃詩、文、賦所沒有的新內(nèi)涵。涉及此意象范疇的詩文,典型的如賀知章《望人家桃李花》,“桃花紅兮李花白,照灼城隅復(fù)南陌。南陌青樓十二重,春風(fēng)桃李為誰容”,詩人把“南陌青樓”與“春風(fēng)桃李”相對,圓滿地建立起青樓與桃花之間的聯(lián)想關(guān)系,為后代文學(xué),尤其是宋代文學(xué)中桃花的墮落女性意義的生成做了初始的鋪墊。
(3)宋代:桃花作為一種審美情趣,開始遭臨雅文學(xué)話語的放逐
桃花的墮落女性意義肇始于宋代。由于桃樹易種植、隨處可見、花色妖艷、開落匆匆等客觀生物屬性,在宋代特殊的人格化體認(rèn)的花卉欣賞背景下,“倚門市倡”之喻便成為較有代表性的桃花人格化認(rèn)識(shí)。至此,桃花的審美地位直線下降。
宋代文學(xué)作品中對桃花“妖”“俗”“艷”等貶抑化描繪極為常見。桃花作為宋詞中常見的花卉意象,沉吟于舞臺(tái)樓榭、花前月下的詞人們多賦予桃花意象以多元的愛情意蘊(yùn),如柳永的《滿朝歡》:“人面桃花,未知何處,但掩朱扉悄悄。盡日佇立無言,贏得凄涼懷抱?!雹轃o疑,作者以“人面桃花”的經(jīng)典表述敘寫了自身對于昔日戀情的無盡懷戀;其《晝夜樂·贈(zèng)妓》上闋云:“秀香家住桃花徑,算神仙,才堪并。層波細(xì)剪明眸,膩玉圜搓素頸。愛把歌喉當(dāng)筵逞,遏天邊,亂云愁凝。言語似嬌鶯,一聲聲堪聽?!雹拊谝陨系臄⑹鲋?,“桃花徑”一語實(shí)屬男歡女愛場所的暗示或象征性景觀。二詞中的桃花意象,一寫佳人,一寫艷情,活色生香。
(三)美色與愛情的象征
玫瑰意象由自然形態(tài)的物象到宗教神性物象,再造了文人的情感和思想;具有約定性的神話原型,體現(xiàn)了其核心的象征意義。它紅艷芬芳,猶如女性曼妙美好的儀容和善良溫婉的心地,這或是西方文學(xué)將玫瑰與美麗、愛情聯(lián)系在一起的緣由。
(1)玫瑰:Aphrodite(Venus)的代表花
意大利學(xué)者昂貝爾托·艾柯曾指出:“玫瑰,由于其復(fù)雜的對稱性,其柔美,其絢麗的色彩,以及在春天開花的這個(gè)事實(shí),幾乎在所有的神秘傳統(tǒng)中,它都作為新鮮、年輕、女性溫柔以及一般意義上的美的符號(hào)、隱喻、象征而出現(xiàn)。”在西方人的心目中,玫瑰是一切美的最高代表。它的姿態(tài)、顏色、芳香常常被用于形容那些形態(tài)美好的事物。在西方童話經(jīng)典中,天空與海水的顏色,少女婀娜的身姿,精靈輕盈的體態(tài)都會(huì)與玫瑰相連,丹麥童話巨匠安徒生甚至還把時(shí)光的流逝比作玫瑰花瓣的飛舞。
在古希臘傳說中,紅玫瑰是愛神阿佛洛狄忒的代表花。愛神誕生之時(shí),上帝同時(shí)創(chuàng)造出了玫瑰,不過僅僅是白色玫瑰。紅玫瑰系阿佛洛狄忒去找尋情人時(shí)因腳踝被刺破流出的鮮血染成所致。她鐘愛的塞浦路斯國王的兒子阿多尼斯在狩獵時(shí)因被野豬咬傷而斃命,得知其身亡的噩耗,她在陡峭的山岡上、幽暗的峽谷中、無底的深淵邊找尋阿多尼斯的尸體,尖利的石塊和荊棘扎破了女神嬌嫩的雙腳,她走過的地方都留下了血跡……女神腳上傷口流出的血所滴之處長出一株株殷紅的玫瑰,它寄托著愛神對情人的無限哀思,同時(shí)也是愛神濃烈的自我情感的外化。在這之后的傳統(tǒng)沿襲過程中,紅玫瑰成了堅(jiān)貞不移和真摯純潔的愛情的象征物。
(2)玫瑰:甜蜜圣潔的愛情
人類在擁有玫瑰的初始,就賦予其優(yōu)越的秉性并對其施以道德化移情。玫瑰花的鮮艷美麗使其充滿了甜蜜美好的象征意義,人們常視其為形態(tài)之美的最高典范。在西方文學(xué)傳統(tǒng)中,玫瑰與美的關(guān)聯(lián)可以追溯到《圣經(jīng)·舊約·雅歌》,“我是沙侖的玫瑰花,是谷中的百合花”,自信濯濯的新娘書拉密女對自己美貌的夸耀使得后世的文學(xué)創(chuàng)作者們常常把玫瑰與美尤其是女性之美連綴在一起。與此同時(shí),《雅歌》表達(dá)了新娘對新郎純真而熾烈的愛戀,故而在基督教文化傳統(tǒng)中,玫瑰又是獻(xiàn)出真愛的標(biāo)志。這種隱喻隨著歌劇《玫瑰傳奇》在中世紀(jì)的盛行而深入人心。
文藝復(fù)興之后,西方文學(xué)中無數(shù)的愛情篇章都映現(xiàn)出玫瑰的身影。蘇格蘭詩人羅伯特·彭斯說:“啊,我的愛人像朵紅紅的玫瑰,六月里迎風(fēng)初開”⑦,他借紅玫瑰委婉而間接地抒發(fā)了小伙子對那玫瑰般美麗芬芳的姑娘無比真摯的愛。愛爾蘭詩人威廉·巴特勒·葉芝在《愛人講著心中的玫瑰》一詩中寫道:“因?yàn)槲蚁胫愕男蜗螅阍谖倚闹虚_了一朵玫瑰花”⑧,在此,玫瑰作為愛與美的代表物,象征了一種超越了男女之愛的更為廣博的愛。美國詩人奧萊里的《白玫瑰》通過巧妙的比喻和象征表達(dá)了自己對愛情的理解,“紅玫瑰示意情欲,白玫瑰傾訴愛情”⑨,詩句含蓄地表達(dá)出作者對禁欲主義的反叛之意,美好的愛情在紅白的襯托、對比之下盡顯純潔。西班牙詩人維森特·阿萊柯桑德雷的《玫瑰》,詩作自始至終以“玫瑰”作為愛情的象征,詩人一支握在手中卻又令人惶惑不已的玫瑰暗示了女子對主人公感情上的冷漠,并通過對玫瑰的詠唱表達(dá)了詩人內(nèi)心的苦不堪言的愛情。在奧斯卡·王爾德的童話故事《夜鶯與玫瑰》中,把玫瑰看作可以付出全部生命與熱情來獲取的愛情的象征。玫瑰以亙古不變的資質(zhì)綻放于西方的文學(xué)藝術(shù)之園,其在古希臘、羅馬神話中的意象與后世的文學(xué)作品相互滲透、相互映襯,這既是歷史與文化的必然,也是宗教與審美共同作用的結(jié)果。
(四)桃花與玫瑰——意象的悲劇性文化意蘊(yùn)簡析
人類最本質(zhì)的情感常態(tài)往往更接近于悲劇意識(shí)。19世紀(jì)中葉的美國詩人愛倫坡在《詩的原理》一書中斷言,一切真正的美必然染上“憂傷的色彩”,而“借助于詩歌,我們發(fā)現(xiàn)自己被化成淚水”⑩。以花朵與春天、春景與女性、花朵與女性三重意象的多重交疊,將“花”與“春天”、“花”與“人”聯(lián)系在一起而形成的悲劇文學(xué)表達(dá),在詩歌中推衍出一系列傷春悲秋的閑愁別緒,中外亦同。
桃花,一方面妖嬈、嬌艷、窈窕而嫵媚,另一方面卻又花期短促、繁花易逝,故而,多成為詩人作為自身內(nèi)在情感對象物的寄托。歷代文人們借此寄托對美滿愛情的憧憬,對鮮活生命的熱愛和禮贊,對韶華易逝的悵然慨嘆,對紅顏薄命的怨憤惋惜。在幾千年的文化承轉(zhuǎn)歷程中,“桃花”由原初的吉祥、喜慶、繁榮、幸福、美滿、和諧、熱烈的象征,逐步轉(zhuǎn)變?yōu)槲娜斯P下的表達(dá)青春易逝、抱負(fù)難成、女性不幸命運(yùn)之感傷,抒發(fā)不幸、孤獨(dú)、悲憤、幽怨之情懷的常見意象。
(1)有關(guān)桃花的比附意義之爭議
通常,學(xué)界多以《周南·桃夭》篇看作是桃花入詩文敘寫愛情的濫觴,絕美的詩句描摹了含苞滿枝丫,如焰火般燃燒的一樹桃花,贊美青年男女即時(shí)婚嫁,傾吐著如桃花般的姑娘對幸?;橐龅目释Υ?,宋人陸佾在《埤雅》中求證說:“桃有華之盛者,其性早華,又華于仲春,故《周南》以興女之年時(shí)俱富……然皮束莖干頗急,四歲以上,宜以刀剮其皮,不然,皮急則死,故《周南》復(fù)取少桃以興,所謂‘桃之夭夭’是也?!?
然而,據(jù)元江先生在《〈風(fēng)〉類詩新解》一書中的觀點(diǎn),《周南·桃夭》意在告誡人們,“那種徒有外表、華而不實(shí)的女子,不能娶來為妻”?。他認(rèn)為,此詩是衛(wèi)侯姬與群臣作詩諷諫周幽王其中的一首,講一棵桃樹開過花之后,只見蓁蓁的樹葉而不見果實(shí),是一棵華而不實(shí)的觀賞樹。幼桃未及長成,紛紛夭落,桃花卻開得耀眼奪目,像火一樣鮮明、絢爛,是反襯的修辭手法。從這個(gè)意義上延伸開去,此詩首唱以桃花喻美人的先聲,多少帶有一些鄙薄之意,而并非如一些學(xué)者所言,借以詠贊美艷新娘。洪濤在《中國古典文學(xué)中的桃花意象》一文中也指出,在世俗倫理意義上,桃花的比附意義傾向于否定。這對于我們理解桃花意象的文化內(nèi)涵和演變有重要的參考價(jià)值。
(2)桃花意象的悲劇性的文化內(nèi)涵
桃花是出自《詩經(jīng)》與美麗女性關(guān)系密切的原型意象,桃花飄零與紅顏易逝之間有著穩(wěn)固的所指關(guān)系。早在南朝時(shí)候,陳江總的《閨怨篇》即有了“愿君關(guān)山及早度,念妾桃李片時(shí)妍”的慨嘆,至唐時(shí),文人賦予了桃花飄零以青春易別、紅顏暗逝的感傷意蘊(yùn)。清人李漁在《閑情偶記·種植部·木本第一》中言:“色之極媚者莫過于桃,而壽之極短者亦莫過于桃,紅顏薄命之說,單為此種?!?他從桃的生物屬性對人的心理影響的層面揭示了以桃花喻指青春紅顏的感傷意義。
“青軒桃李能幾何”,基于桃花早開易落、花期短暫且嬌嫩易衰(其樹生長年限僅以十年為多)的物候特性,詩人們往往借此傾吐青春易逝、壯志難酬的感傷情懷,如孟郊《雜怨三首》:“夭桃花薄暮,游女紅粉故。樹有百年花,人物一定顏?;ㄋ腿死媳M,人悲花自閑?!痹谶@里,美麗的桃花成為詩人傾訴哀怨的憑借。類似的詩境創(chuàng)造,也見于劉希夷的《代悲白頭翁》一詩:“洛陽城東桃李花,飛來飛去落誰家?洛陽女兒好顏色,坐見落花常嘆息。今年花落顏色改,明年花開復(fù)誰在?”字里行間,綴滿了詩人對生命短促的悼惜之情。
玫瑰是植物界的花魁,雖花時(shí)短暫卻留香永久。莎士比亞在十四行詩集中熱情贊頌玫瑰,說它是“世界鮮美的裝飾物”,是“錦繡春光里報(bào)春的先行者”;詩人以為自然界所有的花兒都是玫瑰摹品,把對玫瑰的贊美之情推向了極致,一如在第98首詩中所說:“模仿你,你是萬物的原型/你不在,春天猶如冬天/我與那些花兒嬉戲,如同與你的影子嬉戲?!比欢禾煊质菢O為短暫的。莎士比亞的戲劇《第十二夜》中,公爵說:“女人正像嬌艷的玫瑰/花兒剛開轉(zhuǎn)眼便已枯萎?!痹诖嘶A(chǔ)上,玫瑰演化出了“外表美之短暫和死亡之無法抗拒”的悲劇意蘊(yùn)。羅伯特·赫里克《致少女們:抓緊時(shí)光》一詩中有“可以采玫瑰的時(shí)機(jī),別錯(cuò)過”的喻指,斯賓塞長詩《仙后》中也有“趕快摘玫瑰,正當(dāng)她盛開”的提示。類似的作品不勝枚舉。
(一)桃源自然寧靜的氛圍與單純和諧的人倫情調(diào)永駐詩人心中
《桃花源記》是東晉詩人陶淵明的傳世名作,文章一開篇就寫道:“忽逢桃花林,夾岸數(shù)百步,中無雜樹,芳草鮮美,落英繽紛?!弊髡咭詤^(qū)區(qū)二十多個(gè)字為我們描繪了一幅迷人的暮春桃林圖:清凌凌的小河伸向遠(yuǎn)方,兩岸精純的桃樹林茂密繁多,地面芳草秀美青翠,盛開的桃花紅艷似火,妖冶而美麗,使人迷醉其中,心曠神怡。在此,作者通過描寫一個(gè)美好的世外仙境,為士大夫們構(gòu)造了一個(gè)寧靜恬然的心靈憩息所,期許了一種回歸自然、幸福美滿、悠閑安樂的文人生活。后世和者如云,乃至于這類詩作幾乎可以專門編輯成書,謂之“桃源詩”。徘徊于失意邊緣的文人們根據(jù)自身經(jīng)歷和現(xiàn)實(shí)處境,為這一與世無爭的“高蹈世界”鋪陳了一筆又一筆,以期借此卸載人生重負(fù)和塵世壓力。取宋末元初時(shí)人謝枋得《慶全庵桃花》一詩為例,詩云:“尋得桃源好避秦,桃紅又是一年春?;w莫遣隨流水,怕有漁郎來問津。”詩人通過對桃花的描寫表達(dá)了對安逸生活的渴望,詩中的桃花源則幻化成了通向人生理想境界的仙源。
(二)艾略特之《四個(gè)四重奏》中的玫瑰園意象(以基督教的救贖為基點(diǎn))
《四個(gè)四重奏》是英國象征派詩人艾略特的代表作。此詩是他為實(shí)踐后期象征主義而取得的第一次成功。作者分別用四個(gè)不同的地名將全詩分為四個(gè)部分,意即該詩由四首組詩構(gòu)成。它主要敘述了詩人春到Norton,夏游East Coker,秋訪Sal-vages,東至Little Gidding,完成了代表四季循環(huán)的四重奏,象征了生死永動(dòng)的生命輪回過程,暗示生命對立面存在于每一個(gè)生命過程。其中,第一首組詩“Burnt Norton”中,“玫瑰”出現(xiàn)了五處,以充盈著夢幻色彩的玫瑰園展示了一幅紛至沓來、春意盎然的初春圖景。在第四首組詩“Little Gidding”中,詩人寫下這樣的句子:“一個(gè)老人衣袖的灰/是燃盡的玫瑰留下的一切的灰”“不是去把鈴向后面搖/也不是一種充滿魔力的咒語/去召喚一朵玫瑰的鬼影”“火焰與玫瑰合二為一”。據(jù)此,可以看出,詩人借此暗示讀者:“人類最終要皈依于對基督的虔誠獻(xiàn)身?!?/p>
此詩以深邃的思想意蘊(yùn)和獨(dú)特的藝術(shù)結(jié)構(gòu)通過玫瑰和玫瑰園意象,“追求一個(gè)痛苦、尋求拯救的主題”。其中,玫瑰起到了穿針引線的作用,詩人將經(jīng)驗(yàn)世界與超驗(yàn)世界進(jìn)行巧妙并置設(shè)計(jì)出了一個(gè)亦真亦幻的玫瑰園,創(chuàng)造了一種既騷動(dòng)又靜謐的花園意象。很明顯的,詩中的玫瑰意象暗指人類世俗而神圣的愛情理想、天堂、美以及上帝賜福于人類的愛,宗教意味極為濃厚。李加強(qiáng)、許德金認(rèn)為:“玫瑰園在詩中暗指真正的理想之地,也喻指暫時(shí)之經(jīng)驗(yàn),深刻揭示出終極世界的固有存在,象征著永恒與短暫的矛盾融合?!?/p>
桃原產(chǎn)于我國,漢時(shí)桃樹經(jīng)由甘肅、新疆傳至波斯,后又由波斯傳布至歐美各國、世界各地。在中華文化里,桃不同于一般的植物,它往往與人們的美好希冀相生相伴,在國人的生活中扮演著吉祥、長壽、健康、福祿、富貴、情愛等多邊角色。在中國古代文學(xué)史中,出現(xiàn)在古詩文中的桃花意象,或?yàn)樯綕居撵o之景,或?yàn)槎际懈毁F物,或?yàn)楹T貧士之伴,或?yàn)榧t男綠女之征。桃花,因著灌注了久遠(yuǎn)的民族文化心理而遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了一種果木之花的原始物候意義,具備了濃郁豐厚而又耐人尋味的文化象征意蘊(yùn),成為中國古代文人內(nèi)心情感外化的一種具體表現(xiàn)形態(tài)。
分析起來,中華民族五千年能夠傳衍不斷、合而不分,與其創(chuàng)造的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)有著深刻的關(guān)系。當(dāng)前,我們國家開始進(jìn)入了重視人本化價(jià)值的發(fā)展階段,從這個(gè)意義上看,“桃花”幸甚,民族文化幸甚。然而,進(jìn)入新的世紀(jì),桃花的質(zhì)感已然喪失殆盡,它越來越多地蛻變?yōu)橐环N空洞的、流于傳播的符號(hào)。在而今,當(dāng)成都龍泉驛國際桃花節(jié)、北京植物園的桃花節(jié)、山東濟(jì)南市歷城區(qū)采石鎮(zhèn)的桃花節(jié)、蘭州安寧桃花會(huì)等等異彩紛呈的桃文化活動(dòng)甚囂塵上之時(shí),桃花,它不再跟節(jié)令有關(guān),不再跟農(nóng)事有關(guān),它變成了一種背景,一種可流通的、具有準(zhǔn)貨幣性質(zhì)的符號(hào),一種在現(xiàn)代生活方式之下聊以消遣、娛樂的附件。
誠如雷蒙·威廉斯在其《文化與社會(huì)》中所言:“對于文化這個(gè)概念,困難之處在于我們必須不斷發(fā)展它的意義,甚至于它與我們的日常生活幾乎成為同義?!碧一ǎ鳛榇禾斓囊粋€(gè)常規(guī)意象盛開于市井鄉(xiāng)間,是民間當(dāng)之無愧的浪漫之花,是中華民族的性情之花。我們的祖先們,未必清楚這如霞似錦笑春風(fēng)的花樹就是所謂的薔薇科李屬落葉小喬木的先輩們,他們春來賞桃花,夏來啖桃實(shí)、曬桃干,服用配了桃膠的養(yǎng)生藥丸,將桃花文化幽幽地纖細(xì)如發(fā)地融在我們文化傳統(tǒng)的點(diǎn)滴之中。桃花,它不僅可作藥用治療水腫、痰飲、大便不利等病癥,而且還有美容作用。《本草綱目》卷二九分別引用了陶弘景《名醫(yī)別錄》與蘇頌《本草圖經(jīng)》言桃花“悅澤人面”“令人好顏色”。《大清方》亦云:“酒漬桃花飲之,除百病,益顏色?!?然而,同為美容用品,以玫瑰為原料研制開發(fā)出的洗化產(chǎn)品層出不窮,玫瑰精油、玫瑰花蕾膏、玫瑰腮紅等形形色色等名目占據(jù)著化妝品市場的大片江山,唯桃花無聞焉。
處于急劇變遷中的中國社會(huì)的飛速發(fā)展締造了一個(gè)情感焦灼的時(shí)代,在大眾傳媒的溫情鼓噪下,西方的情人節(jié)在我國日益火爆。自從西方人將玫瑰花插上愛情的神壇之后,這種植物作為一種牽連著兩性關(guān)系的文化性物件,它融會(huì)想象性與真實(shí)性的社會(huì)因素于一體,成為隱含著強(qiáng)烈的兩性文化寓意的曖昧符號(hào);它被拿來贈(zèng)送和奉獻(xiàn),大家在宗教氛圍與神話“染色劑”的潛移默化中約定俗成了以玫瑰這種花卉來整合人們的愛情之心。于是,玫瑰成為社會(huì)語言中意味最為豐富的能指,成為超越了明確敘述的各個(gè)語言團(tuán)體均可使用的普適性示愛語言,以至于隨著西方文化的擴(kuò)張而通行全球。
當(dāng)今,玫瑰能指的愛情就如同假冒商品一般充斥在整個(gè)社會(huì)氛圍中,一批批愛情流水線和愛情物流系統(tǒng)為玫瑰所催生,被“貨幣化”了的愛情象征物——玫瑰,與媒體、科技激情擁抱著膨脹為一個(gè)內(nèi)涵極度豐富的文化符號(hào),隨著基督教的傳播而“遠(yuǎn)銷海外”,那不同顏色、不同朵數(shù)的玫瑰都有了特殊的文化寓意。東風(fēng)吹來桃花落,被悠久的歷史熏染了上千年的桃子的世紀(jì)終是過去了,有著深刻的文化寓意和歷史淵源的桃花終是落魄了,它的命運(yùn)與遭遇就好似中國19世紀(jì)末20世紀(jì)初的國運(yùn)一般由盛及衰,不得不讓位了。
“桃花盡日流水”,昔日明媚的桃花,如今只成為了俗世中“放松貞潔”的代名詞。它沒有了文化的氣味,甚至消散了它熱烈的顏色,成為一個(gè)沒有多少正面影響力的文化產(chǎn)品。在中國文明的現(xiàn)場,歲月滄桑的痕跡,還有那些受盡折磨的文人情愫,都在玫瑰風(fēng)行的那一刻,生離死別。
“符號(hào)影響著我們的信仰、我們的選擇、我們的情感和我們的行動(dòng)所表示的意義”,不同的民族文化會(huì)選用不同的實(shí)物作為其符號(hào)象征,這種符號(hào)象征所具有的深刻內(nèi)涵,也就構(gòu)成了該民族性格的一部分?!疤一ā笔侵腥A民族文化模式的一種符號(hào)象征?!懊倒濉笔俏鞣矫褡逦幕J降囊环N符號(hào)象征。它們各自代表的特殊意義已經(jīng)豐富多彩地彰顯在中西兩大地域的人們各自的生活方式與思維模式中,顯現(xiàn)在眾多的神話傳說以及形形色色的文藝作品中。我們厘清了這一點(diǎn)將有助于從整體上,也將有助于從細(xì)節(jié)上更為全面深入地認(rèn)識(shí)中西方文化的差異與聯(lián)系。
① 葛兆光:《道教與中國文化》,上海人民出版社1987年版,第376頁。
② (清)姚際恒:《詩經(jīng)通論》,中華書局1997年版,第37頁。③ 渠紅巖:《中國古代文學(xué)桃花題材與意象研究》,中國社會(huì)科學(xué)出版社2009年版,第50頁。
④ (東晉)干寶:《搜神記》,黃滌明注,貴州人民出版社2008年版,第217頁。
⑦⑧⑨ 辜正坤:《世界名詩鑒賞詞典》,北京大學(xué)出版社1990年版,第31頁,第47頁,第311頁。
⑩ [美]愛倫坡:《詩的原理·西方文論選》(下),伍蠡甫編選,上海譯文書社1979年版,第500頁。
? (宋)陸佃:《埤雅》,書目文學(xué)出版社1998年版,第123頁。
? 元江:《〈風(fēng)〉類詩新解》,湖南人民出版社2001年版,第67頁。
? (清)李漁:《閑情偶寄》,浙江古籍出版社1985年版,第241頁。
? 王焰安:《桃文化研究》,中國檔案出版社2003年版,第337頁。
[1] 王新生.圣經(jīng)[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2010.
[2] 楊海明.唐宋詞縱橫談[A].上海:上海社會(huì)科學(xué)出版社, 2000.
[3] 張振犁.中原古典神話流變初議[J].民間文學(xué)論壇,1983(4).
[4] 羅漫.桃、桃花與中國文化[J].中國社會(huì)科學(xué),1989(4).
[5] 潘莉.古籍中的桃意象[J].文史雜志,2000(4).
作 者:蔣崇華,廈門大學(xué)在讀碩士研究生。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuan3936@163.com