梁曉萍
(東南大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院,江蘇 南京 210096;山西師范大學(xué) 文學(xué)院,山西 臨汾 041004)
身體觀念與身體寫作是兩個不同的概念,身體觀念指人們在長期的社會實踐中形成的對于身體這一人的物質(zhì)基礎(chǔ)的看法與態(tài)度,具有歷史性與地域性,與政治、經(jīng)濟、文化等緊密關(guān)聯(lián)。身體寫作則是20世紀(jì)以來,在后現(xiàn)代語境下,女權(quán)主義運動中誕生的一個特殊的話題。它最初由埃萊娜.西蘇提出,期待能夠通過自己的身體將自己的思想物質(zhì)化,表達真正的女性意識,解構(gòu)男權(quán)社會中對女性形象的各種曲解,還女性一個真正有尊嚴(yán)的生存時空。作為一個文論話語,最早由葛紅兵引入中國。厘清中國傳統(tǒng)文化中身體觀念的嬗變脈絡(luò),窺測身體寫作的歷史與時代動因,分析消費時代女性書寫文本表達的困境與出路是本文的研究目的。
一
中國古代對于身體的發(fā)現(xiàn)大致有三次:先秦時期,占夢術(shù)、中醫(yī)學(xué)以及諸子思想是中國古人身體意識的第一次集體覺醒;魏晉時期,頻仍更替的政權(quán)、無常的生死境遇導(dǎo)致了中國古人對身體的第二次發(fā)現(xiàn),并煥發(fā)為耀照千古的魏晉風(fēng)度;明清時期,商品經(jīng)濟的發(fā)展、資本主義生產(chǎn)關(guān)系的初步萌芽,催發(fā)了人們對身體的第三次發(fā)現(xiàn),形成了以李贄、金圣嘆等為代表的進步文人對傳統(tǒng)身體觀念的解構(gòu)以及對新型兩性關(guān)系的建構(gòu)。
先秦時期,諸子深邃而不安的靈魂,開始了集體驅(qū)魅的理性呼喊,“史”文化毫不動搖地開始取代“巫”文化,“在這時候,我們今日生活中的人開始出現(xiàn)。讓我們把這個時期稱之為‘軸心時代’。在這一時期充滿了不平常的事件,在中國誕生了孔子和老子,中國哲學(xué)的各種派別的興起,這是墨子、莊子以及無數(shù)其他人的時代?!保?]38-39其中,儒家以其獨特的安頓靈魂的方式贏得了人們的關(guān)注,并在兩千多年的歷史中逐漸成為國人人格塑造、文化審美的主導(dǎo)力量。
為協(xié)調(diào)人際關(guān)系應(yīng)運而生的“仁”之學(xué)說,是儒家基于生命尤其生殖意義考慮的一種政治策略。“仁”,從人從二,搭建起來的是一張互相關(guān)懷的人際網(wǎng)絡(luò),有人將之責(zé)為重群體抑個體的“惡之源”,然據(jù)考古發(fā)現(xiàn),郭店楚簡與上海博物館收藏的戰(zhàn)國楚簡等一律將“仁”寫作“上身下心”,這種寫法,具有文化與美學(xué)上的解蔽意義,它不僅啟迪人們重新思考以往對于儒家只注重群體性審美意識的判斷,關(guān)注先秦儒家對于個體生命美學(xué)意蘊強調(diào)的特色,還要求人們從身體角度來重新理解“仁”的人文意義及其美學(xué)內(nèi)涵,并進一步證明了先秦儒家不棄肉身的審美情調(diào)?!吧眢w發(fā)膚,受之父母,不敢有所毀傷”,這是儒家的著名言論,體現(xiàn)的是儒家對于生命的尊重;《孟子.告子下》云,若要養(yǎng)浩然之氣,務(wù)必要“苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身”,表面看來是對于肉身的摧殘與施虐,實際表征的依然是主體對于肉體生命的超常自信。
道家持以自然為本的身體觀,生命存在是與道冥合的本真狀態(tài),自由自在是其所渴求的審美境界。道家的先師老子重視身體,是一位貴身論者,他認(rèn)為“身”最親切,也最貴重,與之相較,名利、天下反而是輕賤的,“名與身孰親?身與貨孰多?”(《四十四章》),能展示生命本真性才是最可貴的。老子對于身體的重視還體現(xiàn)在其“營魄抱一”的身心觀上,“載營魄抱一,能無離乎?”莊子同樣重視身體,認(rèn)為精神產(chǎn)生于“道”,形體產(chǎn)生于精氣,精神依于形體方可存在,形神相互貫通才能形全葆神。
儒道兩家對于身體的重視態(tài)度十分相近,但二者基于不同的哲學(xué)思想與政治理想,衍生出來的對身體的具體“修飾”或制約措施卻大為不同。儒家主張以“禮”規(guī)訓(xùn)身體,并將之具體化到端坐、站立、行禮、談話、待人接物等日常生活經(jīng)驗之中,在這樣繁瑣而具體的規(guī)訓(xùn)中,身體實際上被遮蔽在溫情脈脈的“仁”愛之中,生命狀態(tài)缺少感性,和而不流。臺灣學(xué)者黃俊杰把儒家的身體觀分為三種:作為思維方法的身體;作為精神修養(yǎng)的身體;作為政治權(quán)力展現(xiàn)場所的身體[2]55,其中,唯獨沒有作為其自身存在的身體。道家恪守自“身”之道,任身體自然延展,反對欲念之身,主張清心寡欲,讓身體從五色、五音、五味、畋獵、財貨等欲望之中解放出來,排除“名”、“貨”、“得”等對身體的強力羈絆。莊子承繼老子,更重視修身的減損工夫,主張消解有形之軀,墮肢體,離其形,老莊這種剝落禮義偽飾的身體觀念贏得了身體的解放,但由于忽略了身體欲望乃身體感性本體性存在的特點,同樣給身體縛上了潛在的厚厚的枷鎖。
魏晉時期,文人們清醒地意識到身體之于自我的重要性,以其為個體存在的基礎(chǔ)與依據(jù),并以“形”、“形骸”、“身”、“體”等稱謂之。他們通曉身體的不能久長性,認(rèn)識到人的身體不過是宇宙氣化的一個過程,含氣而生,氣散人死,而神、魂將不復(fù)存在,“夫生者,一氣之暫聚,一物之暫靈”[3]216,“保身”、“安身”因之成為人生的頭等大事,“蓋崇德莫大乎安身”,“是以君子安其身而后動”[4]1507,較之于真實的身體,富貴功名不過如浮云,“何晏、王弼,祖述玄宗,遞相夸尚,景附草靡,皆以農(nóng)、黃之化,在乎己身,周、孔之業(yè),棄之度外?!保?]127為此,他們一面放縱人欲,不舍肉身,如劉伶般以酒為名,追求放達;一面又服五石散,撫琴長嘯,享受生命的暫時快樂,高密度地透支身體,這就是會通儒道、繼承并發(fā)展了先秦儒道的魏晉玄學(xué)①王振復(fù)指出:魏晉玄學(xué)的文化基質(zhì)是“老莊”,儒學(xué)潛行其間,而佛學(xué)亦來相會。[6]148的身體觀念:在身體自然性涵義方面肯定身體存在的自然之理,表現(xiàn)為身體的自然主義之美;在身體個體性涵義方面放縱情感,任性而為,表現(xiàn)為情感主義;在身體社會性涵義方面解構(gòu)了身份意識,表現(xiàn)行為之美。
明清時期,封建社會失去了漢唐氣象,理學(xué)吏法威力漸失,資本主義開始萌芽,手工業(yè)開始興盛,城市平民階層日益壯大,禁錮的身體觀念開始松綁解縛,一些文本如《金瓶梅》、《笑林廣記》等甚至恣情于身體的描寫,這些表面上充滿歡笑,實質(zhì)上卻充滿深沉的哀傷、焦慮與恐懼的文本,類似于巴赫金所說的狂歡節(jié)話語,狂野的想像、戲謔的聲音,為的是挑戰(zhàn)世俗禁忌。李贄、金圣嘆等斗士,都旗幟鮮明地表達了對于解除身體禁錮的觀點。
綜上所述,中國古代對于身體的三次發(fā)現(xiàn),體現(xiàn)了古人對于身體這一本體性存在的重視,需要指出的是:首先,與西方建立在二元對立基礎(chǔ)上的身心觀不同,中國古代一直倡導(dǎo)身心合一,沒有如柏拉圖主義和基督教思想一般,因強調(diào)靈魂的至高無上而使身體作為原罪的器皿受到貶損。其次,中國古代的身體觀念大多游動在抑制與發(fā)現(xiàn)之間,其中對于身體的三次發(fā)現(xiàn)并不能代表中國古人已將身體解放,相反,由于意識形態(tài)等原因,身體的能指常常身不由己。再次,即如在這三次身體發(fā)現(xiàn)中,身體觀念有所松動,身體受到重視,那也僅代表男性的身體,至于女性的身體,則因儒家觀念的一直強勢而始終未解除掉身上的緊箍咒。
二
王實甫的《西廂記》在明清兩代均為禁書,甚至經(jīng)金圣嘆隆重評點后也未能使其境遇得以改變,曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢》時,林黛玉依然只能偷著閱讀《西廂》。金圣嘆曰:“有人來說《西廂記》是淫書。此人后日定墮拔舌地獄。何也?《西廂記》不同小可,乃是天地妙文……”“《西廂記》斷斷不是淫書,斷斷是妙文。今后若有人說是妙文,有人說是淫書,圣嘆都不與做理會。文者見之謂之文,淫者見之謂之淫耳?!薄叭苏f《西廂記》是淫書,他止為中間有此一事耳。細(xì)思此一事,何日無之,何地?zé)o之,不成天地中間有此一事,便度卻天地耶!細(xì)思此身自何而來,便廢卻此身耶?”[7]13《讀第六才子書〈西廂記〉法》中第一至第六條運金圣嘆用或戲謔或嚴(yán)厲的口吻強調(diào)《西廂記》不是淫書,可見,《西廂記》被禁的原因主要在于一些人從中看出了“淫”?!耙北毁x予“惡之首”的壞名當(dāng)在周公制禮之后,一反遠(yuǎn)古人的生殖崇拜,周朝統(tǒng)治者出于社會穩(wěn)定的需要而視淫為惡,然而,問題在于禮教的衛(wèi)道者們一邊高喊“萬惡淫為首”,一邊卻不反對皇帝享有三宮六院,王公貴族擁有三妻四妾;一邊視女子的“淫”為罪惡滔天,視其貞節(jié)為高于生命的根本,一邊卻把男子的尋花問柳看作風(fēng)流倜儻,津津樂道其橫溢的才華,這就寓示著,在中國古代,女性的身體幾乎從未被發(fā)現(xiàn)。
中國傳統(tǒng)文化對于女性身體的禁錮太久也太深了,因此,觀念的解放也相對緩慢。西學(xué)文化傳統(tǒng)自20世紀(jì)以來發(fā)生了身體觀的轉(zhuǎn)向,突破了自柏拉圖以來的強調(diào)精神規(guī)定肉體,肉體受理性控制的二元身體觀,不再把身體當(dāng)作原罪,而是視其為審美的準(zhǔn)則,叔本華意志化身體,尼采權(quán)力化身體,弗洛伊德欲望化身體,馬克思談身體實踐,??轮v身體規(guī)訓(xùn),梅洛.龐蒂論身體知覺,他們從不同的理論視角闡釋身體,身體不僅成為美學(xué)關(guān)注的對象,也成為張顯人生意義、實現(xiàn)人生關(guān)懷的核心話題。而中國則直到20世紀(jì)80年代以后,現(xiàn)代化意義上的身體轉(zhuǎn)向才始涌動,最突出地體現(xiàn)在女性書寫的身體描寫中。
女性身體話語浮出中國歷史地表并成為女性作家正式關(guān)注的話題,意味著古典時期的終結(jié),體現(xiàn)了女性個體意識的提升?!败|體是個人的物質(zhì)構(gòu)成。軀體的存在保證了自我擁有一個確定無疑的實體,任何人都存活于獨一無二的軀體之中,不可替代?!保?]30在此意義上,女性的本質(zhì)不再是一些抽象的形式,不再是想象性的替代物,而是充滿肉體欲望和現(xiàn)代感覺的生命。這種受到法國女權(quán)主義思想家埃拉娜.西蘇的影響與鼓勵、被國人稱為“身體寫作”的書寫轉(zhuǎn)變,是中國性別失衡狀態(tài)下的一種義無反顧的選擇。20世紀(jì)八九十年代,為爭得與以“宏大敘事”為中心的男權(quán)文化徹底背離的話語權(quán),女性文學(xué)逐漸掙脫主流文學(xué)的樊籬,以其越出常規(guī)的言語方式和長期被遮蔽的“身體”敘事,顛覆既定的語言規(guī)范和傳統(tǒng)的敘事模式,使身體在特別的編碼與解讀中獲得了前所未有的解放。
實際上,正視身體的生理快感,大膽抒寫曾經(jīng)被指斥為羞恥之物的感性肉身,早在五四時期及以后的女作家那里已露出端倪,聞聞當(dāng)時與個性解放緊密相連的時代氣息,看看風(fēng)行一時的以自我為題材的“私小說”,一切就會了然:丁玲以寫受惑于肉體覺醒和追求性解放的青年而名噪一時,張愛玲以寫婚外情、多角戀與阿媽們的故事而著稱。新時期以來,張抗抗、張潔、王安憶、諶容等第一代女性作家首先站在女性的立場,充分抒寫女性情懷,不過,她們筆下女主人公的身體還包裹在層層衣裝之內(nèi),她們更重視烏托邦式的精神苦戀;1990年代以來以陳染、林白為代表的第二代女性作家的身體寫作則狠狠地往前邁了一步,身體在她們的筆下,顯得更為舒展自如,但她們明白女性被他者化的全過程,她們有寫作的底線,她們一手緊握精神,一手牽著身體,試圖讓二者很好地關(guān)聯(lián)在一起,誠如王岳川所言:“寫自己的身體,用不加修飾的語言,將自己的感受和心靈微妙的變化,肉體的每一絲的波紋,都寫進文本。通過身體的寫作,去創(chuàng)作一種獨特的語言,將這種男性化、觀念化、理性化、制度化的語言摧毀,使自己不消失在時空流逝之中,也不在男性話語中成為一種他者的角色?!保?]373之后的衛(wèi)慧、棉棉們也還在精神之光的燭照下、在身體與精神的掙扎中書寫著身體,而至木子美們,身體成了脫離了精神的獨行俠,并被當(dāng)作未開采的礦藏進行著自戀式的張揚,身體寫作被蠱惑為有關(guān)女性性經(jīng)驗的有聲有色的寫作,為暴露而暴露的身體寫作不禁讓人懷疑其創(chuàng)作的動機。
三
中國古代文明中,身體向來為衣裝、冠帽、繡領(lǐng)、鞋襪等遮蔽,身體的感性表達一直被壓抑、封殺,即如表達也僅以男性為主體進行,女性身體欲望的言說被視為不道德、無禮化從而被排斥在文本之外,“女性的身體是一個死亡的容器,她的魅力是一種誘餌,她的魅力是一個陷阱。她是不可抵制的。她的聲音是一種欺騙,她的話語是一種詭計……她的身體為誘惑而生?!保?0]83蘇珊.格瑞芬所指證的這種言論顯然涂抹上了濃濃的男權(quán)色彩,它是男性菲勒斯中心主義對女性身份與地位的一種霸權(quán)式的規(guī)定,是一種人為的禁忌與堡壘,“身體寫作”作為一種寫作策略和敘事主張,其實質(zhì)就是要顛覆男權(quán)的寫作,把沒有經(jīng)過男人中介與沖洗的、屬于女性自我的世界展現(xiàn)在世人面前,使女性不再成為“第二性”,“肉體中存在反抗權(quán)力的事物?!保?1]7應(yīng)該說,這是伴隨著中國現(xiàn)代化進程中“人”的發(fā)現(xiàn)而產(chǎn)生的女性自我的發(fā)現(xiàn),肉體的覺醒,即性的覺醒,在現(xiàn)代生命哲學(xué)視域,首先具有革命性的意義——在與傳統(tǒng)社會對女性身體專制進行對決的戰(zhàn)爭中,在與忽視個體、忽視女性性別體驗的革命敘事進行的較量中,肉體充當(dāng)了反抗權(quán)力的歷史角色;其次,在文學(xué)視域,性的覺醒則具有詩性特征,它成了女性個體生命意識和自我意識覺醒的重要表征。
女性文學(xué)如果“不敢正視或涉及這點(身體與性),就說明社會尚未具備‘女性文學(xué)’產(chǎn)生的客觀條件,女作家未認(rèn)識到女性性心理在美學(xué)和人文意義上的價值”[12],可見,身體寫作的意義毋庸置疑,它不僅通過以女性視角傳達女性經(jīng)驗而使女性身體得到正視,使女性身體對男權(quán)理論暴行進行的反抗響然奏效,而且通過塑造迥異于傳統(tǒng)的女性形象,使被歪曲的“天使”或“妖魔”們具有了自己的主體地位,還通過對女性同性之間非占有、非控制、非利用、純潔而美好有情感的肯定,掙脫了男性在性愛、情感上對女性的控制,使女性主體意識真正得以建立。另外,身體寫作使“真實、具體、可把握、有意思、野蠻、情感、無遮攔”[13]545的感性經(jīng)驗在“貼肉、切膚的寫作”[14]564中充滿力量,與那些抽掉體溫的理性之辭作有力的對抗,恰如朵漁所言,“我們伸出手,或者周遭給我們一個耳光。如果我疼了,我的文字不會無動于衷。如果我哭了,我的文字最起碼會惡毒地笑?!保?4]565
因此,就連一些充滿警惕意識的男性評論家也表達了對于這種身體寫作的中肯意見:“在學(xué)界開始平心靜氣地仔細(xì)清洗這個滿身血污的‘異形怪胎’之前,多數(shù)人未必能想到,‘身體寫作’這個貌似負(fù)氣任性、放蕩不羈的‘問題孩子’背后,竟然隱含著一片宏博深遠(yuǎn)、風(fēng)雅無邊的人文景觀?!薄捌渖砀钸h(yuǎn)、心理基礎(chǔ)之深厚、學(xué)理含蘊之深刻,遠(yuǎn)非那些過眼云煙式的新潮話語所能望其項背。”[15]1-2但是,當(dāng)身體高高興興地變成女性自我概念的一部分時,新的問題又隨之而來,松綁了的身體又被另一根繩索縛?。荷眢w自由是否意味著個體的自由?性體驗的大膽書寫是否等同于身體自由?感性肉身的解放還會有什么其他的作用?
身體是一種特殊的存在,它既屬于自己生命的一部分,又從來都與社會和歷史觀念形影相隨,既是自然的、物質(zhì)的身體,又是觀念的、社會的身體;一方面是自律的,另一方面是他律的;一方面觀看,另一方面又被看。同時,身體一方面用自己的眼睛打量著自己,另一方面又觀察著周圍的一切,關(guān)心著他者眼中的自己。這樣,一方面是被動的被塑造,另一方面是內(nèi)在不自覺的懲戒、凝視與規(guī)訓(xùn),一方面是客觀存在的性別劣勢,另一方面是既內(nèi)在于自己又外在于自己的具有雙重特性的身體,女性因之成為了自我的他者,走向了身體自由的反面,產(chǎn)生了自我否定的未料之結(jié)果。
何以如此?在我看來,“身體寫作”這個在中國產(chǎn)生于20世紀(jì)90年代以來的文化征候,有其深刻而多樣的原因,其中,消費時代以及消費思維無疑是其最為重要的培植溫床。消費時代崇尚的不是精神的高尚、正義的力量,不是艱苦樸素、勤儉持家,崇尚的是享樂,崇拜的是金錢,享樂主義與拜金主義是這個時代最時髦的詞匯。在這個時代,消費從古典的政治經(jīng)濟學(xué)轉(zhuǎn)向了符號政治經(jīng)濟學(xué),衣服遮掩身體的實用功能被用來贊美身體的符號功能所替代;在這個時代,“一切都被戲劇化了……被展現(xiàn)、挑動、被編排為形象、符號和可消費的范型”[16]225,當(dāng)然也包括身體。尤其在媒介的積極敦促與倡導(dǎo)下,“‘身體寫作’如同一堆看似包羅萬象實則空無一物的能指泡沫,帶著現(xiàn)實世界五光十色的迷彩幻影,順著流行文化的季風(fēng)四處飄散?!保?5]3被解放了的女性身體在強大的市場經(jīng)濟有目的的開發(fā)中被消費著,誠如丁帆所言:“女性通過性解放被‘消費’,性解放通過女性被‘消費’”[17]125。有一種現(xiàn)象特別令人深思:各種女性“身體寫作”的文本越是倍受爭議,其點擊率和走俏的程度越是增加,有關(guān)禁忌、道德、美感、秩序的爭論越是熱烈,身體寫作者們的市場價格越是攀升。這其中,媒體帝國主義和商業(yè)霸權(quán)主義真是“功不可沒”,它意味著女性的身體正在被越來越多的人別有用心地賞鑒。
失去精神維度的身體讓本能操縱著,在滿足了人的下意識的同時,也刺激著人的身體欲望,在物質(zhì)化的消費主義時代洪流中扮演起了推波助瀾的角色,身體寫作漸漸迷失了女性主義運動的最初航向,成了藏污納垢的處所。
四
身體寫作的意義毋庸置疑,而其生發(fā)的焦慮也令人不寒而栗。馮夢龍《古今笑史》中講過一則耐人尋味的笑話:“兩程夫子赴一士大夫宴,有妓侑觴。伊川(小程)拂衣起,明道(大程)盡歡而罷。次日,伊川過明道齋中,慍尤未解。明道曰:‘昨日座中有妓,吾心中卻無妓;今日齋中無妓,汝心中卻有妓?!钡钦l敢保證所有的國民都會具有恁高的道德修養(yǎng),又有誰敢保證明道之言屬實,面對“一具具美麗灼灼、欲望灼灼”、“唯恐不美”的女性軀體,難道能讓所有的異性都成為機器人而根絕欲望?看來問題不在于指責(zé)受眾,創(chuàng)作主體還是最為關(guān)鍵的原因所在。有學(xué)者如此痛心疾首:“在看了過多、過濫的肉體分泌物與快感話語之后,人們有理由詢問:你這個‘身體’接通的是人類精神領(lǐng)域的哪條血管?難道它只是表明了性和肉體的存在?文學(xué)里的性是否有美學(xué)原則?”[18]45,192確實,面對情欲市場經(jīng)濟的狂歡與蠱惑,女性書寫應(yīng)當(dāng)在這即將被汰洗出局的危急關(guān)頭做出何種姿態(tài),保留哪些堅守,這顯然是關(guān)系其自身生死存亡的一件大事,否則,“娛樂至死”就真的成了女性“身體寫作”的宿命。
為此,女性書寫首先要尊重身體的物質(zhì)性,理解身體欲望的合理性,讓身體在場。我們不同意消費時代“一切為了滿足身體,滿足身體的一切”的身體觀念,對當(dāng)前過多蒼白庸懶、庸俗無力的欲望話語也有理由嗤之以鼻,但同樣我們也不贊成中國古代那種只講“遮蔽”不講“顯現(xiàn)”的身體觀念,反對將身體驅(qū)逐出場的偏狹做法,正確的做法應(yīng)當(dāng)首先正確認(rèn)識身體的感性特點,讓身體現(xiàn)身說法。人是欲望者,世界是其所欲之物,人與世界的關(guān)系由欲望搭建;人最基本的欲望是吃和性,前者維系著個體的生存,后者維系著族群的繁衍,身體欲望是人生命存在的最直接的表現(xiàn),人類的一切活動都直接或間接地圍繞著身體進行,不承認(rèn)這一點,就不能深刻理解身體寫作的意義,也就不能正確把握女性書寫的時代脈搏。
讓身體在場,還有另外一層意思,即強調(diào)女性作家要寫自己熟悉的生活。張愛玲在1944年的《寫什么》一文中寫道:“有個朋友問我:‘無產(chǎn)階級的故事你會寫么?’我想了一想,說:‘不會。要末只有阿媽她們的事,我稍微知道一點?!髞韽膭e處打聽到,原來阿媽不能算無產(chǎn)階級。幸而我沒有改變作風(fēng)的計劃,否則要大為失望了。”[19]133張愛玲非常敏銳地指出了一個問題,即作家要寫自己熟悉的生活,其中流露出的一個深長的意味便是“身體要在場”,不寫身體之外的、不知道的故事,如果強寫,就必定會抽空身體的感性知覺,用觀念和想象去圖解生活,其結(jié)果便是馬克思在《致斐.拉薩爾》中所反對的席勒式寫作。
第三,化欲為情,堅持身體審美化。身體寫作肯定欲望的合理性,但不等于性欲抒寫,身體一方面為自然賦予,具有自然性和物質(zhì)性,同時也是文化生成的,具有文化性和審美性,也恰恰是后者使人的身體與其它動物的身體區(qū)別了開來。組成身體的靈與肉當(dāng)為一個硬幣的兩面,互相依存,不可分割,離開后者身體便失卻了感性根基,離開前者身體便成為純粹的欲望之所?;谙M時代肉欲身體大行其道、精神之身體卻黯然神傷的客觀現(xiàn)實,有必要以審美情感對欲望進行規(guī)約,使身體的表達審美化。審美需要合適的表達方式,才能確保效果與最初意愿的不相悖,追求肉體欲望在場式寫作的棉棉、衛(wèi)慧們的問題并不在于她們寫了身體,也不在于她們寫了多少身體,而在于她們進行身體敘述時缺少了對人的精神及其存在體驗的觀照和真正審美化的表達方式,因此,她們盡管也有一些“思想深度”,但難以使女性的生命生存及其對生存的理解詩意地展開,畢竟,身體敘述不只是為了平鋪一些外在行為或純生理的欲望,美好的情感才是人類寄予文學(xué)的渴望和文學(xué)的存在之本。
第四,掙脫市場的韁繩。身體美學(xué)對于身體一般有兩種理解,即對于身體的身體化理解和對于身體的非身體化理解,后一種理解是為常態(tài)。譬如身體的意識化和心靈化,身體的道德化,身體的宗教化,身體的政治化等,這些理解,都將身體與心靈對立,強調(diào)身體對心靈的臣服和心靈對身體的規(guī)定,這種美學(xué)實際上是心靈美學(xué)或者意識美學(xué)而不是身體美學(xué)[20]241。在消費時代,身體的非身體化還表現(xiàn)為身體市場化。與前面幾種情形突顯了心靈對身體的控制不一樣,身體市場化中,身體受到了市場經(jīng)濟、金錢、物質(zhì)利益的奴役而被異化,這種情況下的身體不是身體自身,而是一件件標(biāo)有不同價碼的物品,被解欲的身體重新燃燒起欲望之火。
為此,女性寫作在書寫身體時要盡可能地擺脫市場的干擾,為生命而謀,不為市場與金錢而謀。
最后,堅持肉身成道,堅持使人提升。埃拉娜.西蘇指出:“寫作乃是一個生命與拯救的問題。寫作像影子一樣追隨著生命,延伸著生命,傾聽著生命,銘記著生命。寫作是一個終人之一生一刻也不放棄對生命的觀照的問題?!保?1]219真正的“身體寫作”應(yīng)當(dāng)建立在對身體存在與美學(xué)意義兼顧的基礎(chǔ)之上,真正的女性書寫者應(yīng)當(dāng)用自己的精神去照亮讀者的心靈,用精神之光燭照文學(xué)的殿堂,真正的女性書寫也應(yīng)當(dāng)站在更為廣闊的背景上,思考包括農(nóng)民工的妻子、下崗女工、保姆等在內(nèi)的所有女性的存在及體驗,而不是僅僅書寫知識女性的憂傷煩惱,當(dāng)還有一定百分比的女性掙扎在溫飽線上,有什么理由只看到在酒吧里、聽著電子音樂、享受著身體癲狂的都市女人?“身體的沉重來自于身體與靈魂僅僅一次的、不容錯過的相逢”,女性書寫者不能期待文學(xué)生產(chǎn)領(lǐng)域中可見與不可見的質(zhì)檢隊伍的強行把關(guān),自己就應(yīng)當(dāng)是自己的把關(guān)者。
“中國人的性情是總喜歡調(diào)和,折中的。譬如你說,這屋子太暗,須在這里開一個窗,大家一定不允許的。但如果你主張拆掉屋頂,他們就會來調(diào)和,愿意來開窗了?!保?2]13-14女性書寫中的身體寫作就如同“拆掉屋頂”的主張,對于傳統(tǒng)的、男權(quán)的與革命的意識形態(tài)都起到了敲山震虎繼而“愿意開窗”的作用,然而,由于其“接地線”不夠,精神蘊含不夠,女性意識不夠,因此在追求肉體烏托邦的同時使自己陷入了表達上男權(quán)思想的泥淖,誠如陳榕所言:“那些用身體寫作的作者,常常是確為女人卻不見得美麗的‘美女作家’,她們在生理性別上是女性,在心理體驗上卻是男性的,她們借助男人的標(biāo)準(zhǔn)來評判女性的身體和行為,她們低眉順眼卻假裝新潮先進,她們思想受到束縛卻假裝身體自由?!保?3]拋開文中依然存在的男權(quán)眼光不論(似乎女作家真的美麗的話,一切是可以諒解的),這段話確實指出了消費時代女性身體寫作的誤區(qū),正是基于以上理解,在肯定女性身體寫作意義的同時,我們要強力呼吁:精神的關(guān)懷、崇高的信仰以及人性的拯救,絕對不可少。
[1]卡爾.雅斯貝爾斯.人的歷史[M].轉(zhuǎn)引自《現(xiàn)代西方史學(xué)流派文選》,上海:上海人民出版社,1992.
[2]黃俊杰.中國思想史中“身體觀”研究的新視野[J].現(xiàn)代哲學(xué),2002(3).
[3]張湛.列子注.楊朱[M]//楊伯峻.列子集釋.卷七.北京中華書局,2007.
[4]潘尼傳[M]//晉書.卷五十五.
[5]顏之推.顏之家訓(xùn).勉學(xué)[M]//顏氏家訓(xùn)譯注.卷三.上海:上海古籍出版社,2006.
[6]王振復(fù).中國美學(xué)史教程[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2006.
[7]金圣嘆 著,陳德芳 校點.金圣嘆評《西廂記》[M].成都:四川文藝出版社,2000.
[8]南帆.軀體修辭學(xué):肖像與性[J].文藝爭鳴,1996(4).
[9]李曉彩,王萌.身體寫作:女權(quán)主義的重建與消解[J].安徽文學(xué),2009(5).
[10]SuSan Griffin.Women And Nature:The Roaring Inside Her[M].Harper and Row Publishers,1978.(哈珀與羅出版公司1978年版。)
[11]特里.伊格爾頓.美學(xué)意識形態(tài)[M].王杰,等 譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,1997.
[12]張抗抗,劉慧英.關(guān)于“女性文學(xué)”的對話[J].文藝評論,1990(5).
[13]沈浩波.下半身寫作及反對上半身[M]//楊克 主編.2000中國新詩年鑒.廣州:廣州出版社,2001.
[14]朵漁.我現(xiàn)在考慮的“下半身”[M]//楊克 主編.2000中國新詩年鑒.廣州:廣州出版社,2001.
[15]陳定家.身體寫作與文化癥候[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2011.
[16]波德里亞.消費社會[M].劉成富,全志剛 譯.南京:南京大學(xué)出版社,2000.
[17]丁帆.消費時代的性愛與描寫——讓.波德里亞《消費社會》讀札[J].鐘山,2002(4).
[18]孫貴榮.消費時代的中國女性主義與文學(xué)[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2010.
[19]張愛玲.張愛玲文集(第四卷)[M].合肥:安徽文藝出版社,1992.
[20]彭富春.身體美學(xué)的基本問題[J].中州學(xué)刊,2005(3).
[21][法]埃拉娜.西蘇.從潛意識場景到歷史場景[M]//張京媛 主編.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評.北京:北京大學(xué)出版社1992.
[22]魯迅.三閑集無聲的中國[M]//魯迅全集(第4卷).北京人民文學(xué)出版社,1981.
[23]陳榕.有些女人很好色——不是淫蕩是自由[EB/OL].http://ent.sina.com.cn/r/m/2004-02-22/1428309874.html.
東南大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)2015年5期