陳杜梨

什么是傳家寶，一般來說那些在家族中一代代傳下來的老古董才當(dāng)?shù)闷疬@個詞，它也許是愛發(fā)脾氣的爺爺摔來摔去的高背椅子，也許是自私的姑姑從她祖母那里偷來的刺繡被面。如今傳家寶這個有魔力的詞成了商品市場上精明的營銷手段。從來沒有被小狗咬過的地毯，還沒被拍打過的皮球都被冠以此名，你甚至還會發(fā)現(xiàn)傳家寶雨靴，在美國家居和家具用品連鎖店雷斯托奧里欣五金公司（Restoration Hardware）你可以買到傳家寶洗潔精。如今有些用傳家寶或者傳世品質(zhì)來描述的家具都是剛剛從生產(chǎn)線上下來的，與手工毫不沾邊的東西。

這些營銷詞匯起到了適得其反的效果，人們開始反感所謂的傳家寶之說了。

比人活得長久

現(xiàn)年36歲的家具設(shè)計師布魯克·理查德（Brooke Richard）和她的合作伙伴一起經(jīng)營一家名為理查德·華生（Richard Watson）的設(shè)計公司，他們的產(chǎn)品據(jù)說是“現(xiàn)代的傳家寶”，其中包括價值1萬美元的核桃木梳妝臺，據(jù)說花費了84小時制作時間。布魯克·理查德說，傳家寶這個詞以前對她們公司來說有吸引力，如今失去了光彩。

一些人確實想把自己擁有的一些家具留給孩子，因為這些物品是自我的某種延伸，這樣家庭一代和一代之間會有所聯(lián)系，這種聯(lián)系對孩子們來說是有意義的，讓他們在這樣一個斷裂的，短暫的，消融的世界里有所依托。

在如今這個快速消費的世界里，環(huán)顧四周，很多人會發(fā)現(xiàn)自己家里沒有什么東西能夠傳給下一代，對宜家?？伺宓蠒艿奈ㄒ挥洃浘褪敲允г谝思掖笮蛡}庫里的痛苦。讓我們到美國都市新貴最愛的家具商店板條箱和圓木桶（ Crate&Barrel）看看，其出售的美國中產(chǎn)階級風(fēng)格的燭臺，同時進(jìn)入了200萬套高級公寓房。這樣的東西根本無法把“自我”帶入未來，質(zhì)量也難以持久。這樣的現(xiàn)實很容易讓人害怕我們的生活也和其他東西一樣是一次性的。

很多設(shè)計師開始重新思考傳家寶的概念。“與你下一件家族傳家寶相遇”，是西雅圖的小型家具公司查得華斯（Chadhaus ）發(fā)布的廣告，該公司制作的書柜、桌子等是全實木手工制作，其設(shè)計師親自去森林里選樹，看著樹木砍伐之后，親自開車運回工作室。讓我們來看看該公司生產(chǎn)的雙人閣樓床， 雖然沒有顯眼的雕刻和鑲嵌，其售價還是在5200美元以上。 其設(shè)計師，36歲的查得·羅伯斯坦說自己是瑞典移民，爺爺也是木工，所以非常了解如何制作能夠讓家具持久耐用，經(jīng)得起時間的考驗。

曼哈頓的現(xiàn)代家具BDDW ，也標(biāo)榜“傳家寶質(zhì)量”，其設(shè)計師和公司擁有人泰勒·海斯不僅僅是想象他的作品經(jīng)久耐用，還親自做測試，他把樣品放在一個可控制氣溫的箱子內(nèi)，這種類似工業(yè)冰箱的實驗室，可以設(shè)定溫度、濕度和氣候，海斯先生說，“這樣你可以看到經(jīng)過百年的使用之后產(chǎn)品會變成什么樣子”。

物品傳遞情感

如果說堅固的話就能傳世，那PET瓶就可稱為“傳世品質(zhì)”，據(jù)估計這種聚合物自然分解的話需要2800年。因此，理查德女士不僅僅設(shè)計堅固的家具，還要擁有能夠傳遞情感記憶的品質(zhì)。傳給下一代的家具最好能夠有故事要講，她設(shè)計的有高腳櫥，像其18世紀(jì)的前輩一樣，有6英尺高，最上面的抽屜，很多人不蹬凳子是看不到里面的東西的。因此那些有紀(jì)念意義的物品為了安全起見都可以放在前三層抽屜里。一個孩子伴隨著這樣一個高櫥長大，經(jīng)?？吹侥赣H從一件也是該公司生產(chǎn)的高腳凳上爬上爬下，把高腳櫥上面的抽屜抽出來放在下面的桌子上找東西。也許母親在登凳子之前還會先脫了鞋。童年這些微小的記憶會被深深印刻在這件高櫥上。

同樣專注于傳世家居用品制作的還有加利福尼亞的陶瓷品牌健康陶瓷（Heath Ceramics），該公司聲稱，它們的產(chǎn)品不會過時。該公司成立于1948年，現(xiàn)有的一些餐具和瓷磚可以追溯到成立初期。在公司的網(wǎng)站上，有些老顧客的留言見證了其產(chǎn)品的品質(zhì)，有人這樣寫道：現(xiàn)在我們長大成人的孩子會想，當(dāng)父親和我不再使用了之后，這些陶瓷會流傳到誰的手上呢？

有些人可能會覺得自己也可以和便宜的山寨貨產(chǎn)生感情，地毯設(shè)計師瑪?shù)铝铡の阂蛉鸩∕adeline Weinrib）對此并不認(rèn)同，她在紐約的公司以自己的名字命名，她說公司的手工地毯比機(jī)器紡織的地毯要好的多，其設(shè)計的攀緣植物系列地毯具有很強(qiáng)的收藏價值，這是廉價地毯所不能比擬的。

一個挑剔的消費者可能會說，所謂的傳世品質(zhì)不過是讓商品成天價的營銷手段而已。阿拉巴馬州的公司阿拉巴馬·查寧（Alabama Chanin）就受到了同樣的指責(zé)，該公司生產(chǎn)價值5000美元的被子和售價3860美元的手工裙子，其靈感來自20世紀(jì)三四十年代美國南方鄉(xiāng)村的照片。設(shè)計師娜塔莉·查寧（Natalie Chanin）還在用祖母留下的木勺，她說公司被認(rèn)為是個高端公司，產(chǎn)品只有少數(shù)人才買得起。不過她設(shè)計的售價5000美元的美國國旗被子，同樣的DIY材料包只需要695美元，在她的博客上有免費的制作說明。娜塔莉說，我希望當(dāng)傳家寶風(fēng)潮過去的時候，我們公司依然還在。

現(xiàn)在，這股風(fēng)潮有增長的趨勢，但是即使是索爾·格里菲斯（Saul Griffith）也對市場產(chǎn)生了懷疑，這位室內(nèi)設(shè)計師自我描述是對傳家寶用品非常熱情的擁護(hù)者，認(rèn)為這是減少個人碳足跡的方式。他指出買一件可以用一輩子的東西，這樣的概念確實很吸引人，但是只有很少的物品當(dāng)?shù)闷饌骷覍氝@幾個字。符合這些規(guī)則的有法國廚具品牌酷彩（Le Creuset）的荷蘭烤箱，法國廚具品牌Mauviel的盤子，1963年的路虎車和樂高玩具，他說他35年前玩的樂高玩具他的孩子還可以玩。

阿莉西婭·雅培（Alysia Abbott）廣受好評的回憶錄《仙境》講述了一個女兒和父親的故事，她的父親在她21歲的時候死去，書中有這樣一個片段，他的父親憤怒地把一塊破爛但是心愛的東方地毯扔掉了，因為她家的貓總是在上面撒尿，后來她在照片上又看到了這塊地毯。她說，也許就是在那個時刻我開始多愁善感，物品攜帶著記憶，它們是時間的見證，讓那段記憶更加真實，因為它們本身就是真實存在的。這段話正是傳家寶家具打動人心的旁證?！鰁ndprint