曹時立

先看一篇學(xué)生作文，題目叫《重寫作文的滋味》：

我的手心有顆痣，小時候，爸爸老家里的風水先生說呀，這痣是天上文曲星下凡，安身在我掌心里啦！長大后，我作文果然出類拔萃，頂呱呱得好。

可是，最近一段時間，“文曲星”沒有半點兒靈氣，我“筆運不佳”，作文里總是出不了彩。唉，今天發(fā)下來兩篇作文，居然都要重寫！“我的運氣真是壞透了。”我沮喪地想。

鋪上雪白的作文紙，一貫?zāi)闷鸸P就文思泉涌的我沒有一點兒興致。……我扔開筆，趴在桌上，眼淚像斷了線的珠子似的，掉在了桌子上。淚眼朦朧中，我又拎起筆，卻覺得有千斤重，寫每個字都困難重重。

……我可不能再不認真寫作文了。否則，要再一次嘗到這重寫作文的滋味啦！

我將重寫的作文裝進書包，邁開輕快的腳步，帶著重寫作文這又苦又甜的滋味走向?qū)W校。

這是筆者在一個學(xué)生博客上看到的，他（她）最后說“帶著重寫作文這又苦又甜的滋味走向?qū)W校”，真沒看出來“甜”在哪兒。根據(jù)筆者近20年的教學(xué)經(jīng)驗，上面這個學(xué)生痛苦地重寫作文的經(jīng)歷絕不是個案。

“重寫作文”，這意味著老師對前一篇作文的徹底否定，首先為什么會造成這個“嚴重后果”？是學(xué)生上課不聽講，還是教師指導(dǎo)不到位？其次，既然重寫，教師是不是應(yīng)該指導(dǎo)學(xué)生如何重寫？而從上面的文章中沒看出來。再有，一篇作文沒有達到教師的教學(xué)要求，究竟是哪些方面不達標，不達標是不是一定要重寫，可不可以在老師的指導(dǎo)下讓學(xué)生在原有的基礎(chǔ)上修改呢？

這些問題的答案指向以下兩個方面，—是教師的業(yè)務(wù)水平（主要是寫作素養(yǎng)）如何？二是如何批改作文？

一、修改作文

“一般說我不贊成對學(xué)生的習作精批細改，滿篇涂鴉。這樣做常常是吃力不討好，收不到應(yīng)有的效果。一線的教師工作負荷本身就很重，要想次次、篇篇習作都精批細改，是完全不現(xiàn)實的。其次這也違背學(xué)生接受批改的一般心理。誰都不愿意自己絞盡腦汁的習作，被老師紅筆涂抹得面目全非。對于孩子看來，這樣的批改他們常常解讀為這是老師對自己的不滿，是自己習作的失敗，是對自尊的重大打擊。精批細改對兒童產(chǎn)生的負面心理效應(yīng)，我們老師常常是不自知的。”

上面這段話是筆者從“福建教育與名師零距離QQ群活動——特級教師張化萬與您在網(wǎng)絡(luò)上共同探討小學(xué)生作文的批改與評價”中摘錄來的。首先，張老師說“次次、篇篇習作都精批細改，是完全不現(xiàn)實的”，筆者想說，這樣的理念如果讓學(xué)生和家長知道是會寒心的。其次，張老師說“精批細改對兒童產(chǎn)生的負面心理效應(yīng)，我們老師常常是不自知的”，筆者想問的是，這個結(jié)論有根據(jù)嗎？“次次、篇篇習作都精批細改”一定會加重教師的工作負荷嗎？就真的“完全不現(xiàn)實”嗎？

看兩則小故事，第一則叫《怕后生笑我》：夜深了，歐陽修伏案燈下，專心致志地修改自己的文章。他的夫人打趣說：“你又不是小學(xué)生，還這么認真地改文章，難道怕先生責怪嗎？”歐陽修說：“我寫文章是要留給后人看的，這樣認真修改，是擔心文章里還有什么毛病，怕后生笑我??！”

第二則叫《一行和九行》：一天，法國作家莫泊桑帶著一篇新寫的短篇小說去請教福樓拜，他發(fā)現(xiàn)福樓拜桌上有厚厚的一疊文稿，而且每頁都只寫一行，其余九行都是空白。莫泊桑問：“您這樣不是太浪費紙了嗎？”福樓拜笑了笑說：“親愛的，我一直有這樣的習慣，一張紙上只寫第一行，其余九行是留著修改用的?！蹦瓷Ｂ犃?，立即告辭，趕緊回家修改自己的小說去了。

這兩則小故事告訴我們一個簡單的道理：好文章是修改出來的。

兩干多年前的荀子說：“人之于文學(xué)也，猶玉之于琢磨也”。巴金說：“寫到死、改到死，用辛勤的修改來彌補自己作品的漏洞。”老舍所說：“文章必須修改，誰也不能一下子就寫成一大篇，又快又好?！濒斞刚f：“寫完后至少看兩遍，竭力將可有可無的字、句、段刪去，毫不可惜。”他勸別人修改文章，他自己的文章也常常是反復(fù)修改的。他的著名散文《藤野先生》，修改的地方有160—170處。列夫·托爾斯泰說：“黃金要經(jīng)過淘洗才能得到，精辟的、被表達得很好的思想也是這樣?！?/p>

更有曹雪芹寫《紅樓夢》，披閱十載，增刪五次。海明威把《老人與?！返氖指宸磸?fù)讀過近200遍才最后付印。

這些同樣告訴我們：好文章是必須要修改的。

筆者認為，作文批改是作文教學(xué)中最重要的一部分，同時也是最令教師們頭疼的一部分。一個班四五十個人，每一篇都去精批細改不知要花多少時間，要用多少精力。“教作文累，改作文更累”，這似乎是語文教師的共識。而最讓人痛心的是，教師花費如此的時間和精力批改的作文，學(xué)生拿到手后，往往只是看一下成績和批語，如果分數(shù)高了，炫耀性地多看一會兒，而如果分數(shù)很低則是立刻塞入書包，這一篇作文的訓(xùn)練也就基本宣告結(jié)束。這樣的一個批改過程對學(xué)生作文水平的提高又有何益！

筆者以前就是上面教師中的一個，付出這么多，收效卻甚微，筆者陷入了困惑，也不得不面對這樣一個現(xiàn)實：我們的作文教學(xué)出了問題，我們的批改方法嚴重滯后，必須改革。

經(jīng)過多年的思考和實踐，筆者以為，教師們主要犯了兩個錯誤，一是理念錯了，二是方法錯了。

理念上，筆者以為，作文不是一定要固定地每學(xué)期寫多少篇，而是寫一篇作文就應(yīng)該達到一定的教學(xué)目標，沒有達到就必須訂正——修改作文。我們都知道這樣的常識，任何一門學(xué)科的作業(yè)如果做錯了，教師批改后學(xué)生是一定要訂正的。但是，經(jīng)過筆者的了解，很少有教師會叫學(xué)生訂正作文。往往是像上文所說的，教師精心批改后，學(xué)生只是看一下分數(shù)和評語，然后就萬事大吉了。這是很荒唐的事，作文那么重要，在高考中分值那么大，無論教師還是學(xué)生，竟然都沒有訂正的意識。筆者以為，這是多數(shù)語文教師的理念錯了。

所以，所有的語文教師都應(yīng)該明確這樣的理念：作文不必固定地一學(xué)期寫多少篇，而是看是否達到了教學(xué)目標，沒有達到要求，就必須訂正，即修改作文，直到達到要求而止。

方法上，筆者以為，作文批改應(yīng)該速批和面批相結(jié)合，重點是指導(dǎo)學(xué)生修改作文。

批改作文首先做好篩選工作。第一，對不切題的作文要速批加面批。速批是隨著快速作文訓(xùn)練的盛行而隨之相產(chǎn)生的，是對學(xué)生作文整體效果的判斷。主要對本次作文訓(xùn)練是否達成和表達效果的總體評價，遣詞造句等細節(jié)不要過多的追究。判斷的目標就是是否切題，這其中又分為完全跑題和偏題，篩選出這一批次之后，對完全跑題的作文，教師要當面告訴學(xué)生如何正確理解題目，指導(dǎo)他們?nèi)绾斡喺?。對偏題的學(xué)生，教師要指導(dǎo)他們?nèi)绾伍_題、點題和結(jié)題。

第二，對篩選出來的切題的作文要面批。

面批是最有效的作文批改方式。這一批次面批的重點應(yīng)放在如何使作文有特點上，如文章的題目、開頭和結(jié)尾、選材、構(gòu)思、語言等如何與眾不同，對每一篇作文，教師要依據(jù)自己的寫作素養(yǎng)給學(xué)生恰當?shù)闹笇?dǎo)，讓其有目標地去修改作文，從而踏踏實實地提高其作文水平。

有人可能會說，每一篇作文都要這樣批改教師不要累死了嗎？如果您這樣問，那么您還是理念上錯了，請看筆者上面的解釋。事實上，筆者不擔心這樣會增加教師的負擔，擔心的是，教師的寫作素養(yǎng)能跟得上這樣的批改作文的方式嗎？

二、教師的寫作素養(yǎng)

大家都知道那頭掉入井中的驢的故事，人們每一鏟土落下時，驢子都在做一件令人驚奇的事情：它努力抖落掉背上的泥土，踩在腳下，把自己墊得更高一點。人們不斷往井里鏟土，驢子不斷抖落身上的泥土，使自己不斷往上升。終于，在人們驚奇的目光中，驢子瀟灑地走出了枯井。

事實上，你我皆驢。

時代在發(fā)展，各方面對教師的要求越來越高，面臨的壓力也越來越大，但是教師們是就此一點點被發(fā)展的時代“掩埋”，還是通過自己的努力不斷墊高自己、自我救贖，從而隨著時代的發(fā)展而發(fā)展呢？答案自然不言而喻。

語文教師要教會學(xué)生寫作，教師自身必須具有豐厚的寫作素養(yǎng)，必須掌握寫作規(guī)律，通曉訓(xùn)練程序，精于執(zhí)教之道，“以其昏昏，使人昭昭”是不行的，語文教師只有會寫、善寫，用自己的寫帶動學(xué)生去寫，才能切實有效地指導(dǎo)學(xué)生寫作，才能在批改作文時采用正確的方法，才能給予學(xué)生正確的指導(dǎo)，才能抓住關(guān)鍵，批在點子上，改在關(guān)鍵處。

而現(xiàn)實的情況呢？有多少語文教師在堅持閱讀？而堅持寫作又有幾人歟？

“讀是吸收，寫是表達;但二者不能截然分開。語文教師要善于將二者自然地結(jié)合起來……而在寫作的過程中，我們會查閱許多書籍資料，并且在查閱的過程中又有所思考、咀嚼、領(lǐng)悟，因此，往往一篇文章寫完，我們又讀了不少論著。

……我曾自豪地對許多朋友說：‘讀書、教書、寫書，就是我現(xiàn)在生活的全部內(nèi)容。

“從教20余年，我可以這樣說，我一直在不停地閱讀，這已經(jīng)成了我的生存方式之一——或者干脆說，‘閱讀欲就是我的‘生存欲！這種‘閱讀欲源于自身的危機感。學(xué)問的功底，學(xué)識的功底，使我如饑似渴地閱讀?！?/p>

以上是李鎮(zhèn)西老師在《閱讀和寫作，提高教師素質(zhì)》中所言。名家是如此，名家尚如此，我等該汗顏。而培根亦言：“閱讀使人充實，談話使人機智，寫作使人精確?！彼裕绻Z文教師想要多快好省地批改好作文，就必須提高自己的寫作素養(yǎng)。

以下筆者想從自我需求、服務(wù)自我的角度談?wù)?，至于行政命令等其他方面的約束，本文不贅述、不探討。

首先還是理念問題。思想到那個高度了，行動才能跟得上，工作和生活的質(zhì)量才能上檔次。提高寫作素養(yǎng)當然要去讀書，要去寫作。這當然要花時間和精力，不要說沒時間，沒精力，不要說這又是給語文教師增加負擔。因為，在自己的閱讀和寫作方面花的時間會在教學(xué)上，特別是閱讀和寫作教學(xué)上節(jié)省回來，而且，教師的閱讀和寫作素養(yǎng)提高了，相應(yīng)的教學(xué)效率會更高。如此，何樂而不為呢？

其次是方法。如筆者上面所言，提高教師寫作素養(yǎng)的方法無疑是閱讀和寫作。筆者不想贅述如何去閱讀和寫作，閱讀和寫作又有什么樣的好處等等，筆者只是想說，為了多快好省地批改好學(xué)生作文，更有效地指導(dǎo)學(xué)生修改作文，我們該閱讀什么，寫些什么。

讀什么？筆者以為，教師該多讀學(xué)生作文，諸如《作文與考試》《語文報》《作文通訊》等雜志上的學(xué)生習作以及每年高考之后的那些優(yōu)秀作文。很多語文教師說，我也看書啊，我看了很多名家名著，每期《小說月報》我都看，沒事的時候我還看《讀者》等等，試問這些有多少適用于指導(dǎo)學(xué)生的應(yīng)試作文？只有多閱讀現(xiàn)實生活中比較優(yōu)秀的學(xué)生作文，才能在自己學(xué)生的實踐作文中判斷優(yōu)劣，并給予正確指導(dǎo)，最終讓學(xué)生二稿三稿四稿地修改，直至完美。

“在我的寫作中，還有一類文章值得提及，這就是我和學(xué)生一起寫的作文。葉圣陶先生很早就提倡寫‘下水作文。其實，這個道理本來是不言而喻的——古代的教書先生要學(xué)生寫字，哪個先生不會給學(xué)生示范？”

這些還是李鎮(zhèn)西老師的話。他告訴我們語文教師要寫作，要寫下水作文。

寫什么？游泳教練在岸上說的天花亂墜，不如跳下水示范一下;語文教師說得頭頭是道，不如寫一篇下水作文給學(xué)生看看。有人或許會說，我也寫啊，你看我寫了好多篇教育教學(xué)論文，我評中學(xué)高級教師一次性通過，如此云者，讓人忍俊不禁。試問，你那樣的無聊文章對學(xué)生的作文水平提高有任何意義嗎？

筆者認為，作為高中語文教師一定要能寫符合高考要求的下水作文，這樣才能給予學(xué)生正確的指導(dǎo)，同時能給予學(xué)生恰當?shù)呐?，才能指?dǎo)學(xué)生去做很好的修改，才能真正提高學(xué)生的寫作水平?？纯粗車?，有多少學(xué)生作文水平的提高是靠自己看書練習，有多少學(xué)生三年作文水平是因為自身年齡的增長、閱歷的豐富才有了相應(yīng)的提高？

“作文教學(xué)欲其收效，欲令學(xué)生獲得實益，最重要之一點在提高教師之業(yè)務(wù)水平。教師業(yè)務(wù)水平高，講讀課教得好，作文課指導(dǎo)得好，學(xué)生自能日進有益。”葉圣陶先生如是說。

葉老還說，“作文教學(xué)要著重培養(yǎng)學(xué)生自己改的能力”，同時提出“教師該如何引導(dǎo)和指點學(xué)生，使他們養(yǎng)成這種能力，是值得共同研究的項目?！?/p>

作文教學(xué)是高中語文教學(xué)最重要的一環(huán)，一直以來教師把著力點放在了學(xué)生的寫上，強調(diào)學(xué)生在作文教學(xué)中的主體作用，筆者以為作文教學(xué)的重點應(yīng)該回歸到教師身上，像葉老所說的，回到“提高教師之業(yè)務(wù)水平”上。教師業(yè)務(wù)水平提高了，才能夠在寫作之前給學(xué)生恰當?shù)闹笇?dǎo)，也才能夠更有效地批改作文。所謂“有效”，就是有關(guān)于作文批改的正確理念，同時能夠有水平地指導(dǎo)學(xué)生修改作文，以使學(xué)生達到相應(yīng)的教學(xué)目標。