1
李長(zhǎng)天下車的時(shí)候,西天云霞紅彤彤的一片,就像是他老子酒后臉上的那種濃重紅色,而且還帶著濃重的酒氣。他本來應(yīng)該一路狂奔跑回家,可是這幾百米的路實(shí)在是太難走了,他不知道怎么去面對(duì)這個(gè)看似喜劇的高考結(jié)果。本來對(duì)于一個(gè)家庭來說,考上大學(xué)是一件可喜的事情,但是對(duì)于他的家來說,卻是一個(gè)笑不起來的喜訊。
于是,李長(zhǎng)天便從小路走,這樣可以遲點(diǎn)到家。他拿到的這個(gè)大學(xué)錄取通知書,就像是判決書一樣沉重。他走在彎曲的小路上,路邊的山芋藤枝枝蔓蔓的,已經(jīng)有了點(diǎn)露水在上面,碰到腳上有些隱隱地癢。他踢了那些無辜的植物一腳,可恨的是,那只并不結(jié)實(shí)的塑料鞋不爭(zhēng)氣斷了,一下子飛了出去好遠(yuǎn),他一腳硌在堅(jiān)硬的泥塊上,疼得他滿肚子的火氣。一條蛇仰著頭在路邊,眼睛里似乎也滿是怒意,李長(zhǎng)天心里一緊,嚇得趕緊拾起那只破鞋,落荒而逃地奔回家去。
他的老子果然是已經(jīng)喝酒了,奄奄一息的母親躺在門口,她這樣躺著等死已經(jīng)有10多年了,早就不會(huì)讓自己的丈夫感到恐懼,就連鄰居們也早就習(xí)慣了這個(gè)老病鬼子的狀況。她就像是一只老病的動(dòng)物,根本不會(huì)引起任何人的憐惜之意的。她也總是絕望地躺在椅子上,甚至連死去的力氣都沒有了。李長(zhǎng)天的老子依然是一天兩頓酒,而且是天還沒有黑的時(shí)候就端出那張小桌子出來,坐在門口一邊喝酒一邊看著村里人忙碌著從地里回來。大家都習(xí)慣了他這樣,這也是這個(gè)叫李小牛的男人唯一覺得得意的地方,不管有多窮,不管有多忙,他的兩頓酒是不可缺少的。這幾乎成了這個(gè)男人的一種儀式,就像是自己的妻子每天都要吃藥一樣,準(zhǔn)時(shí)、定量。李長(zhǎng)天走到門口,把那錄取通知書放在了桌上,他拿到這個(gè)錄取通知書的時(shí)候本也興奮了一下子,畢竟這也是這年高考中學(xué)校里為數(shù)不多的本科錄取通知書之一,那個(gè)同村的叫做于后生的老師激動(dòng)得都跳起來了,他為自己的學(xué)生錄取而高興,更是因?yàn)樗屠铋L(zhǎng)天一樣,都曾經(jīng)是家徒四壁的家境,而今是雞窩里飛出了一只鳳凰。
但是,李長(zhǎng)天跳不起來,他看自己的老子端著酒杯的樣子,根本不覺得這是他應(yīng)該有的悠閑,他常常覺得李小牛是有點(diǎn)糟蹋自己和這個(gè)本來就一無所有的家庭。
李長(zhǎng)天說,這個(gè)通知書,是一個(gè)師范大學(xué)的本科。
李小牛一拍桌子說,我們家總算是出了個(gè)窮教師,總算是翻身了。他說這話的時(shí)候聲音都有些異樣的顫抖,很顯然他是有些激動(dòng)的顫抖,這引來了好多人的圍觀,大家都有些納悶,這么個(gè)人家是什么運(yùn)氣,還能考個(gè)大學(xué)生出來?除此之外,并沒有人說一句祝賀之類的話語,并不是村里人木訥說不出那些酸文假醋的話來,而是他們一時(shí)間真地不能夠接受一個(gè)這么好的消息,而這個(gè)消息偏偏又是出現(xiàn)在這么一個(gè)家庭里。只有李長(zhǎng)天的母親,大概聽懂了其中的意思,臉上突然冒出一點(diǎn)光彩來,說了一句:我家孩子考上大學(xué)了……但是對(duì)于這個(gè)村子著名的“神經(jīng)病”來說,這句話也沒有人去理會(huì)。李長(zhǎng)天的老子拿起那錄取通知書,他其實(shí)一個(gè)字也看不懂,但是攥得很緊,他突然想起了什么似的,拿著這個(gè)通知書往莊臺(tái)西面跑,在不遠(yuǎn)處的王有德家門口停下來。
王有德是除于后生之外村里唯一的一個(gè)老師,幾乎是村里所有識(shí)字人的老師,就連李長(zhǎng)天的老子也做過他幾天學(xué)生。后來為什么不做他的學(xué)生呢?這里面還有一個(gè)很有些鬧騰的故事。那時(shí)候?qū)W校里一共就兩個(gè)老師,另外一個(gè)老師是鄉(xiāng)里面安排來的女老師,姓劉。學(xué)校里也沒有幾個(gè)學(xué)生,剩余的教室就堆放村里的雜物和大集體的糧食,看守的任務(wù)自然也落在學(xué)校身上,教室的鑰匙有兩把,一把在劉老師那,一把在村長(zhǎng)那里。村里發(fā)現(xiàn)放在教室里的糧食總是少,都說是劉老師偷回家了,村長(zhǎng)又沒有證據(jù),不好直說,就安排兩個(gè)小孩晚上偷偷地躲在教室里看著,其中,就有一個(gè)是李小牛,村長(zhǎng)答應(yīng)給他們幾塊錢的好處,一定要揪出這個(gè)小偷來。過了幾天,到了半夜,果然有了動(dòng)靜,那小偷摸著黑進(jìn)來,被守著的兩個(gè)大小子一下子就按在了地上,用繩子綁了起來,吊在了梁把之上。那家伙嗷嗷一叫,大家心里就明白是誰了,趕忙叫來村長(zhǎng),打著手電筒朝他臉上晃著。李小牛以為這回自己是立功了,哪知道村長(zhǎng)卻給王老師解了圍,說,這件事情就這么算了,是一場(chǎng)誤會(huì)。
王老師知道這回是丟了臉,更可氣的是,只有他自己心里明白,為什么村長(zhǎng)就這么放了自己,這一放他可就有了把柄在村長(zhǎng)的手里。村長(zhǎng)這個(gè)老東西和自己的妹妹偷情,有一次被他捉到了,后來賠了點(diǎn)錢私了了,這一下子,本來自己抓著村長(zhǎng)的把柄,現(xiàn)在又讓這老東西給抓住了小辮子,他可是又要為所欲為了。他恨李小牛這兩個(gè)兔崽子,竟然把自己的老師給抓住了,但是心里恨嘴里又不好明說,就只有在課堂上報(bào)復(fù)他們,每次有為難的題目都讓他們來回答,回答不出來就往死里打。李小牛知道這是王老師報(bào)復(fù)自己,但是因?yàn)榇彘L(zhǎng)不讓說這件事情,只有認(rèn)倒霉,他反正也不想再讀書了,早就想退學(xué)回家放鴨了,但他想著一定要在退學(xué)之前再解解心頭之恨。他知道捉賊捉贓,捉奸捉雙,沒有什么證據(jù)他就是說破嘴大家也不相信王老師是偷東西的人,他覺得自己該再抓一次現(xiàn)行。他知道單身的王老師和那個(gè)劉老師也是有情況的,便總是偷偷摸摸地跟蹤著他們,那天他看見王老師帶著劉老師往稻田里走,便跑回村子里去喊人,喊了一幫子的人去看,說在稻田里看到了王老師做壞事。大家一聽這話,都眉飛色舞地跟著他去到田里,就像是跑去看大戲一樣興奮。那塊要收割的稻田中間果然被壓出一大塊,王老師提著褲子的尷尬情形真是讓人覺得害臊。
村里人說,劉老師的屁股真地是雪白的,竟然讓王有德這個(gè)畜生糟蹋了,好像天下所有的男人都只覺得自己的陽具是圣潔的,那些漂亮的女人只有被自己睡了才不能算是糟蹋。這件事情鬧得很大,那個(gè)劉老師跑了再也沒有回到這個(gè)村子里來。王有德就是村里人,他仰著腦門說,我們是自由戀愛,這不犯法的。大家盡管認(rèn)為他是強(qiáng)詞奪理,但這件事情最終也還是不了了之,只是這個(gè)老師的名譽(yù)在大家的心目中確實(shí)是一落千丈了。
就是念書,家長(zhǎng)們也覺得在他那里學(xué)不到什么正經(jīng)的東西。這樣,李小牛就和自己的老子說,不想去上學(xué)了,這樣的老師也學(xué)不到什么東西。王有德和李小牛家隔得不遠(yuǎn),他退學(xué)那天王有德在下班的路上指著李小牛老子的臉說,你家這個(gè)孽子一輩子就是捧牛屁股的命,你家要是能出個(gè)人才,就到我家祖墳上去罵三天三夜。
這話說得真地很毒辣,李小牛的老子拿起一根長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子抽打李小牛,他打的不是自己的兒子,而是憤恨別人的詛咒,可是又沒有地方撒氣,就只好舉起繩子打自己那不爭(zhēng)氣的兒子。那種七股三割的麻繩抽在身上,一抽就是一道血印子。但是李小牛咬著牙不說話,他就是這么倔強(qiáng)的種。打完了,老子扔了繩子說,犟種,真是老子的種!
這一天,李小牛拿著兒子的錄取通知書跑到王有德家門口,借著酒勁喊了一聲,來來來,大家來看看,我們家祖墳上也冒青煙了,30多年前王有德說我們家就是捧牛屁股的命,現(xiàn)在來看看,我這個(gè)兒子的錄取通知書是不是偷人偷來的?王有德早就退休了,他從屋子里走出來,并不搭理李小牛的吵鬧。大家都來勸解李小牛不要鬧了,兒子考上大學(xué)是好事,但也不要這么耀武揚(yáng)威的,人一喝酒就不是個(gè)東西了!李小牛不服氣地說,老子喝了一輩子的酒,就不是個(gè)東西怎么了,我的兒子還算爭(zhēng)氣,算是把老李家的臉給掙回來了。
李長(zhǎng)天沒有去拉架,他平時(shí)見慣了自己老子的這種德行,況且他也覺得,自己家是出了一口氣,當(dāng)年自己上小學(xué)的時(shí)候,也在王有德的手上讀過書,那時(shí)候王有德又好上了賭博,總是熬夜打一種叫做“看麻雀子”的牌,白天上課,有時(shí)候站在前面,眼睛就瞇著要睡著了的樣子。因?yàn)槔铋L(zhǎng)天回來和鄰居們說這件事情,王有德恨他說真話,竟然在小學(xué)畢業(yè)的操行評(píng)語上寫上了一句:要改掉喜歡說謊的壞毛病。這幾乎成了李長(zhǎng)天一個(gè)抹不去的污點(diǎn)一樣,成了村里人的一個(gè)笑柄。大家似乎已經(jīng)忘記了王有德偷東西以及和女人在稻田里茍合的事情,卻把李家這件事情記得很清楚,因?yàn)榇蠹业贸隽艘粋€(gè)結(jié)論:龍生龍鳳生鳳,老鼠的兒子會(huì)打洞。
一番吵鬧之后,村子里又恢復(fù)了平靜。李小牛像是一頭疲憊的老牛又回到了家里昏暗的燈光里來,李長(zhǎng)天已經(jīng)將躺在門前的母親扶回了屋子。李長(zhǎng)天吃了一碗冷飯,這種炎熱的天氣,吃一碗冷韭菜湯泡的冷飯真算是人間的美味,就著一段莧菜梗,絕對(duì)能讓那干癟的肚皮變得生機(jī)勃勃??墒抢铋L(zhǎng)天高興不起來,他知道李小??吹竭@錄取通知書表現(xiàn)出的那種情緒,那種跑到王有德家門口示威的舉動(dòng),也是另有原因的,那是他還不知道怎么面對(duì)這個(gè)有些為難的喜訊。說難聽點(diǎn),李小牛甚至是不想自己的兒子考上這么好的學(xué)校,如果只是一般的學(xué)校,他或許可以名正言順地命令兒子不要上學(xué)了,他已經(jīng)和熟人聯(lián)系好了,安排李長(zhǎng)天去鎮(zhèn)上一家服裝廠里工作,即便是看門做保安也是不錯(cuò)的,總算是可以苦錢了。這個(gè)家已經(jīng)像是李小牛干瘦的身體一樣,實(shí)在榨不出一點(diǎn)的油水來,家里所有的支出,都是靠李小牛種地養(yǎng)家禽那點(diǎn)收入,加上那個(gè)臥病10多年的婆娘,這日子基本上就是煎熬著過的。他當(dāng)年都不想讓兒子去上高中,這樣他就可以早點(diǎn)了了自己的心思,讓李長(zhǎng)天早點(diǎn)工作,自己也就少了一份負(fù)擔(dān)。但是,當(dāng)年村里考上高中的也就這么一個(gè)孩子。他看見兒子默默無語的樣子,來招生的老師于后生苦口婆心地勸說李小牛一定要讓孩子上學(xué),自己當(dāng)年也是這么苦日子過來的,現(xiàn)在雖然只是做了個(gè)窮教師,但日子總算是體面安逸了吧。
其實(shí),李小牛也不是指望自己的兒子真能考上大學(xué),但他還是同意自己的兒子去上高中,因?yàn)樗X得要是不上這個(gè)學(xué),別人會(huì)看不起他,會(huì)笑話他只會(huì)喝酒。他想著日子或許能有些變化的,說不定以后情況會(huì)好轉(zhuǎn)一些?,F(xiàn)在李小牛又要面對(duì)這個(gè)問題,所以他沒有辦法面對(duì)自己的兒子。在這個(gè)窮得叮當(dāng)響的家里,沒有一樣?xùn)|西值錢的,親戚中也沒有人愿意幫助他。他想到這件事情就恨,當(dāng)年他幫助過很多人,尤其是幫過于后生上學(xué)讓他記憶很深。那時(shí)候于后生家也是一貧如洗,他們父子倆相依為命,那個(gè)外村跑來的婆娘也吃不了苦跑掉了。于后生也是一個(gè)苦難家庭里的苦果,他的老子本來是個(gè)光棍漢,有一年栽秧的季節(jié),村子里來了一幫子女人,這些女人都是夏播的時(shí)候被請(qǐng)來栽秧,她們是栽秧的好手,長(zhǎng)得不算水靈但是能說會(huì)道,還會(huì)唱歌,一到地里面就唱起來,村里人都愿意請(qǐng)這樣的女人來做工,不僅活干得好還十分地?zé)狒[。
她們清亮的嗓音在空曠的田野里飄蕩,男人們聽得心里喜滋滋的,干起活來也渾身的氣力,嘴里還念叨著,瞧瞧這些細(xì)婆娘,唱起歌來一條聲!她們唱的栽秧號(hào)子的確撩人:
太陽下山黃又黃噱,少年郎的妹哉,你在哪塊噱?哎在是在這塊噱,親死人的哥哥,小妹妹掛在心懷。
這歌唱得人心里癢癢的,那濃重的方言味道就像是下酒的一塊大肥肉,心里滿是勁頭,尤其是“哥哥”二字第二字唱成“該”音,那種味道真是讓人心里麻酥酥的。一群婆娘站成一條邊在秧田里唱,有些男人們還拿她們打趣,但是沒有幾個(gè)能對(duì)上歌,只能被她們笑話是個(gè)大老粗。年輕的后生看著這一群婆娘的屁股撅著忙農(nóng)活,心里不免跳跳的,暗暗地回去學(xué)了幾句,這一學(xué)不要緊,歌一對(duì)還就真對(duì)出故事來了。于后生的老子那年23歲,那嗓子雖然沒有調(diào)教過,就這“公鴨嗓子”還就唱得有模有樣,就那一首秧歌對(duì)唱,唱得了一個(gè)婆娘來,他挑著秧苗唱道:
你叫我唱唱我就來噱,黃貓來哎貍貓來,鴨和雞兔貓來了,細(xì)呀妹子莫怕呀他喲,七個(gè)龍冬采,八個(gè)龍冬采,細(xì)呀妹子,慢慢劃小槳啊,你叫我唱啊我不難噱……
幾句酸詞一唱,心里真是熱氣騰騰的,晚上收工的時(shí)候竟然還在鬧笑這事情。其中一個(gè)叫大英子的女人還真就和于后生的老子搭起話來。這一搭話不要緊就真的留下來過宿了,就真的這么并起來過日子了,就這么有了于后生這個(gè)苦果。過日子不像唱情歌,其實(shí)倒也不是男女們生活隨便,那時(shí)候家家都是窮得叮叮當(dāng),都講究不起來什么條件。于后生出生之后不久,那女人的父母找來,往死里一頓打,把姑娘接回去了。據(jù)說這姑娘家很遠(yuǎn),是西北鄉(xiāng)靠近安徽那里的,于后生的老子也不敢去找,他一輩子也沒有出過自己的村莊,就只得帶著個(gè)兒子過日子。大家都笑他是天上掉下來的福氣,白白來個(gè)婆娘給養(yǎng)個(gè)大兒子,可是于后生的老子心里明白,自己三餐都吃不飽,哪里有錢來養(yǎng)他呢?可是不管是貓是狗,反正就這么隨粥便飯地養(yǎng)著,雖然長(zhǎng)得皮包骨頭,但總算是沒有餓死,慢慢就會(huì)蹦會(huì)跳了,有點(diǎn)人模人樣的了。
于后生還就是聰明,到了上學(xué)的年齡,也跑去學(xué)校去聽老師講課,老師見他可憐也不計(jì)較他。于后生的老子便東湊西湊點(diǎn)錢讓兒子上學(xué)。于后生老子會(huì)唱唱,李小牛就勸他去賣藝唱唱,其實(shí)也就是要飯,說得好聽點(diǎn)而已。于后生想想怎么也不好意思去要飯,李小牛就說我來陪你去,帶著孩子走到其他村里去,反正我們?nèi)齻€(gè)人就不算是丟臉了。于后生的老子也沒有其他辦法,而且想想也對(duì),大家都是窮得光屁股有什么可恥的呢?這于后生還和村里一個(gè)做和尚的人學(xué)了一個(gè)手藝。這個(gè)和尚會(huì)拉二胡,看于后生討喜就教他,告訴他會(huì)門手藝將來要飯都比人家討巧。于后生想的可不是要飯,他就覺得拉二胡學(xué)得有意思,和尚就把這把舊二胡送給他,也不是全送,讓他寫了個(gè)借條日后還他錢,還要于后生喊他干老子。這個(gè)地方很有意思,和尚是一種職業(yè),吃的是開口飯,哪家死人超度了都要請(qǐng)去念經(jīng),日子過得也算可以。況且這把二胡也舊了,他送給這干兒子也算是個(gè)人情。
于后生心想,反正舌頭打個(gè)滾,喊干老子就干老子,這個(gè)也沒有什么難為情。所以他老子說是要帶他去要飯,于后生也不怕丑,其實(shí)也不是不怕丑,是于后生這孩子懂事,他不想為難老子,于是就喊上李小牛一起去唱唱要飯。過年出去唱唱要飯,還有一個(gè)比較客氣的說法叫做“跑年”,李小牛也是不知道為什么這么熱情,其實(shí)他還不至于要飯,自己家里弟兄姊妹雖然多,但還算是有飯吃的,而且自己是一個(gè)人吃飽了全家不餓,但是他就是有這點(diǎn)俠義情懷,非要陪著人家父子一起去要飯。過年跑年,唱的是麒麟調(diào),只有一把二胡,也沒有麒麟來舞,于后生拉二胡,他老子就負(fù)責(zé)唱小調(diào),李小牛就負(fù)責(zé)說吉利話要飯,這也倒是不錯(cuò)的組合。那二胡一響起,那《麒麟調(diào)》聽起來倒也熱鬧:
鑼鼓打得響連天,府上貼的封門錢,封門錢上幾個(gè)字,富貴榮華萬萬年,富貴榮華萬萬年,嗨嗨喲,富貴榮華萬萬年……
鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,雖然不得都給錢,有的給點(diǎn)饅頭年糕什么的,一天跑下來腿跑斷了,嘴唱干了,一袋子饅頭、年糕也算是有莫大的安慰。李小牛一點(diǎn)也不要,全部給這父子倆,他覺得自己是做了大好事。就這樣于后生長(zhǎng)大了出去上學(xué)了,就很少再見到李小牛了,直到那年李長(zhǎng)天考上高中的時(shí)候,他回鄉(xiāng)來招生,才見到這個(gè)依舊骨瘦如柴的孩子?,F(xiàn)在李小牛就想,十年河?xùn)|,十年河西,今天自己到了這個(gè)地步誰來幫助自己呢?要飯連個(gè)討飯的棍子都沒有,哪里來供自己的兒子上大學(xué)呢?況且他害怕別人看不起他,因?yàn)樗粍e人看不起一輩子了。其實(shí)他也有過驕傲的過去,現(xiàn)在想起來,認(rèn)識(shí)他的人也還是說“想當(dāng)年”之類的話,李小牛一聽到“想當(dāng)年”心里就苦楚,就像是一大杯辣酒下肚,胸口滿是焦灼的苦辣。
2
李小牛是有名字的,叫做李三全,這也不是個(gè)什么好名字,就是不識(shí)字的老子給他隨便起的,并沒有指望他有什么大出息。因?yàn)閷倥5木壒?,大家都叫他小牛,叫著叫著似乎連本名都忘記了,就都叫他小牛,他也沒有去爭(zhēng)辯什么,他有時(shí)候覺得自己還不如一頭牛呢。可是日子有時(shí)候還真就有點(diǎn)開玩笑的意思,那年他的父親得了重病,李小牛兄弟姊妹7個(gè)家里也是吃了上頓沒有下頓,根本沒有錢給老子看病,就這么眼睜睜地看著49歲的老子得肺結(jié)核活活地死掉了。老娘哭了三天三夜也哭不活個(gè)死人,送到火葬場(chǎng)一把火燒成灰,算是了了他的苦難??墒撬廊撕眠^,活罪難煎熬,留下這一大趟的兒女可是苦了老娘。哪里知道天無絕人之路,這李小牛的老子剛死,他的同宗李家一個(gè)老地主家就上門來,這戶人家家境殷實(shí),可偏偏就中年死了獨(dú)生的苗,老婆子怎么也生不出來孩子了。這李小牛的老子一死,同宗的這戶人家就上門來談,想讓他的大兒子去門上承繼家門,看重李小牛是因?yàn)樗情L(zhǎng)子,人家心里也明白,反正是承繼家門,不必要再抱個(gè)小孩子回去再慢慢養(yǎng),算起輩分來,李小牛是他們的孫子輩,實(shí)際上是過繼去做長(zhǎng)孫。
李小牛沒有什么不同意的,這既不丟人,還能減輕家里的負(fù)擔(dān),況且,這地主家確實(shí)是富實(shí),這簡(jiǎn)直就是“糠籮跳進(jìn)了米籮”的老鼠,快活的日子不知道怎么過了。他什么也不收拾就和地主回家去了,其實(shí),他也實(shí)在沒有什么好收拾的,就那條破了幾個(gè)洞的褲子,是他一年四季唯一的一條。到了地主三太爺家,第一頓就是白米飯緊吃,吃了個(gè)翻飽,這一輩子10多歲了都沒有過這么好的日子。三太爺家有個(gè)地窖,地窖里有好多的壇子,密封裝著的都是雪白的大米。到三太爺家過繼的時(shí)候,他已經(jīng)是13歲了,也是個(gè)小大人了,地主和地主婆子還把他當(dāng)“慣寶寶”,第一天就給這大孫子戴上了一掛銀索子鎖,那瞎子地主婆什么也看不見,一個(gè)勁地摸這寶貝疙瘩的臉,把那一掛銀鎖掛上孩子的身上后,嘴里還不停地念叨,這孩子一定要把他鎖牢了。李小牛覺得這鎖很重,掛著很不習(xí)慣,畢竟自己是過慣了苦日子的。但三太爺不讓他拿下來,他們覺得就要掛著才符合自己家的身份。李小牛也換上了一身藍(lán)布的新衣服,板板扎扎的樣子,頭上還抹著梳頭油,人家笑他蒼蠅掉下來都能跌死。他開始很不習(xí)慣這樣,但是時(shí)間長(zhǎng)了就覺得這樣很神氣,尤其是他那三七開的頭上噴香的梳頭油,絕對(duì)是值得驕傲的事情。過去這頭上的頭發(fā)跟荒草一樣雜亂,幾個(gè)月才剪頭,人見了都喊他“港頭花子”。那時(shí)候跟著老子去罱河泥漚肥料,到處是飛的蒼蠅,還有那種牛虻,專門盯人的后背,他被叮得沒有辦法,只好抓河泥把身上都涂起來,蚊蟲沒地方下口,就往頭發(fā)里鉆,李小牛也實(shí)在沒有辦法,抓了河泥把頭發(fā)也抹上,太陽一曬河泥烤干了,硬邦邦地糊在頭上。那時(shí)候他覺得自己真是條牛,是條涂滿泥水的牛。那時(shí)候,生產(chǎn)隊(duì)里的牛也是在牛汪里把自己涂滿泥水來阻止蚊蟲叮咬的。
可是,現(xiàn)在李小牛不一樣了,他覺得是讓大家叫自己李三全的時(shí)候了,他現(xiàn)在回到自己家里,看見姐妹們都有點(diǎn)趾高氣揚(yáng)的樣子,好像他真地成了一個(gè)富家子弟一樣。他把從地主那里拿來的“袁大頭”交給自己的老娘,地主給的零用錢也省著給他們花,但是這始終是杯水車薪的事情。這也讓兄弟姊妹們對(duì)他有些怨恨,為什么老娘當(dāng)初就讓他去承繼,說起來難聽是到別人家撐門戶了,其實(shí)能過上好日子比名聲重要多了,飯都吃不飽要名聲干什么呢?
李小牛飯吃飽了,幾年過下來就有點(diǎn)不安分的想法,他想著做點(diǎn)事情。這個(gè)地主三太爺?shù)故侵С郑M管地主婆子滿心地不愿意,覺得還是種田過日子實(shí)在??墒侨珷敳⒉贿@么想,他也是個(gè)當(dāng)?shù)厝搜壑械摹按蠛美小?,做什么事情都出奇、出格,年輕的時(shí)候家里買了幾只小鵝回來養(yǎng),這活蹦亂跳的東西老是不安分,到處跑怎么也看不住,他就說,剪了它的腿一準(zhǔn)就不會(huì)亂跑了,他可不是說了玩,真地拿了剪子把鵝那嫩腿都給剪了,幾只活畜就這么活生生地死了。年輕的婆娘拿他也沒有辦法,急得直哭,她的眼睛也都是日后他做了多少荒唐的事情,活活哭瞎的。
李小牛想要去養(yǎng)鴨。里下河水網(wǎng)密布,水草豐美、魚蝦極多,這里的鴨子叫做麻鴨,體大能下蛋,常下雙黃蛋,做成松花蛋那是國(guó)內(nèi)外聞名,據(jù)說,有皇帝還送到外國(guó)去參加什么比賽,還獲得了什么巴拿馬的獎(jiǎng)項(xiàng)。這個(gè)并不是李小牛所關(guān)心的,他想做的是賺錢,他覺得現(xiàn)在有了資本可以做這營(yíng)生。他之所以想去養(yǎng)鴨子還有一個(gè)原因是,他的老子原來也是養(yǎng)鴨的,本來養(yǎng)得很好可以足夠養(yǎng)家,可是這讓村里人眼紅,背地里不知道是誰下了藥,一趟鴨子全部中毒死了,要是病死了還能勉強(qiáng)賣肉鴨,毒死的鴨子只能全部埋掉了。這鴨子一死李小牛的老子心也死了,他也猜得出是誰干的,但也心灰意冷不去折騰了,就這么氣出一場(chǎng)大病再也沒有好起來。李小牛要養(yǎng)鴨也是有點(diǎn)子承父業(yè)的意思,更有點(diǎn)要爭(zhēng)口氣的意思,他想著要是能養(yǎng)一千只鴨子,把這些鴨子都趕回家去,讓村里人和自己的家人都看看,自己總算是混出點(diǎn)名堂來了。這一想他竟然是熱血沸騰,趕緊把這些打算都告訴了三太爺。
雖然有點(diǎn)突然,可三太爺覺得這承繼來的孫子有腦子,也有點(diǎn)雄心,這和自己少年的時(shí)候很有點(diǎn)相像。雖然地主婆子并不愿意這般折騰,至少在三太爺看來這是好生意。本錢自然是要從家里拿,他變賣了一罐子的“袁大頭”做本錢,這罐子里裝的袁大頭多少年了,早就換了世界用紙幣了,這些老古董在李小??磥硪簿褪且欢央s物,他便找了個(gè)買家給統(tǒng)統(tǒng)賣了,得了幾百塊的收入。這幾百塊在那個(gè)年代可真是一筆巨款,稍有不慎就要惹來禍端的。有了這錢李小牛有點(diǎn)飄飄然了,這么多錢哪里花得完呢,他似乎已經(jīng)看到滿世界的鴨子在門口的大河里跳騰,自己就像是那只領(lǐng)頭的公鴨,發(fā)出低沉而動(dòng)聽的叫聲。他似乎還看到了自己的老子,拿著趕鴨子的“舞把”(趕鴨子的工具,一根竹子的一段綁上一塊塑料布,沾著水趕鴨子),唱著那放鴨的號(hào)子:
一只鴨蛋兩頭光,咦呀嘖嘖來,咦呀嘖嘖來,什么人收來上炕房?咦呀嘖嘖來,咦呀嘖嘖來,抱上一對(duì)黃鴨子,癩鷹叼在云朵上哎,嘖嘖嘖來呀,嘖嘖嘖來呀!細(xì)妹子哎,我是你的哥哥哎!
想到這他就興奮不已,總有一天,他要唱著這放鴨的號(hào)子,回到那個(gè)村子里,讓他們看看自己混出名堂來了。可是,錢是有了,但是天氣還冷,要等到年后才能去炕房里定鴨子。他還要去一趟高田(下河的人稱上游的地方叫高田),找一下一個(gè)老人。這個(gè)老人是他的姑父,姑媽遠(yuǎn)嫁到高田的這個(gè)人家,這個(gè)老人是縣里有名的養(yǎng)鴨能手,老家也是外地放鴨在高田入戶的,說了一口濃重外地口音的方言,聽起來很有意思。這個(gè)老人滿臉的皺紋,鼻子尖頭總是紅紅的,說話總是以一句口頭禪開始:日媽媽……那種揚(yáng)起來的聲調(diào)一點(diǎn)也不像是粗話,倒是很好聽的,聽多了就忍不住要學(xué)。很小的時(shí)候李小牛就學(xué)著說,被老子一個(gè)巴掌打過去,可是他不明白為什么自己的姑父可以這么說,他們就不能說呢?老子就是老子,不講理你也拿他沒有任何的辦法。
李小牛去姑父門上,想著也不能空手去,就買了兩袋子的桃酥。這在當(dāng)時(shí)也算是不錯(cuò)的禮物了,因?yàn)橄潞拥娘L(fēng)俗上表是不要去下表家拜年的,所以他并不要去姑媽家拜年,只有過年的時(shí)候,若是去姑父家有事,才帶一份拜年的禮物。到了姑父家,說明來意,姑父想想說,日媽媽,你小伙還沒有吃夠養(yǎng)鴨的苦楚,你老子可是死在這“蛆慫”上的,你實(shí)在是要養(yǎng)鴨子,就要早做打算,回去先要和炕房訂鴨子,這大趟子不像是散養(yǎng)幾只,鴨的品種一定要好,你先去下河炕房的秦大麻子問問看,就說是我說的,他不敢含糊的。
在姑父家吃過飯,聽了不知道多少遍的“日媽媽”,李小牛的心里更加有勁頭了。出了門沒有回家,就直接奔秦大麻子家去了,這可是一筆大生意,他想著,談好了這一輩子就這么發(fā)達(dá)了。到了秦麻子家天已經(jīng)快黑了,一說是某人介紹來的,又有這么大的生意,秦麻子像是見到了親人一樣,熱情得不得了。招呼著婆娘做飯,一定要留李小牛吃飯,還讓女兒去打酒。一聽喝酒李小牛心里有點(diǎn)擔(dān)心,自己才18歲喝什么酒呢?可是想著自己是來談生意的,心里好像又有點(diǎn)底氣。秦麻子自然曉得李小牛的情況,一是李小牛的老子和他是熟悉的,他的姑父更是熟悉,況且李小牛到地主家承繼家門的事情都是傳開來的,說到底,李小牛早已經(jīng)成了大家眼里的地主家的少爺了。
在炕房里吃飯,除了買來的豬頭肉、花生米之外,全是“蛋打滾”,炒鴨蛋、燉鴨蛋、咸菜蛋湯,全是蛋,味道不同,也算是不錯(cuò)的。李小牛真是有點(diǎn)感覺了,第一次受到這么隆重的接待,他竟然坐在了秦麻子的上席端起酒杯來。他先是不肯喝,因?yàn)榇_實(shí)沒有喝過酒,秦麻子散煙,他接過來都不知道怎么拿是好,麻子的婆娘說,人家不抽煙就不要為難。喝的酒是一種糧食酒,叫做“糧食白”,李小牛也不知道優(yōu)劣,一口下肚感覺滿嘴的火,但又不好意思出聲,咽下去趕緊吃了一口菜,故作鎮(zhèn)定地和秦麻子招呼。其實(shí),就是四個(gè)人吃飯,倒有點(diǎn)像家宴,李小??匆娗芈樽幽枪媚锲つw雪白的,心里想是不是吃多了蛋白的緣故?
喝了兩杯,秦麻子就有點(diǎn)話多,李小牛倒覺得還可以,他心里有點(diǎn)詫異,難道自己酒量大?秦麻子再倒酒,他也不拒絕,可是秦麻子再給自己的杯子里倒酒,李小牛就去阻止他,秦麻子的女兒也去攔他,兩只手碰到了一起,又都縮了回去。秦麻子顯然是醉了,罵罵咧咧地說,我還能喝,哪里有你丫頭做主的份,一邊去,我還要喝。秦麻子的婆娘面露難色,但是因?yàn)槔钚∨5脑蛞膊槐愣嗾f,只一邊收拾自己手里的碗,一邊咕噥著說,不能喝就少喝點(diǎn)。李小牛這下尷尬了,自己的杯子里已經(jīng)倒?jié)M了酒,秦麻子的杯子也倒了一半,現(xiàn)在是喝與不喝都不是了。那秦麻子的女兒小蘭子倒也聰明,拿起老子的酒杯站起來說,我來陪你喝,說著半杯白酒就一仰脖子下肚了。李小牛也不好推脫,拿起杯子就喝了。小蘭子喝完酒說,我給你去盛飯去,青菜飯可香了。
秦麻子說,你怎么就給他盛,怎么老子不吃了?
秦麻子的婆娘說,就你話多,早點(diǎn)醫(yī)飯?jiān)琰c(diǎn)挺尸?!搬t(yī)飯”是這個(gè)下河村莊特別的方言,吃飯猶醫(yī)病,是略有點(diǎn)點(diǎn)惡意的詞語,同樣挺尸指睡覺,也并不是特別惡意的話。李小牛埋頭扒飯,那有些酸味的咸菜燒的蛋湯可真正是一絕,這也是他多少時(shí)候沒有吃過的美味。秦麻子吃著吃著又說,大侄子這樁生意就這么訂了,我要去訂鴨蛋,一千只鴨苗可不是小數(shù)字,你什么時(shí)候是不是丟些定錢來?
李小牛想,果然是生意人,喝了這么多的酒,心里還是明白的,他本來想著要回去問問三太爺?shù)囊馑?,畢竟這也是一大事情,可他一抬頭看見對(duì)面燈光里小蘭子紅撲撲、粉嫩嫩的臉,頓時(shí)覺得就不需要再想了。他從兜里掏出錢來,拿了20塊錢扔在桌上,頗有些豪氣地說:錢還不是問題,這事就這么定了。其實(shí)20塊錢不管對(duì)于秦麻子還是李小牛而言都不是一筆小數(shù)目,可是這真是酒壯慫人膽,兩杯酒下肚,這世界在他眼睛里就小了好幾圈一般的,馬上什么事情都不在話下了。
秦麻子把錢給了自己婆娘收好,又問自己的女兒,你還愣著干什么,爺們的事情你摻乎什么?小蘭子覺得,自己的老子真是喝多了話多,她就是想看看也沒有什么意思,或許她覺得,這李小牛的頭發(fā)油光發(fā)亮的很有意思,她很少見到本地的孩子有這么打扮的,有點(diǎn)流里流氣的,又好像蠻不錯(cuò)的,反正是說不出的感覺。
沒有什么,她就是想看一眼,又怎么了?
3
說好了日子,下了定錢,就等著開春了。九里天真是難熬,三太爺家有個(gè)老物件很有意思,就是一塊石板上刻著“門前垂柳珍重待春風(fēng)”這九個(gè)字,這九個(gè)字都是九筆畫的,一入九天每過一天就用筆描上一筆,這樣九個(gè)字描完就是九九八十一天了。三太爺把這個(gè)東西當(dāng)個(gè)寶貝似的。李小牛等得也急躁,這河不化凍、天不暖和、始終是什么事情都做不成,這天他想著再去秦麻子的炕房去看看,看他究竟有沒有忙著準(zhǔn)備。走到半路他又有些躊躇,他覺得自己好像不是為了去打聽鴨子的事情,而是想去看看小蘭子那一張白白的臉蛋。想到這他又覺得自己有點(diǎn)害臊,他摸了摸頭上散發(fā)著桂花香味的梳頭油,心里似乎又鎮(zhèn)定一點(diǎn),去就去,看那丫頭又怎么了,不過就是炕房家的姑娘,又不是什么皇帝老子的女兒。
到了炕房,秦麻子不在家,一問說是出去到下河和鴨農(nóng)們約鴨蛋去了。他們夫婦二人劃著船去的,這樣有個(gè)照應(yīng),有了鴨蛋也收一些。秦麻子的女人算賬精明,怕麻子一喝酒就忘了東南西北錯(cuò)了錢給別人??环渴盏暗氖虑榉峭】桑铡皩?shí)蛋”,就是鴨子里要有公鴨,這才是受精卵,不然就孵不出鴨子來。家里只有小蘭子在,李小牛心里有些緊張,感覺倒是像做了什么見不得人的事情一樣,準(zhǔn)備要走。那小蘭子說,我問你個(gè)事情。
李小牛說,什么事情?
小蘭子說,你那頭上油光光的,像個(gè)女孩子一樣,還有香味!
李小牛覺得這也不是個(gè)問題,屬于沒有話找話說。他的回答也有些答非所問:這可是揚(yáng)州打來的梳頭油,說是謝馥春老廠的東西,是和貨郎訂的才能買到。
小蘭子說,知道你是地主的孫子,花花細(xì)公子。
李小牛有些臉紅,他就怕人說自己是什么公子,他覺得這是別人看不起他,是笑話他是個(gè)承繼來的外人。他苦笑著說,我才不是什么公子,下次來不凃這梳頭油就是。
小蘭子笑笑,不涂估計(jì)也是花花公子。
李小牛有些不自在就走了,小蘭子跑出來說,你過幾天再來吧,下次來帶個(gè)插酥燒餅來,都說你們莊上的插酥燒餅好吃呢。李小牛說,那個(gè)好吃呀?一分錢一個(gè)不值錢的。
李小牛覺得這回來秦麻子家心里有些不自在,他感覺不知為什么不敢再去看小蘭子那雪白的臉了??墒撬窒胫F(xiàn)在就回去給她買兩個(gè)燒餅來,可是想想這會(huì)天已經(jīng)中午了,燒餅店早就不做燒餅了。這里的燒餅店做燒餅分幾種,一種是沒有餡心的,叫做“黃呆子”,上面的芝麻刷得少;加餡心的,就是刷上糖或者是咸味的,上面芝麻刷得密密麻麻的。奇怪的是甜燒餅都是做成圓的,咸燒餅都是做成菱形的,都叫做插酥燒餅。剛出爐的插酥燒餅皮脆餡軟,確實(shí)也是難得的好吃,一般人家是難得買的,那種有錢的人家再加根油條夾在其中,就算是無比的美味了。
李小牛想,下次來一定給她帶插酥的燒餅。下次來是什么時(shí)候呢?李小牛就算著日子,不好意思天天去,于是過了三四天才去。一早就買了燒餅,帶著去秦麻子那里,誰知道這天趕巧是逢集,秦麻子的妻兒上集市去買過年的年貨了,正好這燒餅就成了李小牛帶給秦麻子的“夭臺(tái)子”了。這也是下河人家一種特別的說法,就是早飯和午飯之間的那一頓,干力氣活的人都要墊一下,叫做吃“夭臺(tái)子”。李小牛只好說這燒餅是給秦麻子帶的,他歡喜地把自己的兩個(gè)幫工也喊來一起吃。
那幫工的吃了燒餅,嘴上快活起來了,說,你看看,這個(gè)新姑爺就是會(huì)討好大老板,卻偏偏買個(gè)芝麻餅子來。秦麻子倒也不生氣,大家都笑起來,他臉上那一堆的麻子真像是燒餅上的芝麻。一般的麻子是忌諱別人說芝麻之類的事情的,好在秦麻子不護(hù)臉,隨他們?cè)趺凑f。笑完了秦麻子說,燒餅也堵不住你們這張鴨子嘴。李小牛不答話,他們調(diào)笑自己是什么姑爺,他也不難為情,他甚至真有點(diǎn)異想天開地想,小蘭子這樣的姑娘真是不錯(cuò)呢。燒餅吃完了,說了幾句閑話,秦麻子說,大少爺你放心,你都交了定錢了,這事情你就不要擔(dān)心了,不要總往這邊跑費(fèi)事情了。
李小牛走的時(shí)候心想,這話一說以后自己都不好意思來了,可是秦麻子又說,有空來玩玩,他知道,這話是徹底的客氣話了,沒事不要來了,有空來玩玩,這些話真正是生意人嘴邊說慣了的客氣話,當(dāng)不了真的。他可惜的是,今天這幾個(gè)燒餅小蘭子一粒芝麻屑子都沒有撈到,下次總不能再送燒餅來吧。
哪知道這天下晚,小蘭子居然跑到他莊上來找自己,說是她娘想吃煮黃燒餅了。李小牛一聽這話就是編出來的,早上她們才從集市上回來,哪里買不到燒餅,非要到這村里來買??墒羌热粍e人這么說,他就帶著小蘭子去。燒餅店上午賣燒餅做早茶,但一般也多做一些“黃呆子”留著賣,做完燒餅一般就忙著炸馓子。燒餅、馓子一般是人家買回去“送湯”,就是哪家孕婦生了孩子,親戚們都要買上燒餅、馓子帶上老母雞去看望。坐月子的人家滿是黃燒餅和馓子,這成了孕婦坐月子里的主食。
小蘭子說自己娘要吃煮黃燒餅,李小牛也大方,一下子買了20個(gè)給她。打燒餅的認(rèn)識(shí)李小牛,也不避開他們說,大少爺是給新娘子買的?新娘子就是新娶的媳婦,這話一說讓小蘭子臉通紅,他也不解釋,拿了燒餅就去追她。天已經(jīng)暗下來,冬天的太陽像是怕冷的一樣,真是“梳頭吃飯工”,不一會(huì)一天就過去了。他追上小蘭子把燒餅遞給她,她卻說我不要了,你們村里人真不是好人。
李小牛只好拿著燒餅跟著她走了好遠(yuǎn),兩個(gè)人也不說話,就在這個(gè)昏暗的夜色里跑。他心里有點(diǎn)著急,本來三太爺讓他早點(diǎn)回去,這幾天老人有些不舒服,都是早早就要吃了晚飯上床睡覺的。原來都是要打上幾圈紙牌才回家,這個(gè)冬天入冬以來就不怎么去了,就連畫那個(gè)九九八十一天描字的任務(wù)都交給李小牛了。今天是五九的第一天又是月半,等著他回去燒香磕頭呢,這里的人家初一十五都是要燒香的。可是李小牛心里雖然急著回家,他好像又愿意跟著小蘭子一起走,他要把燒餅塞在她手上,她偏偏是不肯要,兩個(gè)人爭(zhēng)執(zhí)的時(shí)候,他摸到了她的手心全是汗。他想一把抓住她的手,可自己的手里又拿著東西。
小蘭子說,你怎么不抹梳頭油了?
李小牛說,早就不用了,太香了。
小蘭子說,這樣好。
李小牛說,這燒餅給你吧。
小蘭子說,我不要,除非你送我回家,天黑了,我害怕。
李小牛說,那好吧,那你要肯拿走燒餅。
小蘭子說,我唱支歌給你聽吧,還沒有等他說話,她就在夜色里唱了起來,那聲音還真是亮,唱的是《亮月子一出照樓稍》:
亮月子一出照樓稍,打個(gè)歡喜伸那懶腰,干哥哥,瞌睡來了,哎喲,干哥哥瞌睡來了。
月亮升起來了,夜色也不那么昏暗了。小蘭子這一嗓子唱得路上也不那么暗了。李小牛聽得心里澎湃起來,快走了兩步和她并肩走,他聞到她身上的香味,身體像是顫抖了一樣,放下那紙包的燒餅,一下子伸手抱住了小蘭子。她使勁地想掙脫,但是他像只小牛渾身蠻勁抱著她,用自己的嘴親了她的臉一下,連忙就又松開了。小蘭子也不說什么,她也很緊張,依舊是往前走,又唱了一首《花鼓調(diào)》:
秧歌好唱口難開,杏子好吃樹難栽,要吃杏子掏錢買,要我唱歌打起鑼來,要我唱歌打起鑼來!
唱著唱著往前走,就快到秦麻子的家,小蘭子一把奪過他手里的燒餅,嗔怪地說,你這個(gè)花花公子,我到家了。李小牛知道這壞話并沒有怪罪的意思,便掉頭往家里奔,他像是撿了個(gè)大寶貝一樣狂喜,奔跑的時(shí)候聽見地上“咚咚”的腳步聲,和自己的心跳聲一樣劇烈。
他到家的時(shí)候,老人已經(jīng)上床睡了。地主婆子聽到響聲知道孫子回來了,告訴他飯菜在鍋里熱水焐著。李小牛心里正激動(dòng)著,可又不知道和誰去說,只聽得三太爺?shù)暮袈曄耖T外的風(fēng)聲一樣響。他端碗的時(shí)候無意間碰到鍋邊的一只空碗,掉在地上“哐啷”一聲響。
打碎了一個(gè)碗,這一夜總算安靜下來。
這一夜李小牛睡得很舒服,渾身的熱氣在暖融融的被窩里,就像是春天已經(jīng)來了一樣。他想著天一亮要到秦麻子的炕房去看看,天氣暖和了他是不是可以炕小鴨子了。他現(xiàn)在要想好多的理由去秦麻子那里才好。
天一亮,早就睜開眼睛的李小牛望著窗外的曦光,盤算著天亮后的事情。哪知道睡在東屋的地主婆子哭叫起來,喊著:乖乖,乖乖,你快來,老太爺走了……李小牛一聽渾身的冷意,還沒有明白什么事情,鞋子都沒穿好,就跳著跑到三太爺?shù)奈葑永锶ィ咸抛ブ珷數(shù)氖?,他已?jīng)渾身冰涼。這一哭鬧引來了鄰居們,三太爺夜里就這么悄無聲息地走了,地主婆子披著棉襖在床上哭著:親人吶,你怎么就這么狠心噠,一句話也沒有留下來就走了……
李小牛滿腦子的糊涂,一下子感覺自己渾身沒有力氣,好好的人怎么說走就走了呢?大家忙著請(qǐng)來族長(zhǎng),把老爺子抬到堂屋里來,那邊忙著去買綢布、孝布辦事情,又請(qǐng)來和尚吹起了嗩吶,這一天就這么亂糟糟地開始了。李小牛完全沒有一點(diǎn)心理準(zhǔn)備,三太爺就這么僵硬地躺在堂屋里的鋪上,鋪是用兩扇大門搭起來的,他跪在三太爺面前開始燒子孫錢,那滾熱的火光仍然沒有告訴他,什么事情一下子就變得這個(gè)樣子的?
喪事辦得很隆重,李小牛那些用來準(zhǔn)備養(yǎng)鴨子的錢都用度在了喪事上。出殯之前,族長(zhǎng)在他的頭上剪下一綹頭發(fā),和粗粗的棺材釘子釘進(jìn)了棺材里,據(jù)說這樣亡人就能入土為安了。李小牛雖然心里還不完全明白什么意思,但是也知道一點(diǎn)就是,這一綹頭發(fā)剪下去,他就真正是這個(gè)家庭的繼承人了。漆黑的大棺材抬到祖墳上埋葬掉,家里就剩下這孤苦伶仃的兩個(gè)人。辦喪事開吊的時(shí)候,村子里的人都來磕頭祭奠,李小牛想著秦麻子為什么不來,這也有點(diǎn)不仗義了。但是,秦麻子不是親戚,不好去報(bào)喪,一般的村里人都是根據(jù)個(gè)人意愿來憑吊的。他其實(shí)是想,小蘭子應(yīng)該來,他在這最傷心的時(shí)候,應(yīng)該來看看,看看也能安慰人許多。他又想,也許是他們不知道這件事情,不在本村,誰能知道敲鑼打鼓是誰家死了人呢。
老太爺喪事辦完的第二天,村里的干部就上門來,說是來征兵的。李小牛想,也沒有說要去當(dāng)兵,可村干部說,依法服兵役是每一個(gè)青年的義務(wù)。李小牛想以前也沒有見他們上過門,這三太爺一死就來這一套,是不是有點(diǎn)落井下石的意思?老太婆只知道哭,李小牛有點(diǎn)血?dú)馍蠐P(yáng),拿起了板凳立起來說,這也太欺負(fù)人了,誰要是再來我就和他拼命。那村支書趙老四也有些蠻橫,說,你個(gè)野種少來這套,就是三太爺在世老子也照樣辦你的事!
鄰居們看不下去說,人家這家里才死了人,這老婆子又是個(gè)瞎子,要是這個(gè)孩子去當(dāng)了兵,這個(gè)日子還怎么過?趙老四說,怎么就不能過?他服兵役老太婆自有村里來養(yǎng)活,比他困難的人家多了去了,你不去他不去,這國(guó)家的日子怎么過?再鬧就要派出所來抓人。
老婆子從床邊摸出一把尿壺,就往趙老四身上砸,你別看她眼睛看不見還就砸中了,那尿壺摔到地上破了,一股子騷味在屋子里。李小牛操起了板凳就要砸他,被眾人攔了下來。趙老四說,現(xiàn)在是做工作的時(shí)候,還有個(gè)把月時(shí)間,三太爺?shù)钠咂咧谝策^了,也不是你一家孩子去當(dāng)兵,我也是沒得辦法。
老太婆也知道這個(gè)孫子是留不住了,真是人走茶涼,老太爺才一死就欺負(fù)到家里來了。李小牛坐在屋子里不吭聲,就由著老太婆有一聲沒一聲地哭著。哭得實(shí)在煩了他就跑出去。他這一段時(shí)間都沒有去秦麻子那,因?yàn)榧依锿蝗坏淖児剩睦锼坪鯇?duì)秦麻子竟然沒有來三太爺靈前磕個(gè)頭心里感覺到有些失落。他其實(shí)想見到小蘭子,但現(xiàn)在似乎又提不起興致來。這天他實(shí)在被老太婆哭得有些煩了,就跑出去到處晃蕩,他這個(gè)時(shí)候倒是想見到趙老四,他甚至想一賭氣去當(dāng)兵算了??墒?,他又想到秦麻子那里是丟了定錢要買鴨子的,小蘭子那邊也是沒有辦法交代的。想到這些事情就煩躁,還有本族的族人又和地主婆子嘀咕,說李小牛也已經(jīng)18歲了,也沒有談個(gè)人家,這老人去世要不就“孝內(nèi)招”,七七之期內(nèi)結(jié)婚,要不就三年之后才能結(jié)婚,三年之后就這瞎子老太婆的身體還不知道什么樣子呢,這個(gè)家的日子還怎么能過得下去呢。
這些事情統(tǒng)統(tǒng)擺在他的面前,就像自己雜亂無章的頭發(fā)一樣讓人心煩,當(dāng)時(shí)那個(gè)抹著梳頭油的公子樣子也不知道去哪里了。晃蕩了半天他就真見到了秦麻子劃著船在河里,他喊他老秦,老秦,你去哪里?秦麻子見到是李小牛,似乎也正要找他,說,我這是才在下河收蛋回來,聽說你家里的事情,正要去找你呢。上了秦麻子的船,看到李小牛布鞋上鑲著的白布,秦麻子嘆了一口氣說,真是人生一口氣,這三太爺說走就走了。李小牛感覺秦麻子是不是擔(dān)心自己答應(yīng)他的事情不能兌現(xiàn)了,反過來安慰他說,死人去了,活人的日子還要過呢,我答應(yīng)你的事情還是要做,活人嘴里不會(huì)長(zhǎng)青草,我還要過日子呢。
秦麻子苦笑了笑說,去我家喝酒去吧,我收了一筐子鵝蛋回來,晚上搭酒。見到小蘭子,小蘭子似乎有點(diǎn)不自然,那天晚上之后,他們還就沒有見過面,她站在桌子邊看秦麻子和李小牛像弟兄似的端起酒杯來。酒還沒有喝,秦麻子先說,大侄子,喝酒之前我還是勸你,這鴨子就不要養(yǎng)了,憑你一個(gè)人在下河這地方,吃不透那么深的水!李小牛也不說話,端起酒杯就喝酒,秦麻子說,我把你當(dāng)成自己的家人看,你現(xiàn)在情況不一樣了,那些人眼睛一紅心就黑了,你畢竟是個(gè)外來的人,到時(shí)候你的鴨子吃了誰的莊稼,碰了誰的利益,誰也不會(huì)幫助你的。我聽說三太爺才死,趙老四就要抓你去當(dāng)兵,你想想你要是真養(yǎng)了大趟的鴨子,那還不把別人的眼睛看得紅通通的?這個(gè)地方只能見人窮,見不得人富。你要是窮得死了人,他賣雞蛋湊錢都要來磕頭,你要是有了錢,他就想著法子和你作對(duì)!
李小牛聽他說著,心里也明白這個(gè)道理,可是他說,我都下了定金了,這你不是有損失嘛。秦麻子說,我有什么損失,鴨蛋收回來還沒有炕,就是炕出來我也可以拿出去賣,再不濟(jì)賣鴨蛋也虧不了本錢的。
李小牛說,定金我也不要了,養(yǎng)鴨我確實(shí)也沒有這本事了,現(xiàn)在是墻倒眾人推,我到底還是個(gè)外人哪。秦麻子說,你聽我一句,索性就去當(dāng)兵,你怕你個(gè)瞎老婆子沒有人照顧?不會(huì)的,就是你說的活人嘴里不會(huì)長(zhǎng)青草的。
李小牛說,我也這么想。
小蘭子一直在旁邊聽著,聽到這里她滿臉的不愿意,說,你喝酒就是,煩人家那么多事情干什么,人家怎么做你說了又不算,真是多事!秦麻子沒有想到自己的姑娘盡然說出這么一番話來,李小牛心里明白小蘭子是擔(dān)心自己走了。他心里真是亂成一團(tuán)麻了。可是秦麻子這么一說,李小牛還真覺得自己應(yīng)該去當(dāng)兵,不然就是在這個(gè)村子里也安身不下去,那趙老四不會(huì)放過自己的。自己才18歲就是當(dāng)個(gè)三年的“蘿干子兵”回來也沒有什么,這個(gè)地方的人把當(dāng)兵沒有什么出息就叫做“蘿干子兵”,反正又不是打仗的年代,最多就是混上三年回家就是,總不會(huì)比過去沒有飯吃的日子苦。
老太婆也慢慢想通了,她說自己也死不了,總能忙到吃的,吃飽了就死不掉了。對(duì)于李小牛來說,最為難的是他不知道自己怎么和小蘭子說這件事情。他們之間雖然并沒有什么約定,他去與不去似乎也和小蘭子沒有什么關(guān)系,但是李小牛心里也明白,那個(gè)晚上冒失地親了她一下,算是有點(diǎn)私定終生的意思吧,但因?yàn)楹髞砣珷數(shù)耐蝗浑x世,這事又成了開不了口的話。他現(xiàn)在找不到理由去秦麻子家,他也有些想逃避的意思,不想有任何理由再見到她。
可是,小蘭子自己來了。她來的時(shí)候站在門口不說話,老奶奶在里間問,是誰來了,門怎么有響聲了?李小牛說沒有人,我去看看,老太婆自言自語地說,也許是風(fēng)吧,也許是隔壁家的貓吧……李小牛也不理會(huì),見到小蘭子,小蘭子轉(zhuǎn)身就走,他像個(gè)犯錯(cuò)的孩子跟著她。
月亮又升上了天空。下弦月的夜晚有些冷清。
她問,你真地要去當(dāng)兵?
他說,好像不去也沒有可能了。
她說,是你自己想去。
他不知道說什么,小蘭子突然轉(zhuǎn)身說,你還會(huì)回來嗎?他說,當(dāng)然要回來,你等著我好嗎?
小蘭子問,等你做什么?他又被問得無言以對(duì),她一下子抱著他的腰說,我等著你回來,不管等多少年。兩個(gè)人緊緊地?fù)碓谝黄?,甜美的擁吻讓月色都有了羞澀的紅暈。李小牛覺得,這真是最幸福的一個(gè)夜晚,他把掛在脖子上的銀鎖摘下來放在她的手上說,你拿著它,等我回來。
小蘭子“咯咯”地笑著說,這么大的人了還戴這種索子鎖,真是地主家的孫子。我唱支歌給你聽,唱支《送郎參軍》給你聽,你要好好地記住它:
姐呀在呀房中噱,繡啊花,耳聽得丈夫去呀參軍呀,繡朵花兒給他掛。
小蘭子大他1歲,是他的姐。李小牛想自己也是他的郎。
4
村里響起了鑼鼓聲,一人當(dāng)兵,全家光榮,全村光榮。李小牛戴著紅花走在送行的隊(duì)伍里,看見趙老四對(duì)著鄉(xiāng)里的干部滿臉諂媚的笑容,真是想踢他一腳,踢得他滿地找牙。這種地痞式的人真是令人生厭惡??伤匆娦√m子在送行的隊(duì)伍里,就滿臉笑容地朝她揮手,瞎子奶奶也站在人群里,她看不見自己的孫子向她揮手。
鑼鼓一直不停地喧鬧,婦女主任還組織了村里的婦女來湊熱鬧,穿上紅紅綠綠的衣服,臉上涂著嫣紅的香粉,她們的腰鼓打得并不熟練,稀稀拉拉的但聲音倒不小,她們唱的是《送夫參軍》:
打起那個(gè)鑼鼓鬧盈盈,我送那個(gè)丈夫去當(dāng)那個(gè)兵喲,當(dāng)兵要當(dāng)那個(gè)新四哎那個(gè)軍喲。哎子喲,哎子喲,堅(jiān)決那個(gè)抗戰(zhàn)為人哎那個(gè)民喲……
一聲聲鑼鼓敲起來,李小牛和新參軍的小伙子一起上了車子,走了很遠(yuǎn)都還能聽到那震天的鑼鼓聲,還有那一聲聲的歌唱,他覺得這一句句都是小蘭子的聲音。
三年后,李小?;氐酱謇锏臅r(shí)候,他好像還覺得滿耳朵里都是鑼鼓喧天的聲音。奶奶在家里門口曬太陽,三年之后她似乎并沒有什么變化??床灰婈柟獾乃恢朗澜缱兓?,也就安之若素而一成不變。他喊了一聲“奶奶”,老人枯瘦的臉上頓時(shí)有了生氣,站了起來一把抓住他的手,喊了一聲“乖乖”,滿臉的老淚縱橫。鄰居們也湊過來像看西洋人一樣,當(dāng)年那個(gè)瘦弱的小伙子穿著一身軍裝很神氣,頭發(fā)雖然沒有梳頭油了,但變得整潔而有精神。
他放下背包行囊整理了一下,給奶奶做了點(diǎn)飯吃,看著破舊的家自己卻咽不下一口。他心里還急切地想去秦麻子家,他想去看看小蘭子,讓她看看自己這一身的軍裝。這三年當(dāng)兵他寫過一封信回來,但是始終沒有回音,于是便像斷了線的風(fēng)箏一樣,線還在風(fēng)箏已經(jīng)不見了。他覺得現(xiàn)在不需要找任何借口去秦麻子家,他甚至想好了要和秦麻子說自己要娶他的女兒,這一點(diǎn)他盤算了很久,他覺得這并不丟人。他在退伍的時(shí)候老班長(zhǎng)送了自己一個(gè)禮物,是一個(gè)銅質(zhì)的望遠(yuǎn)鏡,他要把這當(dāng)作禮物送給小蘭子。
他幾乎是奔跑著去了秦麻子家,比回自己的家還要急切。可是到了秦麻子的炕房,發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)生意紅火的地方已經(jīng)是破舊不堪,找到他們住的地方,秦麻子站在門口,臉上滿是陌生和蒼涼。秦麻子的婆娘走出來,又退回到屋子里去,像是見到了什么陌生人有些畏懼一樣。秦麻子黑著臉說,你來干什么?李小牛不知道怎么說,秦麻子的婆娘在里屋喊了一聲說,你不要來了,小蘭子死了。
對(duì)于小蘭子死了這話,李小牛當(dāng)然是不相信的。但是眼前的這種情勢(shì),他似乎是賴著也沒有什么意思了。他出了炕房去他的鄰居家想問一問,人家都說不知道什么情況,這家人都是瘋子,沒有人敢招惹。從他們閃爍其詞的話語中可以明白,秦麻子家是有了重大的變故。他便只有先往回走,半路上遇見當(dāng)時(shí)在秦麻子家炕房里幫工的老孫,老孫看見李小牛穿著神奇的樣子,嘆了一口氣說,你這個(gè)大少爺真正是害了秦麻子這一家。
原來,李小牛走之后不久,秦麻子就給小蘭子忙乎著相親的事情。本來秦麻子也有點(diǎn)把小蘭子嫁給李小牛的心思,他覺得自己的女兒嫁給他也算是不錯(cuò)的選擇??墒牵钚∨R蛔?,秦麻子就覺得這個(gè)孩子一定是不會(huì)回來了,他不想耽誤了自己女兒的前程,而且自己的姑娘水靈靈的,也不是那種找不到人家的人,加上鄰村一個(gè)家境厚實(shí)的人家來提親,他覺得沒有理由讓自己的孩子空等幾年。萬一李小牛要是不再?gòu)?fù)原回地方,孩子的一輩子就耽誤了??墒牵嵊H的人才來,小蘭子的反應(yīng)就很強(qiáng)烈,堅(jiān)決不同意。他堅(jiān)決要等李小?;貋?,秦麻子喝了酒就打她,可是這丫頭倔強(qiáng)怎么打也沒有用。每天除了吃飯就躲在屋子里不見人,躲的時(shí)間長(zhǎng)了就唱歌,常唱《四季相思》,唱《越想越心焦》,反正唱的都是悲苦的調(diào)子。秦麻子氣得沒有辦法,生了一場(chǎng)大病,家里的生意也荒廢了??墒切√m子就是不答應(yīng)婚事,而且有點(diǎn)神情恍惚,整天站在村口呆若木雞地看著,在外面也會(huì)唱幾句歌詞。秦麻子的病才好,小蘭子就得了一種怪病,一種叫做“龜背痰”的病,醫(yī)生怎么看也看不好,無奈之下只有去找巫婆、神漢來看,那巫婆說這是惡魔沾了姑娘的身體,便讓她喝香灰水,說這樣菩薩就能保佑她。香灰和著水喝下去非但不見好,小蘭子變得性情暴躁,秦麻子急得用鞋底抽她的屁股。抽得不重,嘴里還恐嚇?biāo)?,再不聽話公安局就要來把你抓走。小蘭子一聽這話果然不說話了。
可這不說話也是壞事,她真是被嚇得瘋了心,整天就念叨著,沒有命了,公安局來抓我了。身上的病沒有治好,好好的一個(gè)姑娘變成個(gè)駝背,整天癱在家里念叨,公安局要來抓她了,就這樣,一個(gè)好好的孩子就變成了一個(gè)身體殘疾、腦子有病、嫁不出去的老姑娘。
李小牛聽得淚水汪汪。
他走回家的時(shí)候,感覺天地間一片灰蒙蒙的。
他復(fù)員回來還有很多事情要去做,復(fù)原的軍人都是要安排工作的,一批退伍的工作都安排得不錯(cuò),即便是像李小牛這樣小學(xué)都沒有畢業(yè)的人也可以到省城的一家軋花廠去做工人。他本來想好了,回來見到小蘭子之后就去報(bào)到上班,然后安頓好了將小蘭子接到省城去,就是在城里找個(gè)做保姆的工作也是很好的?,F(xiàn)在,這些打算好像一場(chǎng)空了。
他到村部去報(bào)到,趙老四還在做著他的支書。見到李小牛穿著軍裝回來,臉上有一種陰陽怪氣的味道。村里正在忙著刷大字報(bào),這三年他在部隊(duì)里也知道,這個(gè)國(guó)家進(jìn)入了一種顛狂的狀態(tài),進(jìn)入了用部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)所說的“大人做小孩的事情,小孩做大人的事情”的狀態(tài)。他知道這些情況,他也知道整人成為這些年里的一種工作任務(wù)。
他忍著性子和趙老四說話,把自己的材料交給他,請(qǐng)他蓋個(gè)章。趙老四說公章在會(huì)計(jì)那里,下午讓他去自己的家里去蓋章就可以了。李小牛覺得這也并不是什么為難的事情,他心里也明白自己是不是要買上兩瓶酒什么的帶到支書家里去,好在退伍的時(shí)候手上還有點(diǎn)錢。他心里想就當(dāng)是喂狗去了,只要把手續(xù)辦好了,以后也不用央求他了。
他下午買了兩瓶洋河大曲和一條華興的香煙帶著,往村長(zhǎng)家里去。到了村長(zhǎng)家的院子里喊了半天沒有人,他便徑直往開著門的里屋走,里屋沒有動(dòng)靜,他見房門也開著,就又往里屋里走,走進(jìn)去見趙老四的妹妹坐在床邊。他問村長(zhǎng)去哪里了,約好了來找他的。這話還沒有說完,聽外面一陣的鬧騰之聲,就聽見有人喊:“抓強(qiáng)奸犯了,抓強(qiáng)奸犯了!”李小牛一聽滿頭的霧水,連忙掉頭往外跑,想出去看個(gè)究竟,慌忙間一下子撞到了半開的房門上,頓時(shí)腦子直冒金星,一陣眩暈,踉蹌了一下扶著門框,見有三四個(gè)人沖了進(jìn)來,手上拿著棍子和繩子,見到李小牛就捆起來。李小牛本來就被撞昏了頭,哪知道這又沖進(jìn)來一幫人把他給綁了,他嚇得連掙扎的力氣都沒有了,被他們拖到院子中來。冷風(fēng)一吹他腦子才清醒一點(diǎn),問這幾個(gè)人是要干什么?
干什么?要不是來得早你狗日的就要得手了,差點(diǎn)就奸污了我的妹妹,你這個(gè)色膽包天的東西,老子先把你抓起來送到革委會(huì)去。李小牛掙脫不開來,好像急得胸口發(fā)悶,說話都吃力了,只有被他們架著去革委會(huì)審查。李小牛心想,自己沒有做過虧心事,也不怕鬼來敲門。被帶到革委會(huì)關(guān)了半天,要他交代,他說沒有什么好交代的。審查的人說,既然還負(fù)隅頑抗就繼續(xù)關(guān)著,關(guān)到你說為止。李小牛牛脾氣上來了,你們就是殺了我還是沒有什么好交代的。那負(fù)責(zé)人也干脆不問了,關(guān)上兩天再說。兩天之后李小牛就是不說,那幫人拿他也沒有辦法,放他回家了。
回到家里,奶奶又在家里哭,家里明顯是被翻過了,據(jù)說是要來尋找犯罪的證據(jù)的。趙老四帶了一幫人來翻了半天也沒有見到什么東西,最后將那望遠(yuǎn)鏡給拿走了。李小牛轉(zhuǎn)身提了根棍子就往趙老四家沖,見到趙老四就要打他,被鄰居門一把攔住了。看閑的人議論紛紛,村會(huì)計(jì)也在當(dāng)中,把他拉到一邊說,你就不要鬧了,再鬧就要抓起來坐牢了,昨天軍轉(zhuǎn)辦的人來調(diào)查了,說你生活作風(fēng)有問題,分配你的工作就不安排了,事情也不予以追究了,如果再鬧影響軍民關(guān)系,就直接抓人決不姑息。
瞎子奶奶說,親乖乖,這個(gè)地方你是呆不下去了,你還是回你親娘家去吧,家里有什么你覺得值錢的你就都拿走。這個(gè)趙老四是和我們家結(jié)下仇恨了,當(dāng)年也是你那死鬼爺爺脾氣不好,我一直沒有敢告訴你。你到我們家來不久,趙老四就來和他提親,想把自己的妹妹嫁到我們家里來。這個(gè)本來也不是什么壞事,可是你那死鬼爺爺一直就看不慣這條老狗,他的那個(gè)妹妹是個(gè)遺傳的狐臭,一直嫁不出去,比你大三歲倒也算了,可是這個(gè)狐臭是下鄉(xiāng)最忌諱的。三太爺也不知道好好說話,就這么直粗粗地回了他一句:我這孫子雖然是承繼來的,但是我們家也不能壞了遺傳。趙老四一聽就知道是嫌棄他妹妹是狐臭,出門的時(shí)候罵罵咧咧地說,遲早要給你顏色看。這好幾年來他都一直記得這侮辱,現(xiàn)在果然是來報(bào)仇了,你在這里,以后也還是少不了找你麻煩,你年紀(jì)小,萬一受了他們陷害弄出去坐牢,這個(gè)名譽(yù)就難聽了。你不要管我了,我就老死在這里了,我一輩子在這里,不想外死外葬了。李小牛也想到要離開這個(gè)地方,但是他想著的是帶著瞎子奶奶一起走,就連這幾間瓦房也給拆了。
瞎子奶奶哭了幾天,也同意和孫子一起走。李小牛找人來拆房子,磚頭都賣給了鄰居家,他大概算計(jì)了一下,賣的錢回家大概也能砌三間瓦屋,總要比在這里受氣好。走的時(shí)候帶了兩扇大門和一個(gè)茅缸,還有三太爺留下的那個(gè)泰山石敢當(dāng)?shù)氖^。至于為什么要帶兩扇大門和那個(gè)茅缸,那是三太爺說的,這也是他繼承祖上的兩件物件,祖宗就說這些不能丟,究竟是什么道理,誰也說不清楚。
那兩扇大門上有一副對(duì)聯(lián):積德前程遠(yuǎn),存仁后步寬。
5
李小?;氐搅舜遄永?,昔日讓人羨慕的少爺有些灰頭土臉,好在他會(huì)做人,買了煙酒招待鄉(xiāng)鄰。大家也不說什么,都說還是回家好,還是回家好。一個(gè)月后三間瓦屋建在了老宅基地上,大門上貼上簇嶄新的門對(duì)子,還是那副老對(duì)聯(lián),新的日子總算又過起來了。
李小牛覺得還是回家好,省得在外面受人欺負(fù)。
住了下來,就要忙嘴的問題,因?yàn)榻ㄟ@三間瓦屋,李小牛手上的錢也用得差不多了,現(xiàn)在就要想著自己今后的生活。本來好好的一份工作,就因?yàn)橼w老四的誣陷泡了湯,一想到這里他就氣得想去和他拼命,可是,想想那么多干部還被拖去批斗,他便也認(rèn)命了。想到生計(jì),他還是想養(yǎng)鴨子,只是現(xiàn)在秦麻子不再炕小鴨了,還得到其他的地方找炕房。他現(xiàn)在回到自己的村莊,帶著瞎子奶奶,多少也有點(diǎn)別扭,自己的母親和兄弟姊妹都在,但這個(gè)已經(jīng)承繼出去的兄長(zhǎng)多少似乎有些微妙的感覺。這一點(diǎn)李小牛也是能感覺到的,況且自己當(dāng)時(shí)去的時(shí)候那般神氣,現(xiàn)在是有點(diǎn)落魄回鄉(xiāng)的味道,雖然還能建起這幾間瓦屋,有個(gè)自己的安身之處,但怎么說總是有點(diǎn)心理上的疙瘩。
李小牛又去找了那個(gè)養(yǎng)鴨的姑父,幾年不見他已經(jīng)蒼老了許多,但是鼻子依然紅通通的,見到人還是那句:日媽媽,養(yǎng)鴨子是個(gè)好營(yíng)生,我下午就和你去看看,選鴨窩、買鴨子的事情我來幫你。李小牛心里有了底氣,有這個(gè)老手相助,自己就是多吃點(diǎn)苦、多下點(diǎn)力氣的事情了。姑父到家里來,坐在上席喝酒,談著自己的生意經(jīng),年歲大的緣故,話也特別的多且有些糊涂。李小牛做的菜,大概是肉還沒有燒爛,老人家吃得很香,也很吃力。
李小牛去找秦麻子聯(lián)系,看以前的同行能不能介紹他買鴨子。他婆娘不在家,終于見到了小蘭子。她佝僂著腰坐在屋子里的躺椅上,眼睛里滿是恐懼和無助。見到李小牛,她眼睛里突然泛出了一絲光亮,說:“你回來啦?”這句話就像是久別重逢的妻子對(duì)丈夫說的一句看似輕描淡寫其實(shí)情深意切的話。
這讓李小牛心里很不是滋味,眼淚竟然在眼眶里打轉(zhuǎn),小蘭子的老子看著這情形,控制不住,突然老淚眾橫嚎啕大哭起來。小蘭子顫巍巍站了起來,扶著自己的父親說,你哭什么,你哭什么呢?秦麻子怎么也沒有想到,自己的女兒竟然似乎清醒起來了,聽女兒說這話,并不像是精神有病的人,止住了哭聲,用袖子往臉上揩眼淚,臉上似乎又馬上有了喜色,說,真是奇怪了,她居然就清醒了。
李小牛把養(yǎng)鴨的事情和他說完便走了,秦麻子覺得這養(yǎng)鴨子確實(shí)也是個(gè)營(yíng)生,他介紹李小牛到一個(gè)朋友的炕房上去訂雛鴨。他自從不經(jīng)營(yíng)炕房之后,自己那幾個(gè)幫工去了同行那里營(yíng)生,昔日的對(duì)手也成了朋友。況且秦麻子家道變故,大家也可憐他的遭遇,過去的種種不愉快也就自然消散了。
李小牛的母親并不支持兒子做這么大的營(yíng)生,不要說一千只鴨子,就是五百只也算是數(shù)一數(shù)二的大戶了。過去自家是養(yǎng)過鴨子不錯(cuò),但是老頭子慘痛的經(jīng)歷讓她心有余悸。過去李小牛要養(yǎng)鴨子,她這個(gè)做母親的也管不了他,畢竟他是過繼到別人家去了,而且那時(shí)三太爺?shù)募业鬃右埠駥?shí)?,F(xiàn)在他回了自己的家里來,說到底還是自己的孩子,又帶著個(gè)瞎子奶奶,這日子本來就有些困難了,再這么貿(mào)然地想一口吃成個(gè)胖子,風(fēng)險(xiǎn)那是不用說的。母親和李小牛說這事情,但他有些不以為然,他現(xiàn)在還想做的一件事情讓母親更是焦心,他要母親找人去秦麻子家提親,他要娶小蘭子。母親一聽先是火冒三丈,然后是眼淚漣漣,這孩子是怎么了,心被鬼迷住了不成?不要說別的,就現(xiàn)在秦麻子女兒那樣子,早就是左右鄉(xiāng)里有名氣的瘋丫頭,這不是吹鼓手趕集——沒事找事嗎?
可是,李小牛心意已決。他說你要是不著人去,我就自己去,到時(shí)候要是丟了你的臉,我可不管了。母親拗不過兒子的倔強(qiáng),他看小牛也到了婚配的年齡,小蘭子好在也不是天生就是神經(jīng)有問題,況且自己四個(gè)兒子,老二、老三都已經(jīng)結(jié)婚有孩子了,這老大也還沒有結(jié)婚,確實(shí)也不是個(gè)事情。最要命的是,她也明白,就他退伍回來那個(gè)什么作風(fēng)問題的事情一鬧,鄉(xiāng)里是無人不曉,雖然這事情是遭人暗算,可是,誰又愿意把自己的姑娘嫁給這個(gè)有問題的人呢?
在那個(gè)年代,作風(fēng)有問題這個(gè)問題其實(shí)很多時(shí)候是子虛烏有的,但也往往都是要人命的,大家也許并不相信是真的,但是又都害怕,都避之不及。沒有辦法的辦法,母親就差人去秦麻子家說媒,這事可以想象并不會(huì)為難,倘若是過去秦麻子家還好好的,想要到他家去談小蘭子的婚事,那可是要受點(diǎn)臉色的。而如今到了這般田地,他也確實(shí)再?zèng)]有不同意的道理了。秦麻子和自己的婆娘甚至有點(diǎn)感恩戴德的意思,還給了去談事情的媒婆兩塊錢的好處費(fèi),這兩塊錢能干什么?也不少了,可以買三斤豬肉,這把媒婆高興得合不攏嘴。一個(gè)要補(bǔ)鍋,一個(gè)鍋要補(bǔ),事情就這么定下來了。
說來也奇怪,自從李小?;貋硪姷叫√m子那一面,這丫頭的病果真也就好起來了。這話傳得有些神乎其神的,要不是她得了殘疾,她也未見得就找不到婆家呢。就這么定下來婚期,秦麻子說要結(jié)婚就在年前,臘月二十四這天都不要看皇歷,老年根結(jié)婚就是天經(jīng)地義的好日子。日子定下來,又起了沖突,李小牛的四弟從外面打工回來,也帶回來一個(gè)四川的姑娘。母親看兒子帶回來姑娘,自然也不好拒絕,可是這個(gè)家里就那幾間破房子,母親就來和李小牛商量,能不能在他家分一間房子給弟弟先住著。李小牛只有三間房子,一件做廚房,一間是堂屋,一間做臥室。沒有談到結(jié)婚的時(shí)候,他就還和奶奶將就著,眼看著自己要結(jié)婚,他就想在屋子的西山頭搭一件披子給奶奶住。瞎子奶奶也不講究,同意孫子的想法??墒牵词惯@樣他也只有一間房子做婚房。母親和他商量,咱們這樣的家庭,弟兄們能夠娶到老婆也是不容易,三弟的婚姻還是“換親”得來的。換親就是自家的女兒嫁到別人家,別人家的女兒嫁到這邊來,這樣,兩家省了好多的彩禮之類的花銷?,F(xiàn)在四弟找了個(gè)老婆回來,住的地方都沒有,哪里還能留得住人家,你做老大的怎么著也要幫兄弟一把。
李小牛沉默了好久。最后,他只得將廚房那一間隔開來,一半放一張床自己住下。好在小蘭子還算是明事理的,說只要好好過日子,總不會(huì)總這么過苦日子的。就這樣,他用半間屋子娶回來小蘭子,放了一串的炮仗,接著就過年了,又是放炮仗,日子雖然苦楚但還算是有點(diǎn)滋味了。只是,因?yàn)榻Y(jié)婚的事情,他手里的錢越來越少,原來養(yǎng)一千只鴨子的計(jì)劃現(xiàn)在只能養(yǎng)一百只,這也算不錯(cuò)了,好歹可以過起日子來。大集體的勞動(dòng)也不少,也夠他們忙活的了。
說到大集體的勞動(dòng),李小牛倒也是有點(diǎn)特殊的待遇。他當(dāng)兵回來的,在部隊(duì)里學(xué)了好些軍歌,自己也是一把好嗓子,村里就安排他唱歌掙工分。晚上社員們大集體活動(dòng)的時(shí)候,他就和幾個(gè)社員一起唱歌。他真是有點(diǎn)遺憾,要是小蘭子身體好好的,她那一把好嗓子也能派上用場(chǎng),不過小蘭子倒是能教他唱很多的民歌,這倒也是很不錯(cuò)的。他唱的歌都是革命歌曲,給社員唱過之后,回來還意猶未盡地唱給小蘭子聽,唱的是:大海航行靠舵手,萬物生長(zhǎng)靠太陽……
小蘭子看他唱得脖子上的青筋都暴跳起來,就笑呵呵地看著他,他們覺得日子真是幸福。最幸福的事情是春暖花開的時(shí)候小蘭子說她懷孕了,李小牛高興得蹦了起來。這樣的好日子,就是吃再多的苦也是愿意的。他渾身的力氣使不完,又要給小蘭子唱歌,還要給自己還在肚子里的兒子唱歌。他趕著自己的那一群鴨子,渾身都是力氣。
大隊(duì)支書來找他,說公社里要有文娛匯演,讓他代表自己的大隊(duì)去唱歌。但是,大家都唱革命歌曲看來是沒有什么新意的,他便讓李小牛唱點(diǎn)新鮮的。小蘭子聽到他們議論,就過來插嘴說,可以自己現(xiàn)編幾句詞讓他去唱,這樣保證不會(huì)撞車,同時(shí)再夸夸咱們大隊(duì)里的好形勢(shì),這就更有把握了。大隊(duì)支書一聽喜上眉梢,直夸小蘭子的主意好。就這樣,小蘭子就用自己唱歌的調(diào)子,自己編了一首《哪兒來的鑼鼓聲》,讓李小牛和幾個(gè)社員編排起來去公社里參加會(huì)演,這一唱還真就出彩了,縣里來的文化干部直夸這歌唱得好,情不自禁地跟著哼了起來,還要一起來的記者去采訪李小牛。李小牛哪里接受過什么采訪,說話都哆嗦了,記者就讓他再唱一遍給拍張照片發(fā)表在報(bào)紙上。這個(gè)李小牛不難,扯著嗓子又唱了起來:
叮叮咚,叮叮咚。
陣陣鑼鼓敲得兇。
爺爺問道小孫孫:
誰家娶親鬧哄哄?
孫子一聽哈哈笑,
爺爺爺爺弄錯(cuò)了,
社里干河取肥泥,
半夜酒吧鑼鼓敲。
……
唱完,李小牛心里甭提有多自豪了,他想著要是小蘭子能和自己一起表演那是多么好的事情??上荒茉诩依?,作為一個(gè)駝背的女人,小蘭子變得有點(diǎn)自卑,平時(shí)都不愿意出門,就守在自己的家里,把家具一遍一遍擦得一塵不染。
受了表揚(yáng)的李小牛一路小跑回家去,把自己在表演時(shí)候的風(fēng)光,以及記者采訪的情形講給小蘭子聽。小蘭子挺著個(gè)大肚子幸福地聽丈夫眉飛色舞地講著。她眼睛里也滿是幸福,這好日子真像是敲著鑼鼓過的,讓人幸福得滿面春風(fēng)。
可是,有時(shí)候明明春風(fēng)來了,還會(huì)倒春寒。
李小牛還沒有睡醒,他前一天晚上一開心多喝了一杯“糧食白”,睡得死沉沉的。小蘭子一早就起來忙家務(wù),忙到天亮的時(shí)候,她也沒有聽到門口鴨子的叫喚聲。她本來是想讓李小牛多睡一會(huì)兒,可是心里又覺得不放心,自己跑到鴨欄里看看究竟,這一看驚呆了小蘭子。她在門口哭喊了起來,小牛,小牛,你快起來,家里的鴨子全死了。
李小牛聽到這一喊,本來被窩里的暖意變成一股涼風(fēng),衣服都沒有穿,跑到門口一看,一窩的鴨子都死在了欄里,還有幾只沒有死透的口吐白沫在地上掙扎著。瞎子奶奶聽到這話就在屋子里嚎啕大哭起來,李小牛的母親也急得直跳腳。這個(gè)早晨,他家門口就像是結(jié)婚時(shí)候大家來看這個(gè)駝背新娘滿足好奇心一樣,聚滿了來看奇怪的左右四鄰。本來過了冬天就要下蛋的一欄鴨子,就這么全部死光了,很顯然還是老手段,是人投毒的。
李小牛絕望了。他不停地抽煙,他甚至想一早就再喝上一斤酒,不然他真地面對(duì)不了眼前的這個(gè)場(chǎng)景。母親在門口破口大罵,各種難聽的話都罵了個(gè)遍,也沒有人去阻攔她。這種惡毒的事情確實(shí)是應(yīng)該好好罵一陣子,可是,他們也知道再怎么罵也無濟(jì)于事。瞎子奶奶哭得沒有力氣了,也沒有人顧得上她,小蘭子呆若木雞地坐在門口的板凳上,她也好想罵上一陣子,可是卻一句話也說不出來。
這天晚上,瞎子奶奶斷氣了。
這件事情沒有讓李小牛覺得悲傷,他心里的悲傷已經(jīng)堆積滿了,恨不得自己也就這樣死去,這樣可能反而痛快點(diǎn)。
這樣的日子,真地是欺人太甚了。
6
和尚的鑼鼓家伙敲打了三天終于安靜下來,瞎子奶奶的骨灰盒沒有進(jìn)家門,火化后就直接進(jìn)了新的墳冢里。村里多了一座墳頭,少了一個(gè)人喘氣,這種事情并不稀奇。
李小牛經(jīng)歷的稀奇的事情多了,他心里已經(jīng)絕望得可以面對(duì)任何的稀奇了。比如說,自己的四弟也做了一件稀奇的事情,他在外面打工混出點(diǎn)名堂來,又借了點(diǎn)錢要自己蓋房子,這本來倒是一件好事情,可是那間借給他住的房子出了問題,他非說是當(dāng)時(shí)母親答應(yīng)給自己的,現(xiàn)在要騰出來也可以,就要折價(jià)賣給李小牛。李小牛一聽火冒三丈,逮著他就是兩個(gè)大嘴巴,哪知道四弟還手也厲害。兄弟兩個(gè)打得天翻地覆,老母親在旁邊只是哭,李小牛抓住母親的衣服就問她,你說說看,這房子到底是誰的?
母親說,什么是你的我的,你們都是我養(yǎng)的,命都是我的。李小牛被這一說,氣得將堂屋老爺柜上供菩薩的東西全部扔到了地上,他覺得自己親生父母和嫡親的兄弟都沒有辦法相信了,還要這些菩薩做什么呢?
他還真就把那間房子買過來了,四弟也真就拿過去那錢了。那天晚上他又喝了一瓶“糧食白”,就著碗里的那一段咸魚,其他什么菜也沒有。
半夜,小蘭子喊肚子疼。
他酒還沒有醒,踉踉蹌蹌地去找拖拉機(jī),把小蘭子拖到鄉(xiāng)里的衛(wèi)生院。折騰了半夜,難產(chǎn),鄉(xiāng)里的醫(yī)生也束手無策,只有轉(zhuǎn)院到城里,那拖拉機(jī)上墊了點(diǎn)稻草,蓋著一床被子,她擁著小蘭子朝城里去。
城里的醫(yī)生判斷只能破腹產(chǎn)。
身上錢不夠,跑到城里的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚家,哀求了半日借了點(diǎn)錢,跌跌撞撞地辦了手續(xù),回來到病房里一看,小蘭子人卻不見了。眼看著都要進(jìn)產(chǎn)房的人不見了,李小牛急得上躥下跳,滿世界地去找,秦麻子夫妻兩個(gè)也急得到處問,最后在醫(yī)院庫房的一個(gè)角落里,看見了小蘭子在那里躲著??吹剿臅r(shí)候她滿臉的驚恐,還有點(diǎn)瑟瑟發(fā)抖,見了第一句就是:我害怕……這話一說,秦麻子聽了,心里就暗自嘀咕,情勢(shì)不好,這姑娘的病恐怕是又犯了。但秦麻子也不說出來,幾個(gè)人好說歹說把她勸回病房,穩(wěn)定下來進(jìn)了手術(shù)室。
3個(gè)小時(shí)之后,助產(chǎn)士跑出來笑盈盈地說,大兒子、大兒子,恭喜你了,母子平安!
李小牛高興得說不出話來,他不是為生了個(gè)兒子而激動(dòng),不管是男是女,總算是人都平安了,家里算是添了香火。李小牛的母親幫忙打理著,本來母子早就有些生疏,但是畢竟還是親娘,那些荒唐的事情過去也就過去了,現(xiàn)在家里又添了個(gè)孫子,大家心里也都釋然了。就在出產(chǎn)房?jī)蓚€(gè)小時(shí)之后,隔壁病房產(chǎn)婦的丈夫進(jìn)了門來,有點(diǎn)支支吾吾地說著什么,李小牛倒干脆,問,你到底想干什么?那人說,自己家是三代單傳,到了這一輩偏偏生了個(gè)女兒,家里人氣得不得了。這不,看你們家是個(gè)兒子,我們能不能做一個(gè)打算?什么打算——原來這戶人家是想和李小牛換孩子,說以后這個(gè)女孩的戶口、工作都由他們家包了,另外,他們家再給兩千塊錢。
這真是一筆大數(shù)目。但是,李小牛一點(diǎn)都沒有動(dòng)心,他摸了摸孩子褲襠里的東西說,這可是咱們家的根,不能賣的。孩子被他一弄不舒服,哭了起來。孩子一哭,大人都笑了,日子就又喜盈盈的了。
10天后出院,一到村子里竟然響起了鑼鼓聲,原來是李小牛的一個(gè)酒友,得知李家添了兒子,硬是湊了點(diǎn)份子買了炮仗,還竟然夸張地敲起鑼鼓來。李小牛笑呵呵地說,老子是壞稻剝好米,總算是有了根了。
李小牛就一直樂呵呵的,不管再遇見什么稀奇的事情,盡管,離奇的事情還是不斷地發(fā)生。就在李小牛的兒子李長(zhǎng)天滿月的時(shí)候,秦麻子擔(dān)心的事情還真地就發(fā)生了,小蘭子病又發(fā)了,滿嘴的胡言亂語,半夜里丟下孩子跑到娘家去了。開始李小牛還去秦麻子家接她,后來總是往回跑,他干脆就不再去找了,自己一個(gè)人帶著孩子過。
李小牛這么以酒相伴,重操舊業(yè)養(yǎng)起鴨子來拉扯著李長(zhǎng)天。這期間,他做了三件出格的事情在鄉(xiāng)里引起來轟動(dòng)。一件事是鎮(zhèn)里面開大會(huì)的時(shí)候,他酒喝多了沖進(jìn)了會(huì)場(chǎng),將那個(gè)已經(jīng)做了文化站長(zhǎng)的趙老四拎了出來,一頓狠揍,硬是讓他交出了當(dāng)年被他沒收的軍用望遠(yuǎn)鏡,回去自己收藏起來,趙老四也沒有敢去追究什么。第二件事是他有一天酒喝多了,昏睡在村頭的路邊半夜才醒來,意外發(fā)現(xiàn)村里的電房里有人在偷東西,他借著酒勁,跑上去抓住了那個(gè)偷東西的賊一頓狠揍,后來,因?yàn)橐娏x勇為被縣里面表彰,還去縣里的表彰大會(huì)上領(lǐng)回來一張獎(jiǎng)狀和800塊錢的獎(jiǎng)金。第三件事就是有一天他又喝多了,村里面在一個(gè)魚塘招標(biāo)的問題上,他當(dāng)場(chǎng)揭穿了村支書和會(huì)計(jì)的陰謀,這件事情據(jù)說還上了當(dāng)時(shí)的地區(qū)報(bào)紙,但是,他沒有看到這個(gè)新聞,看到了也看不懂。
除此之外,他就再也沒有做過什么驚天動(dòng)地的事情,而他做的那些事情也并不驚天動(dòng)地。
愁養(yǎng)不愁長(zhǎng),李小牛就這么帶著一個(gè)兒子勁抖抖地把“老子是壞稻剝好米”這句話掛在嘴邊,把李長(zhǎng)天拉扯到10歲的時(shí)候,小蘭子又回到這個(gè)家里來。她的病沒有好轉(zhuǎn),秦麻子夫妻兩個(gè)先后離去,這個(gè)嫁不出去的老姑娘成了滿臉風(fēng)霜的老太婆,但是,李小牛一點(diǎn)也不埋怨她,說到底,她至少給這個(gè)家庭帶來了個(gè)希望,只是現(xiàn)在這個(gè)希望,卻又?jǐn)D兌得李小牛似乎有點(diǎn)捉襟見肘。
李長(zhǎng)天看著自己的錄取通知書默默無語,這卻比任何的言語都逼人。李小牛知道喝再多的酒也有醒的時(shí)候,醒來的時(shí)候還是要面對(duì)這個(gè)笑不起來的喜訊。他跺了跺腳,決心將屋后的十幾棵大樹都賣了,雖然這個(gè)季節(jié)賣樹價(jià)格不高,但這是這個(gè)家里唯一的一點(diǎn)資產(chǎn)了。這些樹和自己的孩子一樣,是他心里的寶貝,他盤算著什么時(shí)候把他們放倒了,修一修已經(jīng)漏風(fēng)漏雨的房子,將來給李長(zhǎng)天結(jié)婚的時(shí)候用,這樣也算是對(duì)他有個(gè)交代了。
除此之外,他沒有任何辦法。
就在他忙著想辦法的時(shí)候,風(fēng)雨又不期而至。7月份的天氣真是孩子的臉,說變就變了。本來就憋悶了好幾天的天氣,突然在傍晚的時(shí)候風(fēng)雨大作。雨在外面下著,屋里面等水的塑料盆滴滴答答地響著。這讓這個(gè)夏天的夜晚起了周身的寒意,李小牛看著昏暗燈光里的小蘭子,念叨了一句:真是要逼死人了。
這一晚風(fēng)雨停歇之后,小蘭子死了。
李小牛嚎哭著將天都逼亮了。4點(diǎn)多鐘家里就聚滿了人,大家唏噓著這個(gè)駝背的女人在這個(gè)時(shí)候離開。鑼鼓家伙敲打起來,李長(zhǎng)天帶著孝布跪在靈前依舊是一言不發(fā)。出殯的時(shí)候李小牛又嚎啕大哭,不知道他哭的內(nèi)容究竟是什么,不管是誰勸都沒有用。他們都說他哭得真像是一頭牛,哀傷的調(diào)門讓人覺得痛徹心扉,把你聒噪的鑼鼓聲都要壓下去一般。吹鼓手的口腔里滿是鼓脹的氣息,悲傷和痛苦變成了具體的聲音,在這個(gè)家徒四壁的人家鼓蕩著。
出殯之后,李小牛忙的第一件事情,不是收拾家里亂七八糟的家當(dāng),事實(shí)上那些家當(dāng)也沒有什么好收拾的。他做的事情是算賬,看看小蘭的喪事余下多少錢來。辦喪事的酒水錢都是賒賬的,他盤算著,收來的奠儀總算可以給李長(zhǎng)天4200塊錢的學(xué)費(fèi)抵充掉一部分。李長(zhǎng)天看李小牛的姑媽們幫著數(shù)錢,數(shù)來數(shù)去一共就是3000塊錢,他覺得這錢真是有點(diǎn)讓人寒心,它的代價(jià)就是小蘭子的死,似乎是她的死讓這個(gè)家有了點(diǎn)希望。
還有1200塊錢的缺項(xiàng),李小牛覺得不用擔(dān)心了。這時(shí)候李長(zhǎng)天的四叔提出來,他們姊妹6個(gè)人每人出兩百塊,孩子的事情也就解決了。但是并沒有人附議,李長(zhǎng)天看著這種情形有點(diǎn)受到侮辱的意思,站起來說了一句,爸爸,活人嘴里不會(huì)長(zhǎng)青草的,要飯也能過日子的。叔父和姑媽們臉上有點(diǎn)掛不住,大家還是每家出了這兩百塊錢,李小牛也沒有犯牛脾氣,而是把那錢緊緊地攥在了手上。他覺得自己不想要那個(gè)什么驕傲了,這是為了自己的兒子的驕傲。李長(zhǎng)天的大姑媽說了一句,不要擔(dān)心,這錢就給你了,不用還了。
李小牛一聲苦笑送他們走了。這天晚上,李小牛沒有喝酒,他唱了一晚上的歌,帶著哭腔唱,也沒有人來勸慰他,他唱到《滿天清》的時(shí)候,李長(zhǎng)天聽得眼淚水掉下來:
打起來來唱起來喲,春風(fēng)刮動(dòng)楊柳開喲,楊柳年年落交葉,小大姐呀月月?lián)Q花鞋。鑼要敲來鼓要敲喲,黃秧要栽草要薅喲,黃花子不栽不收稻,草不薅來稻少膘。打起來來唱起來喲,莫把鑼鼓冷了臺(tái)喲,冷了鑼鼓還有可,冷了龍車水不來。
亮月子亮當(dāng)當(dāng)?shù)卣者M(jìn)屋子里來,李長(zhǎng)天夢(mèng)見自己離開村莊時(shí)候的情形,沒有人來送行,只有那不知道哪兒來的鑼鼓聲,一聲聲地響徹云天。
作者簡(jiǎn)介:
周榮池,江蘇高郵人。江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,供職于高郵市委宣傳部。著有長(zhǎng)篇小說《李光榮當(dāng)村官》,散文集《草木故園》《而立集》,評(píng)論集《一個(gè)人的批評(píng)》,長(zhǎng)篇散文《村莊的真相》被評(píng)為江蘇省作協(xié)重點(diǎn)扶持項(xiàng)目。獲第四屆汪曾祺文學(xué)獎(jiǎng)。