李永建

（淮北師范大學(xué) 文學(xué)院，安徽 淮北 235000）

文學(xué)中的現(xiàn)實(shí)主義是一個(gè)多義多層而眾說(shuō)紛紜的概念，它涵容了理論、方法、原則、思潮等不同的棱面，我們這里所使用的現(xiàn)實(shí)主義主要取其精神的層面。而作為精神的現(xiàn)實(shí)主義，其核心內(nèi)涵就是一個(gè)“真”字，即真實(shí)地反映世事人生的真相，真切地審視、針砭現(xiàn)實(shí)社會(huì)存在的弊端，真誠(chéng)地關(guān)懷底層民眾的生存狀態(tài)。這里所說(shuō)的新時(shí)期，同樣是一個(gè)不確定的時(shí)間概念，我們把它限定在上世紀(jì)的70年代末到世紀(jì)之交即改革開(kāi)放以來(lái)的前二十年。而這二十年的新時(shí)期小說(shuō)的重要成就之一就是：現(xiàn)實(shí)主義的回歸和深化。雖然歐美的一些文學(xué)理論家如韋勒克等對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的理論、審美樣式提出質(zhì)疑甚至詬病，但就中國(guó)的國(guó)情和語(yǔ)境而言，它不僅仍然有著強(qiáng)大的生命力，而且從中還可以勘測(cè)出文學(xué)格局、社會(huì)現(xiàn)狀、國(guó)民靈魂、作家人格的真相，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)的發(fā)生、發(fā)展是中國(guó)社會(huì)、歷史、文化流變的縮影，呈示了中國(guó)文化隱含不露的密碼，因而我們今天從新時(shí)期小說(shuō)的發(fā)展軌跡來(lái)透視現(xiàn)實(shí)主義精神的回歸和深化的過(guò)程、態(tài)勢(shì)，就有著重要的文化和社會(huì)意義。而現(xiàn)實(shí)主義在新時(shí)期小說(shuō)中經(jīng)歷了新時(shí)期之初以傷痕、反思、改革小說(shuō)為代表的向“十七年”乃至“五四”時(shí)期回歸的恢復(fù)社會(huì)歷史本來(lái)面目的階段，80年代末、90年代初、中期的以新寫實(shí)、新現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)為代表的對(duì)國(guó)民生態(tài)、心態(tài)勘探寫真的發(fā)展階段和世紀(jì)之交的以底層寫作為代表的縱深探索階段。

一、新時(shí)期之初小說(shuō)中現(xiàn)實(shí)主義精神的回歸

新中國(guó)成立后，假大空曾一度充斥著生活和文壇。在新時(shí)期之初政治改革、思想解放、文學(xué)“解凍”的大背景下，新時(shí)期小說(shuō)也開(kāi)始承擔(dān)起現(xiàn)實(shí)主義最基本的使命：恢復(fù)到“十七年”甚至“五四”時(shí)期的寫真實(shí)的軌道上來(lái)。而新時(shí)期小說(shuō)對(duì)政治、社會(huì)、歷史、文化的還原和透視又依次經(jīng)歷了這么幾個(gè)層面或過(guò)程：

其一，恢復(fù)政治的真實(shí)，即所謂撥亂反正。70年代末80年代初，與現(xiàn)實(shí)社會(huì)中執(zhí)政黨對(duì)冤假錯(cuò)案的平反相呼應(yīng)，新時(shí)期小說(shuō)也加入了政治上撥亂反正的行列。陳國(guó)凱的《我應(yīng)該怎么辦？》、盧新華的《傷痕》、孔捷生的《在小河那邊》、劉心武的《班主任》等這些“傷痕小說(shuō)”，都是對(duì)在文革中被官方制造肯定的冤假錯(cuò)案及株連造成的惡果進(jìn)行清算，從而揭示了“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”是給千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)家庭、個(gè)體造成深重傷害、把民族拖入崩潰邊沿的一場(chǎng)史無(wú)前例的社會(huì)浩劫的真相。而魯彥周的《天云山傳奇》、李國(guó)文的《月食》、茹志鵑的《剪輯錯(cuò)了的故事》、張一弓的《犯人李銅鐘的故事》、張賢亮的《綠化樹(shù)》等的“反思小說(shuō)”則是對(duì)“反右派”“大躍進(jìn)”等運(yùn)動(dòng)的重新審視，對(duì)上世紀(jì)50年代以來(lái)執(zhí)政黨所推行的極左路線、階級(jí)斗爭(zhēng)帶來(lái)的危害進(jìn)行了大膽的揭露和批判。一改以往小說(shuō)對(duì)政治一味地歌頌禮贊，現(xiàn)實(shí)主義的揭露、干預(yù)和批判的功能得以恢復(fù)。

其二，歷史的消解和重構(gòu)，還原歷史的本來(lái)面目。80年代中期小說(shuō)中的歷史與“十七年”“文革”時(shí)期小說(shuō)以及歷史教科書中的歷史相比，呈現(xiàn)出了迥然不同的風(fēng)貌，將被原先的政治話語(yǔ)顛倒的歷史重新顛倒過(guò)來(lái)，復(fù)原了以前文學(xué)中濾去的“雜質(zhì)”。同樣是寫紅軍長(zhǎng)征，王愿堅(jiān)等人的小說(shuō)寫軍民之間的魚水情深，而在喬良的《靈旗》中，一些鄉(xiāng)民卻出賣和追捕受傷的紅軍戰(zhàn)士來(lái)獲取獎(jiǎng)賞，美麗的童話變成了血腥的殘殺。同樣是以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)為題材，郭澄清的《大刀記》寫日本鬼子架好機(jī)槍，逼迫那些被包圍的老百姓交出八路時(shí)，老鄉(xiāng)們都大義凜然，一個(gè)個(gè)挺身而出，都自稱是八路，甘愿舍身取義；而劉震云的《故鄉(xiāng)天下黃花》，雖然也寫了老百姓對(duì)日本鬼子的仇恨，但當(dāng)面臨死亡時(shí)，“幾百個(gè)老百姓被圍在打麥場(chǎng)中間，有哭的，有嚇得哆嗦的，還有屙了一褲的”。后者雖然不如前者讓人激昂奮進(jìn)，但卻更為真實(shí)，因?yàn)閷?duì)老百姓而言，面對(duì)死亡而充滿恐懼，是合乎常理的。周梅森的《國(guó)殤》《大捷》都謳歌了國(guó)軍將士與日寇的浴血奮戰(zhàn)，而莫言《紅高粱》中的抗日英雄，卻是那些平時(shí)殺人越貨的土匪。而這些，在以前的小說(shuō)、歷史書中是看不到的。柳青的《創(chuàng)史業(yè)》、周立波的《暴風(fēng)驟雨》、浩然的《艷陽(yáng)天》《金光大道》都寫了地主、富農(nóng)等人性的惡毒和殘忍，而同樣寫農(nóng)村土改的張煒的《古船》，既寫了還鄉(xiāng)團(tuán)活埋四十八個(gè)村民的殘暴，但也沒(méi)有回避農(nóng)民身上的獸性：有的生割地主身上的肉，有的將地主吊起來(lái)摔死，還有一個(gè)青年農(nóng)民出于復(fù)仇，竟將一個(gè)富農(nóng)的女兒——一個(gè)無(wú)辜者強(qiáng)奸后殺死，又割去乳房，將她赤身裸體地吊在村頭的大樹(shù)上。曾經(jīng)在山東省檔案局工作過(guò)的張煒，如此描寫顯然是有歷史和生活依據(jù)的。

其三，對(duì)現(xiàn)實(shí)的弊端和國(guó)民劣根性的審視和針砭。新時(shí)期小說(shuō)沒(méi)有回避現(xiàn)實(shí)中的矛盾，也沒(méi)有遮蓋社會(huì)的陰暗面，在柯云路的《新星》《夜與晝》和蔣子龍的《喬廠長(zhǎng)上任記》《赤橙黃綠青藍(lán)紫》《一個(gè)工廠秘書的日記》等作品中，都毫無(wú)諱飾地揭露了經(jīng)濟(jì)乃至政治體制存在的積重難返的頑疾，并通過(guò)改革家的形象塑造提出了大刀闊斧、興利除弊的改革方案。另一些作家則上承魯迅的批判精神，寫出國(guó)民心理的病態(tài)，以期引起療救的注意：高曉聲筆下的陳奐生盡管改革政策使他摘掉了“漏斗戶”主的帽子，解決了肚子問(wèn)題，但腦子、精神的問(wèn)題還十分嚴(yán)重，還因襲著阿Q式的精神勝利法的病態(tài)心理；李銳在其系列小說(shuō)《厚土》中，側(cè)重表現(xiàn)了國(guó)民在貧困、封閉的生存環(huán)境中長(zhǎng)期形成的主體意識(shí)喪失狀態(tài)下的奴性以及相應(yīng)的自卑、自欺、麻木等心理扭曲，如李國(guó)文所評(píng)那樣——針砭了“國(guó)民性格”中的“劣根性，惰性，奴性，獸性和一切骯臟污穢丑惡的沉淀物”[1]；陸文夫的《井》、蔣子龍的《陰錯(cuò)陽(yáng)差》、王蒙的《名醫(yī)梁有志傳奇》等則注重透視忌賢妒能、崇德抑才的病態(tài)文化給國(guó)民心理造成的另一種病變：內(nèi)耗、守拙藏鋒、虛偽等，并以西方文化中的競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)加以矯治。

從充滿瞞和騙的假大空到直面慘淡的人生，從歌功頌德的贊美歌唱到正視淋漓的鮮血，這無(wú)疑標(biāo)志著現(xiàn)實(shí)主義的寫真實(shí)、干預(yù)現(xiàn)實(shí)的精神的回歸，從中也看到了中國(guó)作家敢于擔(dān)當(dāng)、直面現(xiàn)實(shí)、勇闖禁區(qū)的膽識(shí)和勇氣。但同時(shí)我們也發(fā)現(xiàn)，此時(shí)的現(xiàn)實(shí)主義還存在著極大的局限性，離真正的現(xiàn)實(shí)主義精神，還有很大的距離，還要走很長(zhǎng)的路。

二、80年代末至90年代初、中期的小說(shuō)對(duì)現(xiàn)實(shí)主義精神的發(fā)展

80年代末、90年代初出現(xiàn)的新寫實(shí)小說(shuō)和九十年代中期出現(xiàn)的新現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)在現(xiàn)實(shí)主義精神的探索上有了新的開(kāi)拓和發(fā)展，對(duì)前期小說(shuō)中的現(xiàn)實(shí)主義回歸和演進(jìn)中存在的欠缺做出了矯正和彌補(bǔ)。

先說(shuō)一下新寫實(shí)小說(shuō)。新寫實(shí)之新是相對(duì)于傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義而言的，它是對(duì)“十七年”“文革”及新時(shí)期之初的現(xiàn)實(shí)主義的一種超越和反撥。新寫實(shí)小說(shuō)的重要作家之一劉震云這樣認(rèn)為：“五十年代的現(xiàn)實(shí)主義實(shí)際上是浪漫主義，它所描寫的現(xiàn)實(shí)生活實(shí)際在生活中是不存在的。浪漫主義在某種程度上對(duì)生活中的人起著毒化作用，讓人更虛偽，不能真實(shí)地活著。‘文革’以后的‘傷痕’文學(xué)、‘反思’文學(xué)、改革文學(xué)也是五十年代現(xiàn)實(shí)主義的延續(xù)，《喬廠長(zhǎng)上任記》中的喬光樸、《新星》中的李向南如果在現(xiàn)實(shí)中一定撞得頭破血流?！盵2]也就是說(shuō)，以往的小說(shuō)，并不是對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的客觀、真實(shí)的反映，而是對(duì)生活進(jìn)行了一定的過(guò)濾和改造，變得虛假、遠(yuǎn)離了生活的真實(shí)，而新寫實(shí)就是對(duì)這一現(xiàn)象進(jìn)行矯正。這一努力和革新具體表現(xiàn)在兩個(gè)方面。

其一，疏離或?yàn)V去來(lái)自官方的國(guó)家意志和源于知識(shí)分子的精英意識(shí)，以民間意識(shí)的視角觀照底層民眾的生態(tài)和心態(tài)。如前所述，以往的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)有一定的虛假性，并未透視出現(xiàn)實(shí)人生的本相。具體而言，“十七年”、特別是“文革”時(shí)期的小說(shuō)，官方意識(shí)處于統(tǒng)治地位，人物成了政治的傳聲筒——“文革”中文學(xué)創(chuàng)作的“三結(jié)合”原則之一就是“領(lǐng)導(dǎo)出思想”。新時(shí)期之初，知識(shí)分子的精英意識(shí)又被強(qiáng)化了，人物淪為了人生啟蒙的道具。而二者的共同特點(diǎn)是將作品的內(nèi)涵集中體現(xiàn)在英雄人物身上，而英雄人物因?yàn)橐茉斐扇藗儗W(xué)習(xí)和仿效的榜樣，自然就會(huì)濾去普通人必具的雜質(zhì)和缺點(diǎn)，從而被提純和美化。而新寫實(shí)小說(shuō)則由官方話語(yǔ)、精英話語(yǔ)形態(tài)轉(zhuǎn)換為民間話語(yǔ)形態(tài)，開(kāi)始以底層民眾的身份和角度客觀展示普通百姓的本真的生存處境和生活狀態(tài)。于是80年代末和90年代初，文壇上出現(xiàn)了那些處在生活底層的蕓蕓眾生的生命狀態(tài)和生活圖景。這里有三個(gè)女性擇偶的焦慮、渴望、奔忙和無(wú)望（程乃珊《女兒經(jīng)》），有血友病患者在絕境中的痛苦、徘徊和掙扎（阮海彪《死是容易的》），有由于生存的壓力在單位里由清高、狂傲而變得諂媚、世故的大學(xué)生（劉震云《單位》）,有因兒子的入托、對(duì)老人的贍養(yǎng)、住房的奔走等重壓，一個(gè)壯年男子以至于沒(méi)心思過(guò)正常夫妻生活的尷尬和酸楚（池莉《煩惱人生》）。這些人已經(jīng)不是什么英雄，他們沒(méi)有了那種為理想、為社會(huì)、為信念，甚至為自我而不息的奮爭(zhēng)和追求了，他們已經(jīng)無(wú)暇顧及外在的世界，只是為了自身的生存而奔忙和掙扎。在這里英雄沉向了底層，淡化、消融、失落在平民之中，個(gè)體的悲壯、崇高被群體的瑣屑、卑微所取代了。這一新質(zhì)的產(chǎn)生，與作家的生態(tài)、心態(tài)的變化和文學(xué)觀念的革新有關(guān)。莫言在其《作為老百姓的寫作》表明了自己的寫作姿態(tài)和立場(chǎng)：作家不再以國(guó)家、啟蒙者、代言人的身份出場(chǎng)，而僅僅是以人微言輕的一介平民的身份而創(chuàng)作。

其二，新寫實(shí)小說(shuō)吸收先鋒小說(shuō)的精神內(nèi)涵而展現(xiàn)個(gè)體生命的生存本相，開(kāi)掘其深層內(nèi)隱的心靈世界。現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義的一個(gè)重要區(qū)別就是，前者反映的人是群體的人，而后者表現(xiàn)的則是個(gè)體的人。新寫實(shí)小說(shuō)對(duì)人的理解、觀照和塑造，與先鋒小說(shuō)是一脈相承的，都是對(duì)傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的一種創(chuàng)新和超越。在“十七年”“文革”和新時(shí)期之初的小說(shuō)中的人物，大多都是福斯特所說(shuō)的那種按照一個(gè)簡(jiǎn)單的意念或特性被創(chuàng)造出來(lái)的扁平人物，他們往往是某個(gè)階級(jí)、階層或類型的化身，因而被抽去了個(gè)體的豐富和復(fù)雜，被簡(jiǎn)化為黑白分明的臉譜化的類型。這樣，人性的豐富內(nèi)涵就被人為地簡(jiǎn)單化了。即使那些優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)中塑造的圓形人物，雖然也表現(xiàn)了人物善惡的多重組合，有著豐富的人性內(nèi)涵和難以言盡的美學(xué)意蘊(yùn)，但是我們同樣可以發(fā)現(xiàn)，這些人物性格往往有著一個(gè)主導(dǎo)性格在起作用，人物的復(fù)雜性往往只是一種陪襯。即如何其芳所說(shuō)的那些具有“共名”特性的人物，雖然某一類人的某些本質(zhì)特征，具有較為廣泛的涵蓋性，但仍然是一種類型化的人物，是對(duì)某個(gè)群體的概括和反映，不過(guò)藝術(shù)性更強(qiáng)些罷了。而新寫實(shí)小說(shuō)就不同了，它表現(xiàn)的是個(gè)體，雖然人物也處于某一個(gè)階層，但卻不承載這一階層的共性，而是從職業(yè)、身份、社會(huì)地位中游離出來(lái)，還原為一個(gè)活生生的“這一個(gè)”。劉震云《單位》中黨小組長(zhǎng)女老喬完全憑任個(gè)人的好惡而將積極入黨的小林玩弄于股掌之間，而老孫、老何則為了謀取權(quán)力相互勾結(jié)，甚至拉選票。這與以往小說(shuō)中共產(chǎn)黨干部的形象已不可同日而語(yǔ)，但它卻更真實(shí)地表現(xiàn)了人性的真實(shí)。新寫實(shí)小說(shuō)還不同于傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)對(duì)人物描寫僅僅局限、停留于意識(shí)領(lǐng)域，它開(kāi)始深入到人物潛意識(shí)層面摹寫人物內(nèi)在的私秘世界。葉兆言的《棗樹(shù)的故事》中的老喬，身為政府機(jī)關(guān)里的一名科長(zhǎng)，一個(gè)“事實(shí)上絕對(duì)的正派人”，當(dāng)他家的保姆，一個(gè)飽經(jīng)苦難而又頗有幾分姿色的岫云講起過(guò)去遭受來(lái)自各種男人對(duì)她的凌辱時(shí)，“老喬深深地同情她的遭遇”。從這里我們可以看出老喬的善良和平易近人，但我們從中又可以看出老喬的人性深層的另一面：以同情為幌子來(lái)窺視別人的隱私以滿足獵奇的欲望，“喜歡同情別人的人，卻很容易借了同情的名目，大意失荊州，無(wú)意中干了和同情絲毫不相干的事”。老喬終于控制不住自己，最后和岫云睡在了一張床上，還生了一個(gè)私生子，從一個(gè)同情者變?yōu)榱艘粋€(gè)岫云故事中應(yīng)該被詛咒的角色。這里作者從一個(gè)獨(dú)特的視角越過(guò)老喬的社會(huì)角色而直指其內(nèi)心隱秘，有著讓人震驚的真實(shí)感。正是由于新寫實(shí)小說(shuō)中人物性格的復(fù)雜性、無(wú)主調(diào)性，所以人們往往難以對(duì)之加以概括，無(wú)法從一個(gè)人物身上總結(jié)出某一類人的基本特征，因?yàn)槊總€(gè)人都是獨(dú)特的“這一個(gè)”。不過(guò),新寫實(shí)小說(shuō)的普遍意義不僅并未因此而消解，相反，它對(duì)生命個(gè)體的觀照比傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義以社會(huì)學(xué)為依據(jù)的提煉、集中、概括的藝術(shù)典型更具有形而上的意義，因?yàn)樗?、消解了人物的社?huì)、階級(jí)、階層、職業(yè)等這些外在質(zhì)素，而直指和凸現(xiàn)人的本性，因而更具普遍性。

我們?cè)倏匆豢葱卢F(xiàn)實(shí)主義。新現(xiàn)實(shí)主義又稱為現(xiàn)實(shí)主義沖擊波，是90年代中期出現(xiàn)的新的小說(shuō)思潮和現(xiàn)象，是對(duì)新寫實(shí)小說(shuō)的延續(xù)、拓展和深化，盡管它還存在著許多不足甚至倒退，比如宏大敘事的重新注重、意識(shí)形態(tài)意味的返潮等等，但在現(xiàn)實(shí)主義精神方面的探索上無(wú)疑增加了許多可貴的元素。

首先，新現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)在還原和呈示社會(huì)人生本相的基調(diào)上，關(guān)注的目標(biāo)由原先的生活瑣事轉(zhuǎn)向與國(guó)計(jì)民生密切相關(guān)的重大事件，并對(duì)人生苦難和社會(huì)陰暗面進(jìn)行了雙向透視。何申的《村民組長(zhǎng)》寫了農(nóng)民不堪苛捐雜稅的重負(fù)，在社會(huì)底層為了生存而苦苦掙扎；談歌的《大廠》寫了工人月底領(lǐng)不到工資、生病無(wú)法就醫(yī)的人生困境。而這些又都是各種社會(huì)弊端導(dǎo)致的：這里有農(nóng)村政策、制度上的頑疾，也有基層干部的貪污腐化（何申《村民組長(zhǎng)》）；這里有廠長(zhǎng)的中飽私囊、化公為私，也有商人的道德敗壞、生活糜爛（談歌《大廠》）。正如雷達(dá)所論的那樣：“雖然就‘無(wú)距離的真實(shí)’這一點(diǎn)來(lái)看，它們與前一階段風(fēng)行的新寫實(shí)小說(shuō)并無(wú)不同，但它們已不再滿足于形而下的原生態(tài)描寫，不再專注于一個(gè)小人物或一個(gè)小家庭的日常生存戲劇，而是帶著更強(qiáng)的經(jīng)邦濟(jì)世的色彩，著眼于國(guó)計(jì)民生的大問(wèn)題和整體性的生活走向……我們?yōu)樗鼈兠鎸?duì)新的矛盾，提供了鮮活的新形象和新圖景，提出了某些令人警策的社會(huì)問(wèn)題而倍感新鮮?！盵3]

其次，新現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)敢于正視尖銳的社會(huì)矛盾，及時(shí)反映現(xiàn)實(shí)中存在的復(fù)雜的人際關(guān)系，并為解決這些矛盾設(shè)計(jì)出了相應(yīng)的措施。在張平的《抉擇》、劉醒龍的《分享艱難》、談歌的《大廠》、關(guān)仁山的《大雪無(wú)鄉(xiāng)》等作品中，都程度不同地涉及到諸如官員與企業(yè)家的權(quán)錢交易的合謀，企業(yè)家與商人既對(duì)立又合作的尷尬，底層百姓對(duì)富商的依賴、屈從、仇恨、抗?fàn)幍至w慕、敬佩、向往的糾結(jié)，這些在以往聞所未聞的復(fù)雜關(guān)系、尖銳矛盾，都被新現(xiàn)實(shí)主義作家力透紙背地表現(xiàn)出來(lái)。就此雷達(dá)寫道：“它們以較前更全面、更冷靜、也更求實(shí)的眼光，以不回避的正視姿態(tài)，來(lái)看待現(xiàn)實(shí)關(guān)系的復(fù)雜性和某些現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的尖銳性，沒(méi)有削平、淡化或回避生活中新出現(xiàn)的重大矛盾，也沒(méi)有簡(jiǎn)化現(xiàn)實(shí)關(guān)系的新的錯(cuò)綜狀態(tài)，從而把文學(xué)的真實(shí)領(lǐng)域發(fā)掘到一個(gè)新的層面，擴(kuò)充到一種新的廣度?！盵3]

總之，新寫實(shí)小說(shuō)敘述立場(chǎng)上由官方意識(shí)、精英意識(shí)向民間意識(shí)的轉(zhuǎn)移和人物塑造中由階級(jí)典型的注重向個(gè)體內(nèi)隱心靈的關(guān)注，新現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)對(duì)社會(huì)弊端的揭露和對(duì)現(xiàn)實(shí)矛盾的正視都是現(xiàn)實(shí)主義寫真實(shí)、關(guān)注現(xiàn)實(shí)、揭批世事人生陰暗面等精神在新時(shí)期小說(shuō)創(chuàng)作實(shí)踐中的發(fā)展和光大，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義精神的豐富有著重大的意義。

三、世紀(jì)之交小說(shuō)對(duì)現(xiàn)實(shí)主義精神的更新和深化

在新時(shí)期晚期，也即世紀(jì)之交，小說(shuō)創(chuàng)作以對(duì)底層民眾的人文關(guān)懷、對(duì)官商合謀的利益集團(tuán)貪腐罪惡的揭批、對(duì)在逆境中持守著高尚節(jié)操并抗?fàn)幮皭旱娜嗜酥臼康亩Y贊，共同構(gòu)成了此期現(xiàn)實(shí)主義精神的新的內(nèi)涵和亮點(diǎn)。

世紀(jì)之交的許多小說(shuō)中出現(xiàn)了一個(gè)新的群體：底層——這不僅存在于冠以“底層文學(xué)”“打工文學(xué)”等的特定思潮、流派的寫作中，也是大多數(shù)作家所共同關(guān)注的對(duì)象。底層是由下崗職工、農(nóng)民工、待業(yè)青年、收入微薄的人等弱勢(shì)群體組成的龐大隊(duì)伍，他們?yōu)榱司S持最基本的生活而苦苦掙扎，為了改變自己的命運(yùn)而不得不付出青春、尊嚴(yán)甚至生命的慘重代價(jià)。陳應(yīng)松的《太平狗》、劉慶邦的《臥底》、鬼子的《被雨淋濕的河》等都寫了民工不僅在身體上受到摧殘和虐待，而且還在人格和心靈上遭受凌辱和踐踏。曹征路的《霓虹》中的倪紅梅被迫下崗后做保潔、端盤子，最后為了家庭的責(zé)任不得不出賣自己的肉體而當(dāng)了娼妓。葛水平的《黑口》中孤兒蘭州李窮得只剩下他自己：他的生命和力氣。他把自己的力氣連同生命一起押給了私人礦主，以換回金錢來(lái)治自己的豁嘴和娶媳婦。但一場(chǎng)意外的事故奪去了他的生命，使他的一切美好愿望都隨之化為泡影。羅偉章的《故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方》、阿寧的《災(zāi)星》、邵麗的《明惠的圣誕》、曹多勇的《懸掛立交橋上的風(fēng)景》等都程度不同地體現(xiàn)了對(duì)底層群體的關(guān)注。底層形象的書寫、底層觀念的形成、底層立場(chǎng)的確立，我們可以從中看到“五四”精神的復(fù)活和創(chuàng)新，也可以看到現(xiàn)實(shí)主義精神的新拓展：作家不僅正視、揭露了現(xiàn)實(shí)社會(huì)出現(xiàn)的異化、荒謬現(xiàn)象，毫不猶豫地選擇了站在民眾這一弱勢(shì)群體的一方。

世紀(jì)之交的小說(shuō)現(xiàn)實(shí)主義精神的可貴之處還在于，它進(jìn)而入木三分地揭示了產(chǎn)生底層群體及其悲苦人生的根源：部分新生的富豪、權(quán)貴及其罪惡和他們滋生、膨脹的丑惡環(huán)境。一些富有者對(duì)財(cái)富的掠奪和占有不僅導(dǎo)致許多人因?yàn)槭ヘ?cái)富而淪為底層，同時(shí)還使底層的人在這一過(guò)程中心靈情感備受傷害。在曹征路的《那兒》、陳應(yīng)松的《太平狗》、劉慶邦的《臥底》等作品中，作家們對(duì)那些通過(guò)不正當(dāng)?shù)氖侄味虝r(shí)間內(nèi)獲得大量財(cái)富的暴發(fā)戶們，特別是那些私企業(yè)主、私礦老板們的為富不仁、殘忍暴虐進(jìn)行了無(wú)情的鞭撻：這一暴富階層為了追求高額利潤(rùn)，不僅對(duì)民工進(jìn)行超生理極限的、慘無(wú)人道的榨取和盤剝，使他們淪為了生產(chǎn)的機(jī)器，而且還剝奪了他們的自由、踐踏了他們的尊嚴(yán)、凌辱了他們的人格，使他們成為了非人。這樣的揭露與馬克思的那段“資本來(lái)到世間，從頭到腳，每個(gè)毛孔都滴著血和骯臟的東西”[4]的名言有著異曲同工之妙。作家們還進(jìn)一步透視了底層陷落的更深層、更普遍的原因：官商合謀，通過(guò)權(quán)力尋租、權(quán)錢交易將國(guó)家、社會(huì)的財(cái)富中飽私囊、化公為私、據(jù)為己有——這已經(jīng)不再只是一種個(gè)別的、偶然的社會(huì)現(xiàn)象，而是因權(quán)力失控而造成的一種體制性、系統(tǒng)性的腐敗。尤鳳偉的《泥鰍》、楊川慶的《官道》、李春平的《我男人是縣長(zhǎng)》、陳世旭的《七彩路》、阿寧的《災(zāi)星》、李鐵的《我們的負(fù)荷》等作品不僅對(duì)這一現(xiàn)象進(jìn)行了社會(huì)學(xué)的深度探究，還更深一層地從倫理學(xué)層面拷問(wèn)了這種制度性腐敗造成的災(zāi)難性后果：權(quán)色、錢色交易既使婚姻、愛(ài)情的倫理被顛覆，又使那些恃錢仗權(quán)而情欲橫流、為所欲為的人淪為了寡廉鮮恥的禽獸；而權(quán)權(quán)交易、權(quán)錢交易的普遍盛行則使社會(huì)失去了基本的公正、公平。

世紀(jì)之交小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)主義精神還表現(xiàn)在，作家面對(duì)底層和特權(quán)勢(shì)力的尖銳對(duì)立、沖突的時(shí)候，堅(jiān)定地站在了貧而賤的底層群體一邊。張煒在其《柏慧》中將人分為“善”與“惡”兩個(gè)家族，并這樣表明自己的態(tài)度：“我終于明白了又一條簡(jiǎn)潔的定理：善，就是站在窮人一邊。”又在此書的代后記《夜思》中這樣寫道：“一場(chǎng)壯麗的、亙古未見(jiàn)的大拼搏開(kāi)始了。這是一場(chǎng)合成人與有生母的人的最后決斗?！袩嵫序v的人必須團(tuán)結(jié)一心，迎擊一場(chǎng)侵犯。這場(chǎng)侵犯的殘酷性極為罕見(jiàn)，它將使我們失去僅有的一片田園。就為了生存，為了一個(gè)希望，為了一種報(bào)答，讓我們奮起向前吧。已經(jīng)沒(méi)有什么退路，也不必幻想?！痹谧骷覀兊墓P下，當(dāng)富貴階層把底層群體不當(dāng)人的時(shí)候，身處底層的一部分人卻仍維護(hù)著人的尊嚴(yán)，保持著人性的完整和健全，面對(duì)邪惡的勢(shì)力不媚不屈，甚至奮起抗?fàn)?。董立勃的《殺瓜》講述了明暗交織的兩個(gè)官逼民反的故事：村民劉紅國(guó)只因沒(méi)有投村長(zhǎng)的選票，就被村長(zhǎng)多次報(bào)復(fù)，甚至女兒和自己的生命都受到了威脅和危害，最后忍無(wú)可忍而殺了村長(zhǎng)；而另一個(gè)村的村民陳草，一向老實(shí)溫順、逆來(lái)順受，但在不堪忍受村委主任的多年只打白條不付款的變相壓榨下，終于向村霸發(fā)出了憤怒的吼聲。季梁棟的《鋼軌》中的主人公孟莊然為了維護(hù)學(xué)校利益、教育的純潔、師生的尊嚴(yán)，面對(duì)他多次挽救而屢教不改、如今靠非法手段而暴富的學(xué)生的以怨報(bào)德的羞辱和挑釁，面對(duì)昔日十分欣賞、寄予厚望的學(xué)生而今成為大權(quán)在握的市長(zhǎng)的無(wú)情背叛、威脅利誘，他沒(méi)有放棄原則、屈從權(quán)勢(shì)，雖然為此而招致殺身之禍也無(wú)怨無(wú)悔。

在新時(shí)期小說(shuō)二十年的發(fā)展過(guò)程中，我們窺測(cè)到了現(xiàn)實(shí)主義精神回歸、發(fā)展和深化的軌跡和態(tài)勢(shì)：新時(shí)期初期以“傷痕”“反思”“改革”為代表的小說(shuō)雖然沒(méi)有脫去政治色彩，殘留著濃厚的意識(shí)形態(tài)意味，但恢復(fù)了現(xiàn)實(shí)主義揭露陰暗、正視現(xiàn)實(shí)、療救國(guó)民的功能；新時(shí)期中期以“新寫實(shí)”“新現(xiàn)實(shí)主義”為代表的小說(shuō)淡化了國(guó)家的官方意識(shí)、知識(shí)分子的啟蒙意識(shí)，而從民眾百姓的民間立場(chǎng)、視角來(lái)觀照世事人生，直面社會(huì)的復(fù)雜關(guān)系和尖銳矛盾，在寫真實(shí)的道路上又有了拓展；新時(shí)期后期以“底層寫作”為代表的作品則體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義精神的回歸、高揚(yáng)和光大：堅(jiān)定地站在底層民眾一邊，揭露、批判、抗?fàn)帣?quán)貴和富豪聯(lián)合的特權(quán)勢(shì)力，并對(duì)貧富分化拉大的社會(huì)弊端進(jìn)行深刻的剖析。從中我們可喜地發(fā)現(xiàn)：現(xiàn)實(shí)主義掙脫了歷史、政治、文化、社會(huì)“瞞和騙”、“假大空”的傳統(tǒng)枷鎖的禁錮，終于破繭化蝶，呈現(xiàn)出了勃勃的生機(jī)和活力。它還告訴我們：雖然在網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)、微博、微信對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的介入、干預(yù)更快捷、更有效的時(shí)代，但小說(shuō)仍然有著不可取代的優(yōu)勢(shì)，它的敘述的虛構(gòu)性、表達(dá)的象征、隱喻性，使它透視社會(huì)人生會(huì)更全面、更系統(tǒng)、更深刻，從而也擁有了更多的空間和更大的自由。它還是一個(gè)作家人格、勇氣、智慧、膽識(shí)的檢測(cè)儀：面對(duì)如此復(fù)雜的社會(huì)、微妙的現(xiàn)實(shí)、嚴(yán)峻的處境，是否能夠擔(dān)當(dāng)起時(shí)代的使命，堅(jiān)定地站在底層民眾一邊，針砭時(shí)弊，抗?fàn)幮皭海魡靖母?，禮贊真善美。它還提出了一個(gè)嶄新的、富有挑戰(zhàn)性的、充滿風(fēng)險(xiǎn)的課題：當(dāng)今社會(huì)，小說(shuō)是否還可以揭露、干預(yù)和批判以及怎樣揭露、干預(yù)和批判。

[1]李國(guó)文.好一個(gè)李銳[J].文藝報(bào),1987(1).

[2]劉震云,等.新寫實(shí)小說(shuō)家、評(píng)論家談新寫實(shí)[J].小說(shuō)評(píng)論,1991(3).

[3]雷達(dá).現(xiàn)實(shí)主義沖擊波及其局限[N].文藝報(bào),1996-06-27.

[4]馬克思.資本論[M]∥馬克思恩格斯全集：第23卷.中央編譯局,譯.北京：人民出版社,1974：829.