陳俠

(西南大學(xué)文學(xué)院，重慶400715)

論《故事新編·起死》的再創(chuàng)性及現(xiàn)實成就

陳俠

(西南大學(xué)文學(xué)院，重慶400715)

魯迅創(chuàng)作的《起死》是《故事新編》中唯一一部以戲劇體的形式創(chuàng)作的小說，也是較之前七部有著明顯喜劇特色的歷史新編體小說。它依然著筆于對古人古事的挖掘和改編，以達到借古諷今的作用。而《起死》的核心內(nèi)容“莊子遇骷髏”隨著歷史的發(fā)展也衍生出了大量的文本，文章主要探討魯迅的《起死》對前文本的繼承及其創(chuàng)造性改編，同時深挖這種改編的原因和取得的現(xiàn)實成就。

魯迅;《起死》;文本比較

《起死》是魯迅《故事新編》的壓卷之作，是其旅居廈門時于1935年12月完成，《起死》幾乎和《出關(guān)》《采薇》同時，而且主題也都是對古時哲學(xué)家或者名人的嘲弄和諷刺。但這幾篇卻和前幾篇完成時間相距甚遠(yuǎn)，描寫對象也大相徑庭。同時，《起死》是整部集子里唯一一部以戲劇的形式撰寫的獨幕劇，在模糊的環(huán)境背景中，蒙太奇地拼合了三個來自不同時空的人物:一是被漫畫化處理的先哲莊子，二是死里復(fù)生卻赤身裸體的商朝骷髏楊大，三是來自現(xiàn)代社會的巡士，以及還有來自天上的神仙司命大神和各種享受極樂的小鬼們，這些不同時代不同生命特征的人鬼神共同演出了一場“起死”的鬧劇。當(dāng)然魯迅并不是為了娛樂觀眾而作的此劇，他在1935年I月4日給蕭軍蕭紅夫婦的信中表示了他寫《起死》的主導(dǎo)思想，他說:“近幾時，我想看看古書，再來做點什么書，把那些壞種的祖墳刨一下”，［1］可看出魯迅是想拿作品當(dāng)利劍來諷刺挖苦那些想借莊子虛無哲學(xué)于亂世中茍延殘喘的人。于是魯迅用它一貫辛辣毫不留情的風(fēng)格刻畫了一位實際主義者骷髏楊大，現(xiàn)場令“此亦一是非，彼亦一是非”的莊子丑態(tài)百出，同時在這場跨越時空、超越生死界限的拉扯中令莊子哲學(xué)的自相矛盾和蒼白無力在現(xiàn)實生活中無所遁形，當(dāng)然無形中也讓現(xiàn)世那些以莊子哲學(xué)為外衣的文人、學(xué)者甚至政客都吃了啞巴虧有苦難言。但《起死》并非魯迅的獨創(chuàng)，而是在古書中取一點因由，根據(jù)現(xiàn)時需要鋪染而成。因此，本文將著重從《起死》與前文本的繼承與突破、魯迅對前文本進行改寫的原因以及所取得的現(xiàn)實成就為切入點，來討論《起死》這一文本的前世今生和價值意義。

一、《起死》:對前文本的繼承

《起死》的故事核心莊子遇骷髏來源于《莊子·至樂》篇的內(nèi)容，說莊子去楚國途中，偶然發(fā)現(xiàn)路邊的骷髏，因好奇心作祟想探究骷髏的奧秘，便自發(fā)對著骷髏自言自語說:“夫子貪生失禮，而為此乎?將子有亡國之事，斧鉞之誅，而為此乎?將子有不善之行，愧遺父母妻子之丑，而為此乎?將子有凍餒之患，而為此乎?將子之春秋，故及此乎?”［2］138繼之莊子摟著骷髏而臥，不覺入夢，骷髏于夢中告訴莊子:“死，無君以上，無臣以下。亦無四時之事，從然以天地為春秋。雖南面王樂，不能過也”。［2］138隨后便拒絕了莊子為其復(fù)活的好意，故事便到此了結(jié)。但隨著歷史的發(fā)展，莊子遇骷髏漸漸演變成后代文學(xué)創(chuàng)作的源頭，也就是現(xiàn)在的母題之說，從漢代到魏晉這段時間就有張衡的《骷髏賦》、曹植的《骷髏說》、李康的《骷髏賦》以及呂安的《骷髏賦》，故事也從《莊子》中骷髏不愿舍棄南面王樂拒絕復(fù)活演變成骷髏對天道不公的滿腹牢騷并對莊子自悼身世之悲。發(fā)展到元朝便有了李壽卿《鼓盆歌莊子嘆骷髏》和《皮囊記·周莊子嘆骷髏》，故事便由骷髏的自悼身世之悲演化成了莊子救活骷髏，反被其誣告的冤枉。到了明代，又出現(xiàn)了呂景儒原作、寧齋增補的散套《莊子嘆骷髏》。從《莊子》中莊子遇骷髏發(fā)展至明代，情節(jié)已發(fā)生了很大的變化，骷髏由不愿生變成獲得重生，還生發(fā)了大量情節(jié)。到清代，出現(xiàn)了丁耀亢的《續(xù)金瓶梅》，在第四十八回“蓮凈度梅玉出家，瘸子聽骷髏入道”中，也出現(xiàn)了莊子遇骷髏這一情節(jié)，并且越發(fā)生動引人入勝。在文中渴望得道成仙見玉帝的莊子去洛陽行善時看見一具骷髏，各種感嘆發(fā)問之后，便用一粒靈丹、一口仙氣、三根楊柳枝助其還魂。而骷髏還魂之后向其索要衣物之后卻恩將仇報，將莊子告入縣衙，大堂之上莊子無奈又將骷髏復(fù)形，自己化作一縷清風(fēng)而去。在魯迅《故事新編·起死》中，莊子由有著仙風(fēng)道骨的先哲變身為虛偽矛盾之極的文人，也在去楚國的路上偶遇一骷髏因無聊執(zhí)意要將其復(fù)活，復(fù)活之后的骷髏沒有感激涕泠，而是反向其索要衣服和探親物資，在爭執(zhí)拉扯中，讓人啼笑皆非。由此可見魯迅《起死》的結(jié)構(gòu)情節(jié)大致與《續(xù)金瓶梅》相同。而且從魯迅撰寫過的《中國小說史略》認(rèn)為“《續(xù)金瓶梅》主意殊單簡”［3］可看出魯迅對此書一定相當(dāng)熟悉，對其有所借鑒再自然不過。當(dāng)然也不否認(rèn)魯迅對莊子遇骷髏這一母題的化用是相當(dāng)靈活的，他用白話幾乎全文引用了《莊子·至樂》篇中莊子發(fā)問的原文，只是其中為了諷刺現(xiàn)實所用加了一句“自殺是弱者的行為”，同時又創(chuàng)造性地借鑒前文本為其提供的骷髏復(fù)活后的情節(jié)，為其創(chuàng)作鋪路。從莊子遇骷髏到骷髏復(fù)活甚至包括骷髏向莊子索要衣物都可以看出魯迅對前文本的繼承和延續(xù)，由此可見《起死》可謂說是站在前人的肩膀上繼續(xù)向前，這也真正暗合了魯迅《故事新編》這一集子的含義。

二、《起死》:對前文本的再創(chuàng)

《起死》不是簡單的對前文本的延續(xù)，相反魯迅在對前文本進行借鑒的同時，還根據(jù)現(xiàn)實的需要對前文本進行了大膽的創(chuàng)造和創(chuàng)新。首先，在人物安排上，魯迅為了達到讓莊子出丑以針砭現(xiàn)實的目的，不僅新增添了司命大神和一群鬼魂。還為了表現(xiàn)其他人物的虛偽和道學(xué)的無力，設(shè)置了一位跨越時空的民國巡士。當(dāng)然更具突破性的是魯迅對主要人物莊子形象的新編，在以前的原文本甚至后面演化的眾多文本中，莊子要么是學(xué)富五車、樂天知命的哲學(xué)家，要么是樂善好施、仙風(fēng)道骨的得道高人，總之是一位不具負(fù)面性反而正義凜然的人物形象。相反在《故事新編·起死》中，莊子被脫去崇高的外衣化身為一位善“搞運動”、仗勢欺人、八面玲瓏又虛偽無聊的狡辯之士，他自覺達性命之源，鼓吹齊生死、無等級、無是非的矛盾理論，而這卻在現(xiàn)實中處處碰壁、丑態(tài)百出。也正因為設(shè)置了莊子這樣一位喜劇性的漫畫人物，使《起死》與前文本形成了一個截然不同的風(fēng)格和基調(diào)。除此之外就是魯迅對骷髏形象的再創(chuàng)造，骷髏在《莊子·至樂》篇中是一個不愿受生之所苦而愿享南面王之樂的無生命體，那是為了側(cè)面反映讓人生不如死的社會現(xiàn)實之用，對骷髏本身不帶針砭色彩。到以后的文本中骷髏由自悼身世慢慢演變?yōu)橐晃欢鲗⒊饒蟮拇跞?，這時骷髏從客觀反映社會現(xiàn)象的一個道具變成了一個展現(xiàn)人性之惡的工具。自然在這演變的過程中也經(jīng)歷了一個對骷髏由客觀到丑化的情感變化。而在《起死》中，魯迅把骷髏變成了一位商朝實際務(wù)實又較死理的老實人，并將其設(shè)計為揭露老莊哲學(xué)虛偽無力又矛盾重重的鑰匙，用骷髏的實際來對抗老莊的虛無，在一場鬧劇化的爭執(zhí)中，形象的凸顯出老莊的矛盾理論在現(xiàn)實中的寸步難行。在這里魯迅又去除了前文本對骷髏的針砭意味，又回歸到借骷髏來指摘現(xiàn)實的功用中，對骷髏本身也沒有批判意味，相反是更具喜感又讓人同情。其次，在情節(jié)建構(gòu)上，魯迅也基于主題的需要對前文本做出了巨大的突破。在文中齊生死的莊子是因為無聊想找個人聊閑天才不顧群鬼的勸阻執(zhí)意要復(fù)活骷髏，然而復(fù)活后的骷髏誤以為是莊子拿走了他的衣物及探親用的包裹和傘子非要向莊子索回，不料實際的楊大卻受到虛無主義者莊子嚴(yán)厲的訓(xùn)斥:“你這人尚且沒弄明白，哪里談得到你的衣服呢?真是一個徹底的利己主義者”，莊子卻不曾想到他博大精深的理論根本就說服不了追求實際生活的楊大，“你把我弄得精赤條條，活轉(zhuǎn)來又有什么用?叫我怎么去探親?”。于是就在這場虛無主義者和實利主義者的交戰(zhàn)中，魯迅就把老莊哲學(xué)的自相矛盾和蒼白無力暴露得淋漓盡致，最后超然物外的莊子也無法化作一縷清風(fēng)而去，而不得已求助于現(xiàn)代巡士為其解圍。而實際的骷髏又和阿諛奉承如變色龍般的巡士進入了下一輪的無解中。魯迅從原文本和前文本的故事中跳出，藝術(shù)性地暢想了骷髏復(fù)活后得不到衣物后與莊子所產(chǎn)生的摩擦，批判老莊哲學(xué)的虛偽。同時也將關(guān)注視角從骷髏身上移開轉(zhuǎn)移到莊子身上，通過漫畫化這樣一位先哲來達到批判假借老莊哲學(xué)外衣而居心叵測的現(xiàn)代人的作用，也真正踐行了魯迅自己所說的“并沒有將古人寫的更死”的說法。

三、《起死》:對前文本改寫的原因

魯迅作為新文學(xué)最初的啟蒙者，是一位極具愛國心和責(zé)任心的知識分子。當(dāng)年他在日本果斷棄醫(yī)從文就是為了能更好地醫(yī)治國人的靈魂。但是在文學(xué)道路上魯迅卻劍走偏鋒，對待“壞種”始終緊握著一支鋒利刻薄的筆，拿作品當(dāng)頭槍毫不留情地諷刺他們的虛偽造作，從另一個極端“揭出痛苦，引起療救的注意”。而《起死》就是魯迅基于批判現(xiàn)實的需要新制的另一桿頭槍，來批判“無為”文人在亂世的顛倒黑白茍延殘喘。如前所述，《起死》是魯迅想把“那些壞人的祖墳再刨一下”而創(chuàng)作的作品，在文中可見“祖墳”代指的就是老莊思想，而那些壞人卻是生活在現(xiàn)代的無良文人。1935年的中國，正是內(nèi)憂外患最為嚴(yán)重的時期，外有日本人的惡意侵略，內(nèi)有當(dāng)權(quán)者蔣介石擁兵自重對日實行不抵抗政策對共產(chǎn)黨卻實行步步緊逼的圍剿戰(zhàn)略。而生逢亂世的許多文人政客，在這一大背景下卻大膽披上老莊的道袍，作為危急之際的化身符。還大力美化老莊哲學(xué)，鼓吹柔能克剛，不抵抗就是抵抗;唯無是非觀，庶幾無是非等等荒唐理論以顛倒是非，以在政治上掩飾自己。魯迅看破了這些虛偽文人政客的意圖，害怕他們擾亂是非界限，便在《文人相輕》里明確提出“有明確的是非，有熱烈的好惡”與其抗衡。并為了更形象、更生動地對其進行挖苦和嘲弄，以引起注意，便設(shè)置了《起死》的戲劇舞臺，讓莊子及莊子的虛無哲學(xué)在現(xiàn)實中無所遁形，丑態(tài)畢露。無疑基于現(xiàn)實批判的需要，是魯迅創(chuàng)作《起死》的主要原因和主要動力。除了這一原因，通讀《起死》就會發(fā)現(xiàn)，文章除了在不遺余力地批判諷刺老莊哲學(xué)之外，通過莊子和骷髏的拉扯還間接透露了作為知識分子的莊子和被他拯救的漢子之間無法溝通、互不理解的原因。而這也是同樣作為啟蒙者的魯迅經(jīng)常創(chuàng)作和思考的話題，他的很多知識分子小說都反映了當(dāng)時中國啟蒙者與被啟蒙者之間尷尬的距離和處境。最為典型的就是《藥》中華老栓為得癆病的兒子小栓買為其革命的知識分子夏瑜的鮮血饅頭治病的故事。當(dāng)然還有聞名世界的《阿Q正傳》所反映的辛亥革命與廣大民眾的無法跨越的距離等等。在《起死》中魯迅剖析了知識分子與民眾之間這種距離形成的原因，在文中莊子關(guān)注的是“齊生死、等是非”這些形而上的東西，而復(fù)活的骷髏操心的是“衣服、傘子、包裹”這些形而下的東西，莊子的精深的哲學(xué)滿足不了漢子生活的實際，因此他們的談話根本就在兩個層面上互不理解。就如同現(xiàn)世的知識分子為民眾拋頭顱、灑熱血，卻根本不知道民眾到底需要什么一樣。這是因為知識分子的高深理論很多時候都是來自于冥想而非現(xiàn)實，這就導(dǎo)致了其容易在現(xiàn)實中碰壁的結(jié)果。而《起死》不僅是對魯迅慣用主題的回應(yīng)也解答了這一困境的原因。除此之外，魯迅也想借此表達他的“知識無用論”思想。魯迅曾在黃埔軍校的演講中表達過“知識無用，文學(xué)不如武力與強權(quán)”的觀點，在《起死》中莊子的哲學(xué)思想處處碰壁、自相矛盾，不僅被漢子罵為“賊骨頭、強盜軍師”還差點被漢子揪著動粗，最后莊子不得不用警笛找來代表強權(quán)的巡士幫忙脫圍。這一場景就相當(dāng)鮮明地反映出了知識在武力和強權(quán)面前的蒼白和無力，正好輝映了魯迅提出的“知識無用論”。

四、《起死》:取得的現(xiàn)實成就

整部《故事新編》都是魯迅舊瓶裝新酒的杰作，企圖通過對古人古事的再創(chuàng)作以探尋古時脊梁式英雄和精神界巨人在現(xiàn)實社會的命運及生存際遇，以獲取全新的時代意義，達到從個體剖析擴散到社會整體批判的現(xiàn)實效果。當(dāng)然《起死》作為整部《故事新編》中的一篇，也自然具有《故事新編》辛辣批判的共性。在《起死》中，魯迅發(fā)揮藝術(shù)式的狂想，虛構(gòu)了莊子和骷髏的拉扯糾纏，無非是想利用漢子的實際來揭露老莊哲學(xué)的虛偽和矛盾，諷刺“無為而治”的道家思想的無用和消極。對于此王富仁在《魯迅與中國文化》中對道家思想被現(xiàn)實中居心不良者有意歪曲的事實也做了精辟的論解，他說:“道家的人生哲學(xué)為明知是非曲直而不得不明哲保身的中國知識分子提供了思想的武器，使他們不但可以原諒自己的軟弱和自私，反而可以把責(zé)任推卸到弱者的掙扎和反抗上”，［4］于是魯迅窮盡各種方法(包括從漢子、司命大神、巡士和群鬼的角度)加強對老莊思想的無情挖苦，使其丑態(tài)百出，以莊子的出丑達到對現(xiàn)實社會中假借老莊哲學(xué)的外衣有意顛倒是非、黑白不分者的無情揭露和辛辣批判，而莊子最后的落荒而逃也暗示了生活在現(xiàn)實社會中的假老莊們窮途末路的將來，以期重新在價值觀混亂的當(dāng)世樹立起明是非、辨善惡的社會風(fēng)氣，這在一定程度上遏制了假道學(xué)對社會風(fēng)氣的染指，使其在內(nèi)憂外患的社會現(xiàn)狀下有助于民眾樹立正確的價值觀念以便承擔(dān)起應(yīng)有的社會責(zé)任。而這就猶如王瑤所說的:“這一切都是以最荒唐的形式表現(xiàn)出來，卻包含了最為深刻和真實的內(nèi)容”一樣。［5］393其次《起死》通過莊子和骷髏猶如秀才遇到兵，有理說不清般的拉扯沖撞，暗含了知識分子和民眾之間無法溝通、互不理解的窘境。而魯迅在文中再次表現(xiàn)這一慣用主題，不僅為了說明出現(xiàn)這一可悲境況的原因，還旨在于引起后來的啟蒙者和革命者的注意，引導(dǎo)他們明白要想改變民眾落后貧困的生活和精神，就必須去了解他們真正迫切希望的是什么，就如同共產(chǎn)黨后來知道用土地問題來收攏民心一樣。從這一部分不難看出魯迅作為共產(chǎn)主義者的雄韜偉略和偉大革命家的智謀。最后從藝術(shù)的層面來說，魯迅用西方的戲劇形式來改寫中國古典文學(xué)的經(jīng)典，在戲劇表演的舞臺上，選取跨越了殷商、戰(zhàn)國和民國三個不同時空國度的人物，使他們在激烈的矛盾沖突中突出戲劇主題，同時利用蒙太奇的時空拼合達到借古諷今的作用。這不僅表現(xiàn)了自己豐厚的才力和創(chuàng)新力，還使中國的原典在西方的文體形式下獲得第二次生命，在展現(xiàn)了古時中國最樸素哲學(xué)思想的同時，體現(xiàn)中國文人憂國憂民的文學(xué)傳統(tǒng)。

綜上所述，《起死》作為《故事新編》集子中的最后一篇，并且是唯一一部以戲劇形式創(chuàng)作的文本，不僅是魯迅戲劇創(chuàng)作之路上的豐碑，還有著極強的現(xiàn)實針對性。就如同王瑤在解析《故事新編》時所說:“他(魯迅)寫歷史小說和寫現(xiàn)代生活題材的小說一樣，都是為了揭出痛苦引起療救的注意，目的都是為了改變現(xiàn)實，因此才把‘不將古人寫得更死’作為創(chuàng)作時遵循的原則，而喜劇人物的出現(xiàn)，即所謂油滑之處，卻明顯地有可以使作品整體活起來的效果，有助于使人獲得新的生命”，［5］358而這就是對《起死》甚至魯迅的整個創(chuàng)作主題做的最為準(zhǔn)確的概括和說明。

［1］李思樂．古為今用的典范——魯迅的《故事新編·起死》［J］．古籍整理研究學(xué)刊，1988(1):4－7．

［2］莊子．莊子·至樂［M］．北京:中華書局，2007．

［3］姜克濱．荒誕與隱喻的重構(gòu)——論《故事新編·起死》［J］．沈陽師范大學(xué)學(xué)報，2010(4):84－87．

［4］王富仁．魯迅與中國文化:四［J］．魯迅研究月刊，2001(5):4－17．

［5］王瑤．王瑤全集:6［M］．石家莊:河北教育出版社，1991．

(責(zé)任編輯:倪向陽)

參考文獻:

［1］單世聯(lián)．文化、政治與文化政治［J］．天津社會科學(xué)，2006(3):42－50．

［2］中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所文藝?yán)碚撗芯渴遥袑幷撐膶W(xué)與藝術(shù)［M］．北京:人民文學(xué)出版社，1983:435．

［3］曾遂今．音樂社會學(xué)概論［M］．北京:文化藝術(shù)出版社，2003:88．

［4］中共中央文獻編輯委員會．鄧小平文選:第2卷［M］．北京:人民出版社，1994:211－212．

［5］華東師范大學(xué)日本研究中心．現(xiàn)代化與社會文化［M］．上海:學(xué)林出版社，1995:13．

［6］羅杰·凱密恩．聽音樂［M］．北京:世界圖書出版公司，2008:264－265．

［7］伊沃·蘇皮契奇．社會中的音樂:音樂社會學(xué)導(dǎo)論［M］．長沙:湖南文藝出版社，2005:64．

［8］李阿萍，李明正．世界弦樂大師閔惠芬的美學(xué)思想與音樂批評［J］．中國音樂，2011(3):126－130．

［9］阿達利．噪音:音樂的政治經(jīng)濟學(xué)［M］．上海:上海人民出版社，2000:11．

［10］于潤洋．西方現(xiàn)代音樂哲學(xué)導(dǎo)論［M］．長沙:湖南教育出版社，2002:391．

Abstract:In the new era，music creation faces numerous challenges．Musicians need to stick to the time consciousness and national consciousness in creation．On the one hand，zeitgeist is the source ofmusic creation，and the themes of the era have amajor impacton themusical themes and creativeways．Meanwhile，onlymusicalworks that combine traditional culture are likely to be accepted by the public．On the other hand，acceptable musical works will have a subtle impact on social development，helping to shape healthy and hopeful national spirit．

Keywords:Music creation;Time consciousness;National consciousness;Cultural consciousness

(責(zé)任編輯:倪向陽)

Re－creation and Real Achievem ents of
Resurrect the Dead in Old Tales Retold by Lun Xun

CHEN Xia
(School of Literature，Southwest University，Chongqing 400715，China)

Resurrect the Dead in Old Tales Retold by Lun Xun is of the only opera style and of obvious comedy．The core content“Chaung Tzu met the skeleton”are presented with plentiful texts．This paper focuses on the inheritance of the exsiting texts and the creative recomposition of Lu Xun in Resurrect the Dead，meanwhile itmakes a deep excavation on the reasons for recomposition and the real achievements．

Lu Xun;Resurrect the Dead;Comparison of texts

Time Consciousness and National Consciousness in M usic Creation

SONG Shanshan
(School of Music，Shandong Normal University，Ji’nan 250014，China)

I210

:A

2095－4476(2015)01－0048－04

2014－11－10

陳俠(1990—)，女，重慶石柱人，西南大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。