徐新韻
(星海音樂(lè)學(xué)院,廣東 廣州 510006)
呂惠如(1875-1925),原名賢鐘,淮南三呂之一(按:淮南三呂為呂碧城、呂惠如和呂美蓀)。20世紀(jì)初,曾任教于北洋女子公學(xué),她多次在《大公報(bào)》上發(fā)表詩(shī)詞。清宣統(tǒng)間,呂惠如任南京女子師范學(xué)校校長(zhǎng),1925年秋,歿于金陵。呂惠如詞作湮沒(méi)大半,現(xiàn)存惠如詞作共56 首。《呂氏三姊妹集》收錄26 首;呂碧城《曉珠詞》后附有《惠如長(zhǎng)短句》,錄其詞24 首,龍榆生《詞學(xué)季刊》第三卷第二號(hào)亦刊載與此相同的篇目。龍榆生《同聲月刊》第一卷第九號(hào)收有以上未收錄的詞作6 首。上述遺作雖非惠如詞作全貌,然可見(jiàn)其創(chuàng)作前后期詞作的風(fēng)貌。以1905年英斂之為呂氏三姊妹出版《呂氏三姊妹集》為界,可將呂惠如詞作分為前后期。
呂惠如早年的詞作基本上都是寫(xiě)景抒情詞,情與景融,一部分寫(xiě)景抒懷詞借春秋景色,抒發(fā)愁情別緒,如:
鳳紙書(shū)詞墨不干,金爐熏盡鷓鴣斑。一年心緒蠶絲老。三月東風(fēng)燕子閑。春已去,夢(mèng)初闌。綠陰猶送,曉來(lái)寒,琴窗一夜櫻桃雨,愁煞深閨葉小鸞。(《鷓鴣天》①呂惠如,呂美蓀,呂碧城:《呂氏三姊妹集》(惠如辭稿),原著未注明出版社,1905年,第3 頁(yè)。下引該書(shū)同此版本。)
春夢(mèng)迷鸞鏡,春愁鎖雁弦。東風(fēng)庭院夕陽(yáng)天。多少斷腸筆墨、惜華年。暮雨茱萸渚,斜風(fēng)薜荔墻。秋懷無(wú)處可商量。勝的香奩小筆、替花忙。(《南歌子》,《惠如辭稿》第2 頁(yè))
山逶迤,樹(shù)逶迤。白葛花開(kāi)人搗衣。秋陰罨畫(huà)溪。云凄迷,水凄迷。暮雨瀟瀟聞竹鶏。黃昏客過(guò)稀。(《長(zhǎng)相思》,《惠如辭稿》,第2 頁(yè))
無(wú)寐、無(wú)寐,坐聽(tīng)候蟲(chóng)聲細(xì)。憑欄風(fēng)透羅裳。漸覺(jué)漸覺(jué)清宵露涼。涼露、涼露,秋在藕花深處。(《三臺(tái)令》,《惠如辭稿》第3 頁(yè))
前兩首寫(xiě)春天景色、閨中場(chǎng)景,抒發(fā)閨中閑愁,年華易逝的感慨。
其次,呂惠如詞作通過(guò)寫(xiě)景,抒發(fā)人生不幸,身世飄零,親人分離的悲傷之情,其詞作曰:
煙月藕塘幽,鷗鷺成愁。斷香零夢(mèng)有誰(shuí)收。卷起西風(fēng)千片錦,一水澄秋。身世等浮漚,莫漫勾留。隨波好自返瀛洲。來(lái)去分明塵不染,終是清流。(《浪淘沙》,《惠如辭稿》第3 頁(yè))
詩(shī)歌描繪了一幅荷塘夜色的風(fēng)景畫(huà):煙月藕塘、鷗鷺成群,但這觸動(dòng)了呂惠如身世飄零之感。她將自己比喻成鷗鷺,身世浮沉,來(lái)去不定,想到這里,悲從中來(lái),詞作末句表達(dá)了擺脫塵世紛擾,到達(dá)一個(gè)潔凈世界的愿望。她自言“病來(lái)生怕夕陽(yáng)簫,吹斷愁魂一縷逐風(fēng)飄”,②呂惠如:《虞美人》(金鵝屏底連環(huán)夢(mèng)),《呂氏三姊妹集》(惠如辭稿),第4 頁(yè)。在孤獨(dú)飄零之地,呂惠如更加想念身處異鄉(xiāng)的姊妹,其《菩薩蠻》序言曰:“春城遠(yuǎn)眺時(shí),兩妹在金陵”,《齊天樂(lè)》亦標(biāo)明為寄“寄兩妹”,兩首詞都抒發(fā)了與妹妹分別時(shí)的離別之恨,以及對(duì)他們的思念之情,詩(shī)云:
背城樹(shù)發(fā)圍青綺,萬(wàn)家春鎖濃蔭里。煙雨又模糊,落花聞鷓鴣。小樓人去也,芳草迷平野。新譜望江南,離懷三月三。(《菩薩蠻》,《惠如辭稿》第3 頁(yè))
春深柘館紅蠶老,流鶯好聲啼盡。梨雪吹寒,柳煙滯暝,鎮(zhèn)日陰晴兩凖,小窗幽悶。悄兀倚笙曩坐,灰香印薄。晚空庭透,簾花雨硯池潤(rùn)。長(zhǎng)年蹤影相伴,記聯(lián)床前月,尚同拈韻,酒殘鸰原,書(shū)沉魚(yú)浦,一霎積愁成寸。江南路近,怨夢(mèng)阻溪橋。暗潮凄緊,吹斷參差,碧云天際隱。(《齊天樂(lè)》,《惠如辭稿》第3 頁(yè))
前一首描繪了一個(gè)春意盎然的春景,但鷓鴣的叫聲讓人在春景中頓生哀情,人去樓空,遠(yuǎn)望親人離去的方向,離恨滿(mǎn)懷。后一首上闋則描繪了一幅春深愁景之圖,奠定了憂傷的基調(diào),下闋寫(xiě)昔日姊妹形影相隨時(shí)的情景,如今卻夢(mèng)里相思了。兩首詞用哀景寫(xiě)哀情,盡顯姊妹之情濃,思鄉(xiāng)之心切。
再次,以景達(dá)情,憂國(guó)憂民。清末的中國(guó)猶如日落西山,紛擾不斷,國(guó)勢(shì)式微,呂惠如看在眼里,痛在心里,其《金縷曲》(二月東風(fēng)早)曰:
二月東風(fēng)早,正青青,寄奴宮畔,乍生春草。一片長(zhǎng)江,天塹險(xiǎn)暗,有魚(yú)龍隱耀。任飲馬,當(dāng)年人到。想得佛貍南下日,嘆長(zhǎng)城已壞,誰(shuí)重造。千古事、一憑吊。中原此日棋紛擾,還仿佛,南朝大局,后來(lái)難料。多少英雄,期保國(guó),只我輩紅顏空老。且莫對(duì),金焦長(zhǎng)嘯,一樣蛾眉難卓立,想吾儕總被青山笑。憂國(guó)恨,向誰(shuí)道。(《金縷曲》,《惠如辭稿》第1 頁(yè))
詞作撫今追昔,國(guó)家滅亡在即,紅顏空嘆報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)。呂惠如畢竟在那個(gè)時(shí)代走在了眾多女性的前面,有著與一般女性不同的理想和抱負(fù),她常嘆“乘風(fēng)壯志,自憐人在閨里”,①呂惠如:《百字令》(如舟小屋),《呂氏三姊妹集》(惠如辭稿),第2 頁(yè)。她愿像男子一樣,能去保家為國(guó),為國(guó)效力。她有著巾幗不讓須眉的氣概,其詞作云:
蕙徑煙消,紅樓月好。傷心怕說(shuō)春將到。東風(fēng)猶在綠窗紗,十年冰雪梅花老。恨入《離騷》,愁紉香草。羞隨兒女吟羅蔦。鯤鵬無(wú)分到蛾眉,愿為鸞鶴青冥表。(《踏莎行》,《惠如辭稿》第4 頁(yè))
鶯啼空谷,早靈苗凈葉。生滿(mǎn)湘麓。暮雨欲來(lái),帝子不歸,濕云冷迷春竹。楚歌不斷叢蘭怨,但葳蕤冰心自束。想貞芳蕭艾為鄰,生香一點(diǎn)誰(shuí)續(xù)。我亦紅塵悔墮,抱青琴憔悴,共憐幽獨(dú)。待向瓊田,呼起蒼龍,耕煙親種瑤綠。還愁一轉(zhuǎn)光風(fēng)老,空采得蘼蕪盈掬。但相從露畹,招魂寫(xiě)入剡溪橫幅。(《疎影》,《惠如辭稿》第5 頁(yè))
兩首詞都表達(dá)了呂惠如不同一般兒女的胸懷,她“羞隨兒女吟羅蔦”、不愿“抱青琴憔悴”,甘愿像男兒一樣建功立業(yè),載入史冊(cè)。庵評(píng)其上述詞作曰:“古閨秀詞多凄怨,大抵傷離別而感遲暮,稿(按:《呂氏三姊妹集》)內(nèi)如《浪淘沙》、《疎影》、《踏莎行》等闕,均有悔現(xiàn)女子身之意,理想之卓遠(yuǎn),勝古人,亦女權(quán)東漸之效?!雹阝郑骸额}惠如辭稿》,《呂氏三姊妹集》(惠如辭稿),第5 頁(yè)。呂惠如此類(lèi)豪放的詩(shī)作,創(chuàng)作于早年年輕氣盛的特定時(shí)期,數(shù)量少之又少,且不為其詞作的主流風(fēng)格。
呂惠如經(jīng)歷了家庭變故、遣為人婦、天津辦學(xué)之后,于宣統(tǒng)年間任南京女子師范校長(zhǎng)。飽償了生活的酸甜苦辣,看遍風(fēng)景后的呂惠如心如止水。據(jù)蔡嵩云回憶說(shuō),“惠如工書(shū)畫(huà)。尤長(zhǎng)雅學(xué),為人婉嬺淑 ,在江南主持姆教有年,舊家名門(mén),慕其風(fēng),爭(zhēng)遣子女來(lái)雪,一時(shí)稱(chēng)盛。”③蔡嵩云:《詞學(xué)季刊附識(shí)》,《詞學(xué)季刊》(第三卷第二號(hào)),上海書(shū)店影印,1985年12月,第128 頁(yè)。然據(jù)呂美蓀回憶說(shuō)呂惠如亦過(guò)迂拘,后期生活境況不佳。其后期詞作反映了呂惠如后期的心境,可謂“天下奇才三徑遠(yuǎn),人間冷眼萬(wàn)花空”④呂惠如:《題采菊?qǐng)D》,蔡嵩云《詞學(xué)季刊附識(shí)》,《詞學(xué)季刊》(第三卷第二號(hào)),上海書(shū)店影印,1985年12月,第128 頁(yè)。。前期詞作寫(xiě)愁情,以清麗主,后期詞作不變的是寫(xiě)景抒情,然后心境變化,詞作多寫(xiě)看透世事之后的哀情,不免哀婉悲涼。
人到中年,總難免會(huì)感嘆時(shí)光的流逝,青春易逝,人生苦短。呂惠如也是如此,詞曰:
一番雨過(guò),早梨云卸了,新煙乍起。曉霞晴膩。漾龍門(mén)翠柳,萬(wàn)家春意。粥冷餳香,人隔秋千巷尾。數(shù)花事。正開(kāi)到杜鵑,恰染紅淚。埋玉芳草地。有多少春魂,墓門(mén)長(zhǎng)閉。綠羅裙碎。想化成蝴蝶,飛來(lái)塵世。如夢(mèng)光陰,只有斜陽(yáng)不死。黯紅紫。鎮(zhèn)年年。畫(huà)愁無(wú)際。(《掃花游》⑤呂惠如:《掃花游》,呂碧城:《曉珠詞》(四卷本)(附惠如長(zhǎng)短句),臺(tái)北:廣文書(shū)局,1970年,第1 頁(yè)。下引該書(shū)同此版本。)
東風(fēng)一樣閑庭宇,又一樣,斜陽(yáng)樹(shù)。只是朱顏難得駐。鏡中人老,塵中夢(mèng)醒,懷抱難分付。沉沉往事休回顧。且慰藉,當(dāng)時(shí)苦。喚起少年情緒否。吟秋風(fēng)調(diào),愛(ài)花心性,此意還珍護(hù)。(《青玉案》,《惠如長(zhǎng)短句》第2 頁(yè))
詞作借景抒情,悲嘆時(shí)光如夢(mèng),朱顏難駐,詩(shī)中所寫(xiě)春景秋色都帶有感傷的色彩,使人讀之黯然傷神。
呂惠如作品從未提及其丈夫嚴(yán)象賢及女兒,從呂美蓀言辭中似乎可以看出呂惠如中晚年的生活并不如意。呂美蓀《某氏子》一文記載:惠如去世時(shí),僅留九歲之女,托呂美蓀為之監(jiān)護(hù)。①呂美蓀:《某氏子》,呂美蓀:《葂麗園隨筆》,青島華昌大,1941年,第96 頁(yè)。據(jù)推算,呂惠如的女兒應(yīng)生于1915年,為什么呂惠如在結(jié)婚19年之后,41 歲時(shí)方得一女?惠如去世之時(shí)其丈夫嚴(yán)象賢在何處?由于材料的缺乏,這些疑問(wèn)都無(wú)法解釋。然結(jié)合當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況和思想觀念,我們可以肯定的是在這些疑問(wèn)之后,必然隱藏著令人辛酸的秘密。呂惠如《致英淑仲夫人書(shū)》談到了自己的生活狀況:“七年憔悴,但讀《離騷》,百感縈紆,久焚筆硯,茫茫濁世,疇為愛(ài)眾之人,踽踽深閨,頗乏合群之樂(lè)?!雹趨位萑纾骸吨掠⑹缰俜蛉藭?shū)》,《呂氏三姊妹集》(惠如文存),第1 頁(yè)。沒(méi)有家庭之樂(lè),亦沒(méi)有友人之交往,呂惠如內(nèi)心非常寂寞,正如其詞作所寫(xiě),“倚東風(fēng)一笛,自遣生涯。平生不愿枯寂,冷處亦清華”,其詞作多次抒發(fā)了孤獨(dú)之情,如:
庭院深深深幾許,倚風(fēng)簾幕低垂。海棠紅冷雁來(lái)時(shí)。徘徊團(tuán)扇曲,蘊(yùn)藉惜秋詞。暮雨萸房人悄悄,無(wú)聊獨(dú)埋琴絲。寂寥心事有誰(shuí)知。斷無(wú)人可憶,何處說(shuō)相思。(《臨江仙》,《惠如長(zhǎng)短句》第2 頁(yè))
廊閃晶燈,鸚棲珊架。半庭竹影流云泄。紫簫吹澈洞天空,浩然風(fēng) 露飛蟾下。碧海煙澄,霓裳曲罷。夜闌誰(shuí)共瓊樓話。冰壺休涴九秋心,天寒珍重嫦娥寡。(《踏莎行》,《惠如長(zhǎng)短句》第2 頁(yè))
第一首上闋先營(yíng)造一個(gè)寂寥的庭院秋景圖,下闋引出一個(gè)孤單的女子,以琴相伴,無(wú)人相憶無(wú)人相思。第二首的上闋同樣寫(xiě)景,廊檐下有燈光閃爍,鸚鵡棲息,半庭竹影,唯獨(dú)無(wú)人相伴,凄涼的景色更襯托出詩(shī)人的孤單和落寞;詞作最后一句將主人公比喻為嫦娥,只能自我安慰,自我保重。兩首詞或以景襯情,或運(yùn)用典故,皆將孤寂之情表達(dá)得淋漓盡致。
呂惠如一生經(jīng)歷多次變故,家庭由幸福轉(zhuǎn)變?yōu)槔ьD,親人的無(wú)奈分離,所有一切,都讓她感到人世無(wú)常;她亦目睹了變化莫測(cè)的世事,她一生經(jīng)歷了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、庚子事變、辛亥革命、還有軍閥混戰(zhàn)等,每一次社會(huì)動(dòng)蕩都會(huì)殃及百姓,給人們帶來(lái)莫大的痛苦。時(shí)至中年的她已經(jīng)看透塵世,在滄桑的世事面前,功名榮辱已是過(guò)眼云煙。呂惠如亦用詞來(lái)表達(dá)這種滄桑之感和淡定的心境,其詞云:
連呼酒上荒臺(tái)去,詩(shī)心欲飛巖岫。一抹斜陽(yáng)滿(mǎn)城煙靄,萬(wàn)柳垂垂低首。鞠花開(kāi)否。正翦出金英,雁風(fēng)吹透。十畝霜腴,看來(lái)花不似人瘦。世間多少榮辱,任西風(fēng)馬耳,與我何有。此日秋清,去年人健,難得好懷依舊。一杯在手??崔D(zhuǎn)燭光陰,俊游休負(fù)。幾個(gè)重陽(yáng),幾回開(kāi)口笑。(《齊天樂(lè)》,《惠如長(zhǎng)短句》第2 頁(yè))
夕照山川,驚濤世界,何堪更感流年。雪霽荒郊,匆匆換了桑田。人間那有歡娛地,問(wèn)銷(xiāo)魂。春在誰(shuí)邊。但蒼茫,一棹寒潮,萬(wàn)柳風(fēng)煙。浮名早付行云去,笑誰(shuí)將腐鼠,猶忌雛鹓。料理琴書(shū),襟懷且自悠然。梅花懶續(xù)東風(fēng)夢(mèng),抱幽香自老青天。只難忘,萬(wàn)里春愁,托與啼鵑。(《高陽(yáng)臺(tái)》,《惠如長(zhǎng)短句》第4 頁(yè))
呂惠如感慨于桑田易變,一切猶如西風(fēng)浮云,終將消失。她面對(duì)南京城下的落梅、楊柳,亦懷古悲今,悲吟“六朝金粉盡飄零,燕子傷心話。勝有齊梁夕照,罨青山如畫(huà)”③呂惠如:《好事近》(滿(mǎn)袖落梅風(fēng)),《惠如長(zhǎng)短句》,第5 頁(yè)。。桑海遷易,百憂填膺,回顧以往,呂惠如將一切總結(jié)為“轉(zhuǎn)燭人情,摶沙世事”④呂惠如:《憶舊游》(記襟分遼月),《惠如長(zhǎng)短句》,第4 頁(yè)。。其詞又云:
步蒼厓,扶蘚磴,一徑入幽窈。絕壑云深,翠色帶風(fēng)筱??赡芎羝鸲模凰殴P,寫(xiě)出這寺門(mén)殘照。世緣少待結(jié)伴誅茅,乾坤一亭小。人哭人笑,甘向此中老。似聞鶴語(yǔ)空山,忍寒餐雪,總不向紅塵飛到。(《祝英臺(tái)近》,《惠如長(zhǎng)短句》第2 頁(yè))
同樣,這首詞表露了呂惠如看透塵世,厭惡紅塵的情緒,她欣賞山鶴那種忍寒餐雪,不流連于滄桑塵世的高潔品質(zhì),她希望過(guò)一種擁悠然襟懷、以琴書(shū)為樂(lè)的生活。
從呂惠如詩(shī)文中可以看出,呂惠如后期的精神和身體狀況并不良好,“郊寒島瘦誰(shuí)效他”①呂惠如:《憶舊游》(記襟分遼月),《惠如長(zhǎng)短句》,第4 頁(yè)。,她不斷地“作愁吟”,抒寫(xiě)其愁苦的境遇以及她憔悴的身心。如其《浣溪紗》小序指出詞人當(dāng)時(shí)境況為“人多病,齒頭?!保湓~作云:
金碧樓臺(tái)咽暮蟬。藻晴秋見(jiàn)夕陽(yáng)殷。夢(mèng)思疎雨滴簾前。八月涼波桃葉渡,一城秋病木樨天。惱人風(fēng)物寄吳箋。(《浣溪沙》,《惠如長(zhǎng)短句》第2 頁(yè))
在一個(gè)初秋的傍晚,雨打著窗簾,一個(gè)病人面對(duì)秋景,其愁苦之情愈發(fā)強(qiáng)烈。又如:
暝入高樓,西風(fēng)又送砧聲暮。斷鴻來(lái)去。云暗江天路。象管鸞箋,不賦銷(xiāo)魂句。秋懷苦。愁風(fēng)愁雨。人是芭蕉樹(shù)。(《點(diǎn)絳唇》,《惠如長(zhǎng)短句》,第2 頁(yè))
楊柳蒙煙覆大堤,黃昏人擁市橋西。畫(huà)船燈影漾明漪。玉笛新聲方入破,斷鴻江渚正愁饑。酒闌猶問(wèn)夜何其。(《浣溪紗》,《惠如長(zhǎng)短句》第5 頁(yè))
詩(shī)歌將自己比喻為芭蕉樹(shù)、愁饑的鴻鳥(niǎo),以此來(lái)塑造了一個(gè)困苦,憔悴的主人公形象。呂惠如后半生掙扎于苦痛之中,用她的詞作《浣溪紗》來(lái)總結(jié)其一生之境遇:
雪海冰天冷不春。凍厓孤石倚蒼云。不知何處有芳辰。已分凄懷同缺月。誓無(wú)清夢(mèng)墮纖塵。一生拚作斷腸人。(《浣溪沙》)②呂惠如:《浣溪紗》,龍榆生《同聲月刊》第一卷第九號(hào),第171 頁(yè)。
詞作中的離愁別緒、孤苦飄零之感,萬(wàn)千憂傷和痛苦,都是呂惠如內(nèi)心真實(shí)的表露,她為之憔悴,最終郁郁歸去。
呂惠如詞繼承了婉約一派之詞風(fēng)??v觀呂惠如詞作,如《浪淘沙》、《疎影》、《踏莎行》等悔現(xiàn)女子身之意,體現(xiàn)理想之卓的詞作畢竟很少,其大多詞作傷離別,感遲暮,悲愁苦,嘆塵世,深得婉約一派之精髓,蔡嵩云《惠如長(zhǎng)短句附識(shí)》評(píng)其詞作曰:“其詞長(zhǎng)調(diào)雅近玉田,小令頗得易安神味,造境絕高?!雹鄄提栽疲骸痘萑玳L(zhǎng)短句附識(shí)》,《詞學(xué)季刊》第三卷第二號(hào),上海書(shū)店影印,1985年12月,下冊(cè),第128 頁(yè)。而 庵亦認(rèn)為:“惠如之詞,紆回隱軫,氣體清華。”④庵:《題惠如辭稿》,《呂氏三姊妹集》(惠如辭稿),第5 頁(yè)。
此外,呂惠如精于詞作,前期詞作和后期詞作所用詞牌名很少有重復(fù),在現(xiàn)存56 首詞選用36 個(gè)詞牌。前期偏愛(ài)踏莎行、南歌子、長(zhǎng)相思、浪淘沙、齊天樂(lè)、鷓鴣天等詞牌;而后期則鐘情于詞牌浣溪紗和好事近;在所有的詞作中有8 首詞作選用詞牌浣溪紗。
淮南師范學(xué)院學(xué)報(bào)2015年2期