萬(wàn)芊
二十二歲那年,我已跑了四年蘇周輪班。每日傍晚,輪船泊在鎮(zhèn)西柵聚寶橋邊。旅客走盡,輪船上便只有老大和我。老大仍寡言,夜泊周莊,我倆只能大眼對(duì)小眼等著睡覺(jué)。
這幾年,周莊好多有能耐的人家都搬去城里安家,鎮(zhèn)上老房子空了不少。好些門窗破爛,墻壁搖晃。我在南柵見(jiàn)過(guò)一處沿街老屋,主人在輪船上說(shuō)急于脫手。我爹媽還在我處,我便跟老大說(shuō),我想買。老大一聽(tīng),說(shuō)我發(fā)神經(jīng),好好的蘇城不住,住周莊。我一意孤行,三千預(yù)付,把契約定了下來(lái)。又花了幾百元錢,靠師兄們幫助,小修一下,不至于塌了。有時(shí)沒(méi)事,去那老屋轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),似乎覺(jué)得自己終于有個(gè)小窩。只是每晚仍回船上住。
一日班上,船己泊碼頭多時(shí),我見(jiàn)艙里還有一名旅客蜷縮著沒(méi)走。我拉醒她。她冷漠中沖我瞧瞧,仍蜷縮著。我說(shuō),到碼頭了。她說(shuō),我知道。我說(shuō),下船吧,人都走了。半晌,她說(shuō),我沒(méi)地方去。我說(shuō),你沒(méi)地方去也不能蜷在輪船上。她耍賴,我沒(méi)錢,沒(méi)地方去。只見(jiàn)她眼神中一片茫然。
我這才細(xì)細(xì)打量她,隨身一個(gè)帆布大包,一個(gè)木板畫(huà)架,衣衫不整,還沾有斑斑點(diǎn)點(diǎn)的油彩。我問(wèn),你寫(xiě)生的?她說(shuō),給你畫(huà)幅像吧?我說(shuō),給我畫(huà)像,也不能夠住船上呀,公司不讓的。她愛(ài)理不理地說(shuō),我沒(méi)說(shuō)住船上,我得吃晚飯。我纏不過(guò)她。老大過(guò)來(lái)在一邊說(shuō),不要小氣了,鎮(zhèn)上餛飩店還沒(méi)關(guān),早早去吧。
餛飩店里,她一邊等,一邊給我畫(huà)像。她畫(huà)得很隨意,幾乎是亂七八糟信手涂畫(huà)。等餛飩上來(lái),她隨手把畫(huà)一丟,自顧吃起來(lái)。我初一瞧,什么呀?一幅夸張的漫畫(huà)。我不滿,啥畫(huà)呀?她冷冷地說(shuō),幾個(gè)餛飩,你想要啥畫(huà)呀?我粗略一看,人樣倒被她畫(huà)出了味道,只是有鼻有嘴,沒(méi)眼睛,顯得空洞洞的。我沒(méi)跟她計(jì)較。吃飽了,她說(shuō),幫我隨便找個(gè)住的。我說(shuō),你不是說(shuō)只吃么?她分明耍起無(wú)賴,你的眼睛要不?沒(méi)眼睛,當(dāng)然不行。于是,我把她領(lǐng)到新買的老屋。她似乎回家一般,行李腳邊一丟,蜷在靠窗的老沙發(fā)上懨懨欲睡。半晌,見(jiàn)我愣著,奇怪地反問(wèn)我,你怎么還不走?我暈了,在我家,她卻反客為主。一丟鑰匙,我轉(zhuǎn)身走了。
過(guò)了半月,我突然想起,我老屋鑰匙還在那個(gè)陌生的怪女人手里,不覺(jué)后悔。輪船夜泊后,我急急上岸去南柵。黑燈瞎火地摸到老屋,一推,門竟虛掩著。屋里一星煙火,嚇我一跳。你才來(lái)?!黑暗中,怪女人說(shuō)。還沒(méi)吃晚飯吧?女人又問(wèn),摸索起身,走到窗外映進(jìn)的一縷昏暗的光亮中。拍拍我的肩,她說(shuō),走,我請(qǐng)你。我一愣,隨她出門,跟她進(jìn)了沈廳飯店。她似乎跟飯店里的人都挺熟,說(shuō),萬(wàn)三蹄、水面筋塞肉、清蒸桂魚(yú)、魚(yú)兩吃,鹽水河蝦,再來(lái)瓶老酒,像沈萬(wàn)三接待朱皇帝一樣。我急了,生怕自己破費(fèi)。怪女人很爽氣,說(shuō),你盡管吃,我記賬!說(shuō)著,努嘴沖墻上一幅新畫(huà)。我想可能是她畫(huà)的。她跟我碰碰酒杯,說(shuō),我叫賈玲。謝你的餛飩,謝你的雅居!
那晚,我們喝得很晚也很盡興。飯店里專門留個(gè)小妹照應(yīng)我倆。酒至半醺,賈玲突然站起來(lái),說(shuō),走,去看你的眼睛!我不解,隨她回老屋,門一推,燈一拉,眼前一亮。墻上凌亂地掛滿了畫(huà),我的那幅漫畫(huà),做了精心加工。我的眼睛,被她放大了,看了讓我自己也驚心,畫(huà)得太詭異神奇了。邊上,她還莫名其妙地寫(xiě)了一句話:看你會(huì)不會(huì)說(shuō)謊?!她拉開(kāi)一道布簾,露出由舊沙發(fā)改成的溫馨小床。賈玲有些微醉,突然說(shuō),好了,我不招待你睡覺(jué)了,請(qǐng)便。我回了船。
又過(guò)了幾個(gè)月,到了年底,過(guò)了這最后一班,我們就要歇一班回家過(guò)年了。我不放心老屋,去看了一下。這回,亮著燈,燈下是怪女人賈玲作畫(huà)的靚影。我悄悄走近,站在她身后,靜靜地看她作畫(huà)。她的畫(huà)很怪氣,讓人看了還想看。半晌,她停下筆,說(shuō),有啥打算?她知道是我。我沒(méi)聽(tīng)明白。她說(shuō),這老屋,我要住一輩子了。你想娶我,也可以。我看著她的眼睛,不像在唬我。我想想說(shuō),如果你戒了煙,我可以考慮。她說(shuō),我早不抽煙了,我只是失戀的時(shí)候才抽。突然,她過(guò)來(lái)?yè)遥俏?,?dòng)作很慢,很專注,我覺(jué)得她人在顫抖。我們吻了很久,我突然覺(jué)得,其實(shí),我們需要對(duì)方。我說(shuō),我可以考慮你的提議。她突然說(shuō),但你不要指望我給你生孩子。這些畫(huà)就是我的孩子。我會(huì)給你很多很多的孩子。我同意了。
幾年后,周莊通了汽車,我們的輪船停航了。我也下崗了。我在老屋里幫賈玲打點(diǎn),為她做飯,為她收顧客拿畫(huà)后留下的現(xiàn)錢。后來(lái),我們還買下了邊上的幾間老屋和一個(gè)大院子。
我們的幸福生活,每天被賈玲曬在微博上。
突然一天,有個(gè)帥男來(lái)找她,也許是尋微博線索而來(lái)。她唧唧咕咕跟他吵了好久,最后帥男快快地走了。晚上,她突然問(wèn)我,你不問(wèn)問(wèn)他是誰(shuí)?我說(shuō),無(wú)所謂。她說(shuō),我們徹底決裂了。我不稀罕他有他的大公司和大事業(yè),但我在乎他的眼睛會(huì)不會(huì)說(shuō)謊!
選自《百花園》