彭旭
[摘 要]擁有四萬年歷史的澳大利亞土著人民的生活和信仰,其核心和外延都源于土地。他們?cè)诼L(zhǎng)的適應(yīng)自然的過程中積累的生態(tài)智慧,濃縮在他們的文學(xué)作品中,并于20世紀(jì)60年代在詩歌、小說、生命故事等領(lǐng)域百花齊放,取得了令人矚目的成就。土著文學(xué)家災(zāi)難深重的歷史記憶和博大精深的傳統(tǒng)智慧,使他們的作品在看待人與自然的關(guān)系、探索人與自然共生共處的方式上另辟蹊徑,為人們提供了獨(dú)特的觀察視角。
[關(guān)鍵詞]澳大利亞土著文學(xué);生態(tài)智慧;生態(tài)批評(píng)
[中圖分類號(hào)]I611.1 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1674-6848(2015)01-0103-05
[作者簡(jiǎn)介]彭 旭(1980—),女,重慶人,西華大學(xué)外語學(xué)院講師,主要從事澳大利亞文學(xué)文化研究。(四川成都 610039)
[基金項(xiàng)目]西華大學(xué)國家社會(huì)科學(xué)基金預(yù)研項(xiàng)目“澳大利亞土著自傳體文學(xué)的發(fā)展與變遷”(Y14111003)、四川省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃項(xiàng)目“澳大利亞生態(tài)文學(xué)傳統(tǒng)與演變研究”(SC13B076)、四川省教育廳人文社會(huì)科學(xué)項(xiàng)目“澳大利亞女性作家生態(tài)意識(shí)和生態(tài)書寫研究”(14SB0092)的階段性成果。
Abstract: The Australian Aborigines has 40,000 years' history, and their life and belief, either of its connotation and denotation, have originated from the land. In the adaptation to the local environment, they have developed a unique wisdom of ecology which has been imbedded in their literary creation. In the 1960s, Australian Aboriginal literature was flourishing in terms of poetry, fiction, life story and so forth which have attracted the world's attention. Aborigines infuse their sufferings in colonial period as well as profound traditional wisdom into their writings which provides a unique perspective to look at the man-nature relationship and help to pursue the man-nature coexistence.
Key words: Australian Aboriginal literature; eco-wisdom; eco-criticism
一、引論
1770年,當(dāng)英國庫克船長(zhǎng)率領(lǐng)他的船隊(duì)踏上澳大利亞這片土地時(shí),他驚嘆這片土地的純?nèi)惶斐?,未?jīng)開采。經(jīng)過粗略的勘察,他宣布:這片土地未經(jīng)耕耘利用,不屬于任何人,可以任意掠奪和占有,即所謂的無主地(Terra Nullius)。事實(shí)上,四萬年來生活在澳大利亞的土著居民一直與這片土地和諧地相依共存,他們積累了大量的管理和利用土地的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn),以其特有的方式治理和耕耘著澳洲大陸?!巴林用瘛钡挠⑽腁borigine,源于拉丁語ab origine, 意為“先民”(from the beginning),指任何地區(qū)的“原始土著居民”。①澳大利亞土著人民的生活和信仰的核心與外延都源于土地,這種與土地難以割舍的關(guān)系濃縮在“夢(mèng)幻時(shí)代”的口述傳統(tǒng)中,其中的各種故事和神話都體現(xiàn)出土著人的信念:萬事萬物的意義的都與土地相關(guān)。在漫長(zhǎng)的歲月里,這些神話故事發(fā)展為豐富的口述文學(xué)寶藏,內(nèi)容涉及氣候變化,動(dòng)植物資源,水源信息,狩獵知識(shí),地理路線等等,萬物有靈論的世界觀貫穿其中。在土著人民的神話中,人類與動(dòng)物來自“夢(mèng)幻時(shí)代”共同的祖先,河流、山川、巖石都是偉大的祖先在與惡靈交戰(zhàn)之后,為土著人民和澳洲大陸上的動(dòng)物留下的取之不竭的寶藏。口述傳統(tǒng)的重要內(nèi)容就是展現(xiàn)各種動(dòng)植物之間千絲萬縷的聯(lián)系,以及如何維持這種和諧狀態(tài)才能讓動(dòng)植物和人類生生不息地繁衍下去。
歐洲人的神話意義多停留在象征層面上,土著人的神話卻融入了尊重土地的教育意義和滋養(yǎng)土地的實(shí)踐意義,總結(jié)出維持生態(tài)系統(tǒng)中各種微妙關(guān)系的平衡的具體方法。努那考族(Noonuccal)婦女凱倫·馬?。↘aren Martin)曾指出,土著人相信土地是一個(gè)真正的理性本體,每一個(gè)事物都因其在整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)中的獨(dú)特位置而被承認(rèn)和尊重。①土著人普遍認(rèn)為,在一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)中存在互聯(lián)性,人類僅僅是其中的一個(gè)元素或一個(gè)部分,這種觀點(diǎn)反復(fù)出現(xiàn)在土著文學(xué)作品中。在他們的本能思維中,每一個(gè)生態(tài)元素都有生存權(quán),都有其特殊功用,都在其生態(tài)群落中起著不可取代的自我保護(hù)和滋養(yǎng)環(huán)境的作用。因此,根本沒有必要去“證明其他生命體同樣有生存的愿望和權(quán)利,”②萬事萬物都因其自身和其他生命體在生態(tài)系統(tǒng)中不可取代的關(guān)系而有價(jià)值并必須生存下去的??傊?,土著生態(tài)哲學(xué)就是“使得所有物質(zhì)合理地存在的哲學(xué)”。③
亞當(dāng)·休梅克(Adam Shoemaker)在《追溯澳大利亞土著黑人的故事——當(dāng)代土著文學(xué)》一文中指出:“土著文學(xué)并不是20世紀(jì)60年代中期以來的一種新現(xiàn)象,也不僅僅是一種展示這塊大陸冰封的過去的古老敘事藝術(shù)?!雹芩J(rèn)為土著文學(xué)的發(fā)展向我們揭示了這樣一個(gè)真理:“澳大利亞在文化意義上一直以來都是一個(gè)全然豐富的國家,絕不是一個(gè)荒無人煙缺乏文明的無主地?!雹輵涯钆c自然的和諧關(guān)系,要求奪回土地,重建生生不息的民族文化,一直以來都是土著文學(xué)的核心主題。土著文學(xué)家們用他們的民族語言歌頌“夢(mèng)幻時(shí)代”的平靜生活,懷念已經(jīng)滅絕的物種,控訴歐洲殖民者對(duì)環(huán)境的破壞,呼吁同胞們反抗殖民統(tǒng)治,為保衛(wèi)祖先留下的傳統(tǒng)和神圣遺址而戰(zhàn)。這些以自然和環(huán)境為主題的文學(xué)作品被一些白人主流社會(huì)的有識(shí)之士稱為土著人的“生態(tài)智慧”。從20世紀(jì)早期開始,土著作家開始使用殖民者的語言——英語來傳承文化、回顧歷史,進(jìn)行與奪回土地權(quán)利和保護(hù)環(huán)境緊密相連的文學(xué)創(chuàng)作。帶著這種使命,土著生態(tài)文學(xué)在詩歌、小說、生命故事等領(lǐng)域取得令人矚目的成就,并呈現(xiàn)出以下特點(diǎn):生態(tài)詩歌數(shù)量龐大且成績(jī)卓著,敘事小說展現(xiàn)澳洲土地的變遷,生命故事延續(xù)土著與土地的共生關(guān)系。
二、數(shù)量龐大的生態(tài)詩歌
20世紀(jì)60年代是土著文學(xué)嶄露頭角的時(shí)代,從這一時(shí)期起,詩歌就占土著文學(xué)的很大比例,據(jù)澳大利亞理事會(huì)土著藝術(shù)委員會(huì)的調(diào)查,55%的土著文學(xué)家都創(chuàng)作過詩歌。①自然和土地是土著詩歌最為常見的主題。土著詩人們?cè)谠姼柚斜磉_(dá)與土地的聯(lián)系被斬?cái)嗪罅麟x失所的漂泊感,悲嘆土地的喪失導(dǎo)致土著文化失去延續(xù)性,控訴現(xiàn)代工業(yè)對(duì)自然環(huán)境的踐踏,抨擊核試驗(yàn)給土著居民帶來的傷害,以及粗暴混亂的土著民俗旅游經(jīng)濟(jì)對(duì)土著文化和叢林生態(tài)的破壞。土著詩人們用“遺憾的年代”(Sorry Time)來特指那段使他們失去土地乃至失去一切的痛苦歷史。②這類“遺憾詩歌”懷著巨大的悲痛緬懷輝煌的“夢(mèng)幻時(shí)代”,追憶祖先的美好家園,歌頌澳大利亞叢林中人與自然的生態(tài)和諧。
20世紀(jì)早期的土著詩人,如肯·斯通(Ken Stone)和珍妮佛·馬丁涅羅(Jennifer Martiniello)等將吟唱歌謠中的比喻和擬人的修辭手法應(yīng)用到詩歌中,以喚起同胞對(duì)土地的歸屬感。20世紀(jì)六七十年代,當(dāng)時(shí)的土著文化先驅(qū)如杰克·戴維斯、(Jack Davis)、羅莉·威爾斯(Laury Wells)、肯·魯索(Ken Russell)等人的詩歌悲嘆土著傳統(tǒng)生活方式和自然環(huán)境所遭受的破壞,并揭示核試驗(yàn)對(duì)土著生態(tài)環(huán)境帶來的威脅。后來的土著詩人嘗試用lingo這種被土著社會(huì)廣為接受的語言和土著英語進(jìn)行創(chuàng)作,如茹比·蘭福德·吉尼比(Ruby Langford Ginibi)、格蘭德法勒·庫里(Grandfather Koori),呼喚同胞回到傳統(tǒng)并延續(xù)傳統(tǒng)文化。又如高登·胡吉(Gordon Hookey)全部用“E”開頭的單詞如 “問題爆發(fā)的生態(tài)系統(tǒng)”(erupting ecosystems)、“加速最終的環(huán)境終結(jié)”(exacerbate eventual environmental extermination)等組成詩句,嘲諷并控訴歐洲殖民者造成的環(huán)境惡化和難以挽回的生態(tài)危機(jī)。最有代表性的土著詩人是凱思·沃克(Kath Walker)、杰克·戴維斯(Jack Davis)、凱文·吉爾伯特 (Kevin Gilbert),他們的詩歌中彌漫著一種普遍的悲傷情緒,追憶逝去的和平生活,懷念寧靜的自然風(fēng)光。沃克是第一位土著詩人,也是最早以生態(tài)保護(hù)為主題進(jìn)行創(chuàng)作的生態(tài)文學(xué)家之一,其詩集《我們要走了》(My Place, 1964)引起巨大反響,結(jié)束了白人殖民者對(duì)土著的吶喊聲充耳不聞的時(shí)代,使得土著人第一次有了自己書面的聲音。③她的詩言辭犀利、直抒胸臆,有如萬馬奔騰,例如:在《同化—絕不!》(Assimilation-No!)、《時(shí)間不待人》(Time is Running out)中,她都為爭(zhēng)取土著的土地權(quán)利、反對(duì)過度開礦破壞土地而大聲疾呼,警告同胞澳大利亞民族文化有隨著生態(tài)環(huán)境日益惡劣而消失殆盡的危險(xiǎn)。懷念童年記憶中純凈的土著生活是其生態(tài)詩歌最重要的主題。
三、書寫今昔土地的敘事小說
小說是土著作家取得耀眼成就的另一個(gè)領(lǐng)域。彭妮·范·圖恩(Penny Van Toorn)認(rèn)為,土著人民的圖案象征藝術(shù)如沙畫、紋身、繪畫、巖石畫其實(shí)都可以被看成是一種寫作,但這種藝術(shù)形式一直沒能得到歐洲文學(xué)傳統(tǒng)的認(rèn)可。④作為反擊,土著作家們借用西方文學(xué)中的小說這一書寫方式,在其中融入個(gè)人真實(shí)經(jīng)驗(yàn)、歷史、神話、民族意象,從而解構(gòu)歐洲傳統(tǒng)文學(xué)體裁的分類標(biāo)準(zhǔn),挑戰(zhàn)其文學(xué)傳統(tǒng)中的真實(shí)與想象,歷史與神話之間的二元對(duì)立。
20世紀(jì)五六十年代的小說家如柯林·約翰遜(Colin Johnson)和阿爾奇·韋勒(Archie Weller)最早呈現(xiàn)出土著人在郊區(qū)自然狀態(tài)下的生活場(chǎng)景,傳遞出土著人民對(duì)于人與自然關(guān)系的獨(dú)特理解。90年代以后,土著作家更加活躍地采用魔幻現(xiàn)實(shí)主義來書寫他們對(duì)于土地的永恒、永無止境的創(chuàng)世紀(jì)過程、自然母親的包容和治愈作用的理解。如金姆·司各特(Kim Scott)的《真正的國家》(True Country)、薩姆·沃特森(Sam Watson)的《科戴洽之歌》(The Kadaitcha Sung)、亞歷克斯·賴特的《希望的平原》(Plain of Promise)和《卡彭塔利亞灣》(Carpentaria)以及阿爾奇·韋勒的《金色云彩之地》(Land of the Golden Clouds)都屬于這一類。其中,《卡彭塔利亞灣》于2007年獲得澳大利亞最高文學(xué)獎(jiǎng)邁爾斯·弗蘭克林獎(jiǎng),成為歷史上第二位獲此殊榮的土著作家。在《卡彭塔利亞灣》中,土著神話故事與現(xiàn)實(shí)故事交錯(cuò)融匯,用以呈現(xiàn)土著的神圣信仰和生態(tài)平衡之間微妙的關(guān)系。她提醒讀者,千萬年來被土著人民精心維持的生態(tài)平衡已經(jīng)遭到現(xiàn)代化礦業(yè)公司的威脅;她呼吁人們敬畏自然,敬畏象征掌控一切自然力量的神圣虹蛇,也希望非土著的澳大利亞國民意識(shí)到澳大利亞土著在與這塊大陸和諧相處過程中積累的博大精深的生態(tài)智慧。
在這些土著作品中,魔幻現(xiàn)實(shí)主義有效地幫助土著作家傳播了土著知識(shí)體系中關(guān)于世間萬物的理解。在他們眼中,過去與現(xiàn)在、真實(shí)與幻象、永恒與當(dāng)下、人與自然本來就不存在對(duì)立和沖突,它們是天然的融洽的存在。在這一類獨(dú)樹一幟的土著小說中,“夢(mèng)幻時(shí)代”的土著民族神話往往貫穿全篇,融入現(xiàn)實(shí),難分彼此。一種特定文化知識(shí)體系下的信仰和思想往往是由這種文化對(duì)人類和自然的關(guān)系的定位來決定的。土著人的圖騰式宗教使他們相信,人與自然界的精靈之間有著血親關(guān)系,這種血親關(guān)系又使得他們?cè)趯⑸裨捜谌氍F(xiàn)實(shí)時(shí)顯得游刃有余、渾然天成,呈現(xiàn)土著的神圣信仰和生態(tài)平衡之間微妙的關(guān)系。
四、追溯土地祖根的“生命故事”
在蓬勃發(fā)展的土著文學(xué)中,生命故事(life story)是引人注目的且有別于歐洲文學(xué)傳統(tǒng)的文學(xué)表達(dá)形式。它類似于通常意義上的自傳體文學(xué),由土著口述文化傳統(tǒng)發(fā)展而來,在200年來土著與白人殖民者的各種斗爭(zhēng)和妥協(xié)中,這種對(duì)家族史和民族史的追憶逐漸系統(tǒng)化,并最終從“生活講述”變成“生活寫作”。土著自傳體小說通常是挖掘土著作家的土著身份、家族史或民族史、白人殖民者的壓榨和剝削以及自己或家族的抗?fàn)帲蚨诤艽蟪潭壬峡梢员豢闯墒菍じ≌f。小說中的土著主人公把故事的敘述當(dāng)作一個(gè)旅程,目的地是故鄉(xiāng)或土著傳統(tǒng)中的圣地,重寫被歐洲殖民者歪曲的歷史,重新認(rèn)識(shí)自我和民族,恢復(fù)土著民族與自然特有的親密關(guān)系。他們提醒同胞也提醒讀者,這片白人殖民者眼中曾經(jīng)的不毛之地,是他們從“夢(mèng)幻時(shí)代”起就與之相依相存、難舍難分的故土。土著作家們總是對(duì)土地懷有如此特別的情感,以至于英語里的“國土”(country)在他們看來并不是一個(gè)普通名詞,而是一個(gè)專有名詞。黛博拉·蘿絲(Deborah Rose)在《滋養(yǎng)萬物的地域》(Nourishing Terrains)一書中提到:土著人民“談?wù)撏恋貢r(shí)就像在談?wù)撘粋€(gè)人。他們與故土談話,向它歌唱,去探望它,為它擔(dān)憂,為它感到遺憾,盼望回歸故土?!释潦且粋€(gè)有生命的實(shí)體,它擁有昨天、今天和明天,擁有意識(shí),擁有對(duì)生命的渴望”①。因此,在土著自傳體小說中,土地才是永遠(yuǎn)的主角,土著主人公在觸摸民族傷痛、尋回土著身份的同時(shí),也完成了重回自然母親的懷抱,結(jié)束流離失所的邊緣人的地位,使人和自然各歸其位。
20世紀(jì)早期創(chuàng)作生命故事的作家們較早地在其自傳中展現(xiàn)出古代土著社會(huì)的欣欣向榮,凸顯人與自然的血脈相連。進(jìn)入八九十年代,土著女性小說家的文學(xué)成就大放異彩,引人矚目。亞當(dāng)·休梅克(Adam Shoemaker)指出:“到20世紀(jì)90年代末,土著女性作家成功地為土著文學(xué)增添了新的意義非凡的表現(xiàn)形式?!雹侔材荨げ剪斔固兀ˋnne Brewster)也提出:“20世紀(jì)70年代末期以來”,土著女性作家“一直主導(dǎo)了自傳體文學(xué)?!雹谄渲校写硇缘淖骷矣兴_利·摩根(Sally Morgan)、茹比·蘭福德·吉尼比(Ruby Langford Ginibi)、多麗絲·皮金頓(Doris Pilkington)、格蘭尼斯·沃爾德(Glenyse Ward)、艾麗·噶弗尼(Ellie Gaffney)等。薩利·摩根因?yàn)樗男≌f《我的位置》(My Place,1987)而成為生命故事體裁中里程碑式作家。生命故事尋覓家族起源的過程也是回歸傳統(tǒng)土地,與自然合一的過程中?;貧w故里的旅程中,沿途的自然景觀充滿暗示的意義,而最終回歸的故鄉(xiāng)的自然百態(tài)共同構(gòu)成生命旅程的終極意義。通過這些生命故事,我們認(rèn)識(shí)到,真正擅長(zhǎng)講故事的不是澳洲的土著人民,而是那些澳洲大陸特有的鳥類、有袋動(dòng)物、樹木、巖石、沙漠以及河流。土著文學(xué)家們只不過是這片“滋養(yǎng)萬物的地域”的代言人,所有的故事只是在向這片“賜予和接受生命”的土地致敬。③
五、結(jié)語
在全球面臨日益嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)的大背景下,即使是地廣人稀的澳大利亞也在遭受來自伐木業(yè)、畜牧業(yè)、羊毛工業(yè)和采礦業(yè)幾大支柱性產(chǎn)業(yè)的巨大威脅,肆無忌憚的開采和缺乏科學(xué)的管理使得自然環(huán)境遭到嚴(yán)重破壞,尤其危及覆蓋著土著傳統(tǒng)文化遺跡的傳統(tǒng)土地。亞歷克西斯·賴特(Alexis Wright)譴責(zé)說:“在開發(fā)進(jìn)步的名義下,我們的國家一直忽略并且經(jīng)常破壞祖先的智慧寶庫,把他們當(dāng)成是毫無意義的。”④西方殖民者在澳洲大陸上的開拓史僅有短短的200年,而澳洲土著居民生活的土地卻有著四萬年的歷史,很難說這些晚來的居民對(duì)這片廣袤的土地有多么深刻的理解。相對(duì)于使世界陷入各種災(zāi)難、沖突、戰(zhàn)爭(zhēng)、精神困惑、信仰喪失、環(huán)境惡化的西方文明而言,土著人民正以他們深?yuàn)W而悠遠(yuǎn)的生態(tài)智慧逐漸獲得世界的矚目和信任,而土著生態(tài)文學(xué)在其中起到了不容忽視的巨大作用。各個(gè)時(shí)代的土著文學(xué)家試圖向我們展示的土著文化是一種自然的、和諧的、可持續(xù)的、健康的文化。他們倡導(dǎo)與自然環(huán)境你中有我、我中有你的共生關(guān)系,而不存在征服與被征服、占有與被占有的關(guān)系。不管是土著作家憤怒的抗議聲,還是對(duì)“夢(mèng)幻時(shí)代”的土地深情的召喚聲,都是在向白人主流社會(huì)展示他們幾萬年來傳承下來的,使得澳洲大陸美麗繁榮的“生態(tài)智慧”。
責(zé)任編輯:王俊暐