周國(guó)平
“我愛(ài)你?!?/p>
“不,你只是喜歡我罷了?!彼蛩г沟卣f(shuō)。
“愛(ài)我嗎?”
“我喜歡你。”她或他略帶歉疚地回答。
在所有的近義詞里,“愛(ài)”和“喜歡”似乎被掂量得最多,其間的差別被最鄭重其事地看待。這時(shí)候的男人和女人都成了最一絲不茍的語(yǔ)言學(xué)家。
也許沒(méi)有比“愛(ài)”更抽象、更籠統(tǒng)、更歧義、更不可通約的概念了。應(yīng)該用奧卡姆的剃刀把這個(gè)詞也剃掉,讓人不許說(shuō)“愛(ài)”,要說(shuō)就說(shuō)一些比較具體的詞眼,例如“想念”、“需要”、“尊重”、“憐憫”等等。這樣,事情會(huì)簡(jiǎn)明得多。
怎么,你非說(shuō)不可7好吧,既然剃不掉,它就屬于你。你在愛(ài)。
愛(ài)就是對(duì)被愛(ài)者懷著一些莫須有的哀憐,做一些不必要的事情:怕她(他)凍著餓著,擔(dān)心她(他)遇到意外,好好地突然想到她(他)有朝一日死了怎么辦,輕輕地?fù)崦ㄋ┖孟袼ㄋ┦遣∪擞质且讚p的瓷器。愛(ài)就是做被愛(ài)者的保護(hù)人的沖動(dòng),盡管在旁人看來(lái)這種保護(hù)毫無(wú)必要。endprint