小滿

著者：林賢治

出版者：廣西師范大學(xué)出版社

出版時(shí)間：2015年3月第1版

定價(jià)：36+36+34+34元

大抵處于和平年代，中國(guó)也日益富裕強(qiáng)盛，現(xiàn)在的年輕人、網(wǎng)絡(luò)上鮮有談魯迅。每有魯迅的新聞躍入眼簾，經(jīng)常是這樣的標(biāo)題：魯迅著作從中學(xué)教材書被刪除。是啊，魯迅是不合時(shí)宜、桀驁不馴、晦澀難懂的，與當(dāng)下的“快餐文化”格格不入。網(wǎng)絡(luò)上的年輕人更有一種“戲謔”的本事，如以魯迅筆下的一個(gè)經(jīng)典人物“閏土”來(lái)形容一位娛樂(lè)明星，為何？因?yàn)椤巴痢?。魯迅如果泉下有知，不知將作何反?yīng)？

我想魯迅大抵是一笑而過(guò)的，他身處一個(gè)“吃人”的社會(huì)，棄醫(yī)從文，為的是能夠喚醒國(guó)民，哪怕是幾個(gè)人，“幾個(gè)人既然起來(lái)，你不能說(shuō)決沒(méi)有毀壞這鐵屋的希望”。他畢生都在吶喊、戰(zhàn)斗，卻從未彷徨。毛澤東是這樣評(píng)價(jià)他的：“魯迅的骨頭是最硬的，他沒(méi)有絲毫的奴顏和媚骨，這是殖民地和半殖民地人民最可寶貴的性格?！比缃?，魯迅那個(gè)時(shí)代的有識(shí)之士所畢生追求的夢(mèng)想，很多都已經(jīng)變成現(xiàn)實(shí)，因而，依照魯迅的性格，他大抵想還是忘了他罷。

但是，魯迅能忘卻嗎？在著名的《為了忘卻的紀(jì)念》中，最后一段話是這樣寫的：“不是年青的為年老的寫記念，而在這三十年中，卻使我目睹許多青年的血，層層淤積起來(lái)，將我埋得不能呼吸，我只能用這樣的筆墨，寫幾句文章，算是從泥土中挖一個(gè)小孔，自己延口殘喘，這是怎樣的世界呢。夜正長(zhǎng)，路也正長(zhǎng)，我不如忘卻，不說(shuō)的好罷。但我知道，即使不是我，將來(lái)總會(huì)有記起他們、再說(shuō)他們的時(shí)候的?！笔堑模藗兂Ｕf(shuō)紅旗是用烈士的鮮血染成的，這并非妄言。只要我們將目光停留在中國(guó)近現(xiàn)代史上，就會(huì)明白這種厚重。

不能忘卻魯迅，就在于直到今天人們依然還在“國(guó)民性”上糾結(jié)，從精神上的極度混沌、愚昧、麻木、自欺發(fā)展到今天，卻有著亢奮、好戰(zhàn)與投降、悲觀的兩極分化，而更多的是漠不關(guān)心。魯迅的吶喊，希望是喚醒國(guó)民個(gè)體的覺(jué)醒，而今天，我們的吶喊，是希望保持國(guó)民個(gè)體的冷靜與自持。我們有多久沒(méi)有獨(dú)立思考過(guò)了？網(wǎng)絡(luò)上一波一波的廉價(jià)段子鋪天蓋地，稍有頭腦便會(huì)辨明真假，然而，人們似乎變成了手指生物，聳人聽聞、道聽途說(shuō)、明顯是假的……都不重要，瞬間被刺激的腎上腺素、“轉(zhuǎn)發(fā)”、“分享”的瞬間快感才是重要的。

自然，每個(gè)人心中都有一個(gè)魯迅。筆者慚愧，之前想起魯迅的時(shí)候，只會(huì)想起“這正如地上的路，其實(shí)地上本沒(méi)有路，走的人多了，也變成了路”，“寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅”，還有阿Q、孔乙己、閏土、祥林嫂等，回想起來(lái)大抵都是中學(xué)課本上的學(xué)識(shí)，所以筆者是堅(jiān)決反對(duì)中學(xué)課本刪除魯迅著作的。成年之后，雜事叢生，任由心田荒蕪，并未閱讀魯迅著作，直到此次編輯的推薦。

林賢治所著的《魯迅思想錄》、《一個(gè)人的愛(ài)與死》、《反抗者魯迅》和《魯迅的最后十年》是廣西師范大學(xué)出版社的“一個(gè)人的魯迅”系列叢書。作者林賢治，是一位詩(shī)人、學(xué)者，在他的寫作中，文學(xué)和思想批評(píng)類的文章最有影響。作者自述讀魯迅著作始于中學(xué)時(shí)代，但當(dāng)時(shí)最多只能在字面上浮游一些時(shí)，至于深隱的意義，那是無(wú)由體察的。而到了“文革”時(shí)期，由于家庭的變故，作者表示：“驚恐、焦慮、屈辱和苦痛籠罩了每一個(gè)日子。在這個(gè)世界上，有誰(shuí)能給我慰藉？誰(shuí)能給我以生存的勇氣，教我走人生的長(zhǎng)途？我慶幸自己能夠閱讀，因?yàn)樵诜儆嗟挠邢薜臅?，我得以重新認(rèn)識(shí)那個(gè)叫魯迅的人?！遍喿x魯迅著作，此時(shí)成為林賢治的一服強(qiáng)力止痛劑。

筆者認(rèn)為，對(duì)于普通人而言，愿意去研究魯迅的原著自然是最好的，但時(shí)常閱讀一些研究魯迅的著作也是一條捷徑，如“一個(gè)人的魯迅”系列叢書。盡管每個(gè)人的生活時(shí)代以及經(jīng)歷并不相同，然而，有些人生感悟總是有著冥冥之中的相通，因?yàn)橐苍S你們就是同一類人。在逆境中尋找希望，魯迅無(wú)疑可算是人生導(dǎo)師，他當(dāng)時(shí)的處境有幾人能敵？帝國(guó)的懸崖、民族的屈辱、家道的敗落、傳統(tǒng)的禮教、同行的擠壓、愛(ài)情的彷徨……但是，他全部扛下來(lái)了，盡管遍體鱗傷但是依然傲然獨(dú)立。林賢治是這樣描述魯迅的：“這是一個(gè)從無(wú)愛(ài)的人間走來(lái)的人，一個(gè)向墳的過(guò)客，一個(gè)背負(fù)了巨大的虛無(wú)，卻執(zhí)著地挑戰(zhàn)死亡的人?！?/p>

每個(gè)人的內(nèi)心都背負(fù)著一個(gè)孤獨(dú)的靈魂，但愿，那靈魂是忠于自我的?！拔要?dú)自遠(yuǎn)行，不但沒(méi)有你，并且再?zèng)]有別的影在黑暗里。只有我被黑暗沉沒(méi)，那世界全屬于我自己?！?/p>

有空，讀讀魯迅著作罷。endprint