權(quán)力的酒桌

楊帥

在中國，一切都關(guān)乎宴席，除了宴席本身。宴席是政治。

酒桌之上，有人裝醉，借酒勢以成大事，有人真醉，于是再也沒醒來。

這里是關(guān)系網(wǎng)，這里是形勢局，不明白這一點的人，最好不要輕易上酒桌。

酒中殺人

無論是《三國演義》《封神演義》還是《說岳全傳》，歷史小說里常常會出現(xiàn)這樣一句話，“筵無好筵，會無好會，不如休去?！?/p>

說這話的人，聽這話的人，往往都明白將赴的酒席頗為兇險。然而或是心存僥幸，或是難以推辭，該去的不該去的人都去了。

春秋時代，吳國的公子光宴請吳王僚，吳王心懷警惕，派出衛(wèi)兵從王宮一直列隊到公子光的家里，門戶、臺階的兩旁，皆是吳王親信，夾道站立的侍衛(wèi)，也都舉著長矛，防備不可謂不嚴(yán)密。然而酒酣之時，公子光以足疾為由退出廳堂，專諸托著烤魚走到吳王僚面前，從魚腹中抽出匕首，一劍刺死吳王，也不過轉(zhuǎn)眼之間而已。

這位公子光就是后來興盛吳國的吳王闔閭，一場酒席完成了一次權(quán)力交替，吳越爭霸的故事從此開始。

唐朝末年，宣武節(jié)度使朱全忠與河?xùn)|節(jié)度使李克用聯(lián)手擊敗了黃巢起義軍，在汴州休整軍隊。朱全忠設(shè)宴感謝李克用，誰知年輕氣盛的小李仗著酒勁，說了些不恭敬的話。朱全忠心有不平，等到天黑之后，發(fā)兵圍攻李克用的驛館。小李醉得不省人事，直到被親兵用水潑醒，且戰(zhàn)且逃，仗著當(dāng)天的大雨雷電得以幸免。

這位朱全忠就是后來終結(jié)唐朝的后梁開國皇帝朱溫，而李克用則是滅亡后梁的后唐莊宗李存勖的父親，兩家的世仇從這時結(jié)下，一場酒席開啟了五代更迭。

雖然中國古代的畫家少有再現(xiàn)歷史事件的興趣，但史家卻頗為鐘愛描繪宴席場景。無論是記敘前一段故事的司馬遷，還是整理后一段往事的司馬光，大概都明白，如果筆下需有詳有略，那么酒桌上的故事恰恰是值得大書特書的部分。圍繞著酒桌，爾虞我詐，你死我活，滿是歷史的教訓(xùn)。

說起酒中殺人，我們都還沒提到毒酒，無論是呂后管用的鴆酒，還是害死李煜的牽機。

不必了吧？以酒殺人的辦法數(shù)不勝數(shù)，重點本不在用毒。

不如休去，不如休去。

酒后試言

酒桌，恰恰是言語最該謹(jǐn)慎的地方。有些人不知輕重，酒后失言，把自己推到懸崖邊上，比如上文提及的李克用，這種人在歷史在身邊都常見。

但也有幾位，恰恰是趁著酒醉說出了平時難說的話，以此暗示身邊人，或是試探旁人的態(tài)度。演義里也經(jīng)常出現(xiàn)類似的情況——“前言相戲耳”——我剛才是跟你開玩笑的，不過如果當(dāng)時你答錯了……哈哈后果誰知道呢？

東晉末年，相國劉裕帶兵掃除了境內(nèi)各方叛亂，一統(tǒng)軍政大權(quán)，而東晉皇室則成了仰人鼻息的傀儡，是否改朝換代，全看他劉某人的意愿。

不過篡位這種事，總不好自己開口，于是心事重重的劉裕在自己的封地擺了一桌酒席宴請朝臣，席間旁敲側(cè)擊地說：桓玄叛變之后，東晉氣數(shù)已衰，我首唱大義，興復(fù)帝室，南征北伐，功成業(yè)著，但是物極必反，臣子坐到我這位置，不是久安之道，不如趁著年歲已高，奉還爵位，回京師養(yǎng)老的好。

悲劇的是，群臣之中沒人聽出他的弦外之音，只是一味歌功頌德，稱贊宋王高風(fēng)亮節(jié)。不難想象，劉裕當(dāng)時的內(nèi)心幾乎是崩潰的。

直到天黑散席，中書令傅亮走在回家的路上，或許是被冷風(fēng)吹得酒醒，終于悟出宋王深意，于是夜半叩門，對劉裕說：最好臣下先回京師。

劉裕知道他懂了。

傅亮在一月出發(fā)，四月宋王被召回京師，六月晉恭帝禪位于宋。

劉裕稱帝之后，傅亮以佐命功，封建城縣公，食邑二千戶。

可見，領(lǐng)導(dǎo)的醉話，也要認(rèn)真聽，那就像是愚人節(jié)里的表白，手段或許有些無聊，但意思多半是真的。總有人覺得“世人皆醉我獨醒”，實際上很有可能是“世人皆醒爾獨醉”，人家都豎著耳朵呢！

歷史的有趣之處就在于，有的人聞弦歌而知雅意，有的人卻像聽琴的牛。

當(dāng)年宋太祖杯酒釋兵權(quán)的時候，就頗費了一番周折。滿桌武將，喝到酒酣，趙匡胤對石守信等人說：如果不是你們我走不到這一步啊，但是我當(dāng)皇帝，感覺還沒當(dāng)節(jié)度使的時候樂呵呢，每天都睡不踏實。

群臣完全沒懂，光顧著跪下磕頭，邊磕邊說：如今天下已定，哪個敢有異心？

宋太祖看著老伙計們?nèi)珱]明白，只好接著說：誰人不愛富貴呢？等到將來你們的手下把黃袍披到你們身上，想拒絕也不可能啊。

諸將繼續(xù)表忠心：我們不會那么傻的。

趙匡胤只好把辦法也跟他們明說：人生如白駒過隙，不如多攢錢多買田，歌兒舞女頤養(yǎng)天年，君臣無所猜忌，不是很美好嗎？

臣子們這才恍然大悟，嘴上說著皇上為我們想得真周到，第二天全都稱病請求解除兵權(quán)。

煞費苦心啊煞費苦心，也就趕上宋太祖脾氣好，換成劉邦朱元璋之流，就不給這些人頤養(yǎng)天年的機會了。

自古如此，在中國吃酒席，光帶上一張嘴可不夠，多大的酒量也不夠。畢竟，我們置辦酒席不是為了吃好喝好，劉邦冒險出席鴻門宴是為了賠罪消災(zāi)，曹操宴長江橫槊賦詩是為了鼓舞士氣。酒席往大里說有政治目的，往小里說有社交作用，帶上眼睛耳朵，帶上三寸不爛之舌，盡到自己的本分——大家喜歡圍攻埋頭吃飯的人，都是有道理的。

革命也是請客吃飯

中國有句古語，叫作“不出樽俎之間，折沖千里之外”，指的是在酒席上取得外交進展。這種優(yōu)良傳統(tǒng)一直從春秋戰(zhàn)國時代延續(xù)至今。

由于周恩來和葉劍英分別曾在黃埔軍校擔(dān)任政治部主任和教授部副主任，因此二人在國民黨軍界，尤其是在上層高級將領(lǐng)中享有很高的聲望。在1937年8月，周恩來、朱德和葉劍英一起到南京參加蔣介石召開的國防會議。隨后周、葉一度留在南京，積極開展?fàn)幦姼邔訍蹏耸亢兔褡遒Y產(chǎn)階級的統(tǒng)戰(zhàn)工作，宣傳八路軍抗戰(zhàn)業(yè)績，同時救出許多被國民黨監(jiān)禁的共產(chǎn)黨員。

想想看，“廣泛聯(lián)絡(luò)國民黨上層人士”的日子里，少得了酒席嗎？據(jù)傳周總理和葉帥都是豪飲的海量，同時深諳酒桌之上敬酒、勸酒、拒酒的禮儀。在一次次沙龍與聚會中，通過個人魅力與口才為共產(chǎn)黨加分。

1943年國民黨第三次反共高潮時期，1945年重慶談判時期，周恩來都憑借其折沖樽俎之道，達成交涉目的，還會不時為毛澤東“擋酒”。

新中國成立后的歷次外交場合中，也留下了周恩來與外賓共飲的畫面。1972年與尼克松、基辛格，同年與田中角榮、大平正芳，彼時周恩來的身體已經(jīng)不可能多喝，但他仍然勉力為之。貴如國家總理，也會被別國首腦勸得不得不喝。

革命不是請客吃飯？在中國，革命常常是請客吃飯。

法國歷史學(xué)教授伏維爾認(rèn)為：“中國人不像西方人那樣把公、私觀念分得很清。西方人如果在辦事過程中相互欣賞，也會相約吃飯，但吃飯只是辦事后派生出的私人交往成果；而在中國，吃飯卻是辦事的工具，私交也可能成為辦事的基礎(chǔ)?！?/p>

“風(fēng)雪關(guān)山訪古來，評泉品酒看光杯。班超不解安邦計，定遠(yuǎn)端從睦遠(yuǎn)開?！比~劍英曾經(jīng)留下這樣的詩句。誠然，酒桌是歷史的縮影，是關(guān)系的縮影，是中國的縮影，讀懂酒桌文化，才有可能讀懂中國。