宋怡明
愛讀書,尤愛讀史書
劉洲寧,一個(gè)身高1.83米的水瓶座理科男。你無論如何也想不到,他最愛的學(xué)科居然是歷史。在歷史還作為學(xué)習(xí)和考試科目的時(shí)候,他的歷史成績就在全校名列前茅。
他喜歡歷史因歲月沉淀而帶來的厚重感,喜歡古往今來的英雄才俊們在上面留下的印記。那些開疆拓土的帝王、為國捐軀的義士、以死明志的忠臣、百家爭鳴的諸子和青史留名的文人騷客,都是他的偶像,是激勵(lì)他向上的動力。他說:“他們的所思所想、所面對的重重困難,都讓我們驚嘆,也正因?yàn)樗麄兛朔诉@些困難,才得以青史留名?!?/p>
他喜歡歷史對于眾生平等的冷漠,它不似文學(xué)作品會對某些人物大書特書,史書上留給某人的往往只有一句話,比如“趙盾弒其君”,故事中的種種曲折、種種不公、種種無奈都隱沒于這五個(gè)字背后。這就是歷史,里面有太多的是非曲直等著你去挖掘、去探索、去找尋。
劉洲寧說:“我就是喜歡答案最后被揭曉時(shí)的感覺和在這之前追尋答案的過程?!庇谑撬罅康亻喿x史書,既讀《中國通史》《世界通史》“二十四史”,也讀易中天的《品三國》、袁騰飛的系列著作以及一些有關(guān)古老文明的書……因?yàn)橄矚g,所以鉆研。史書讀得多了,劉洲寧對很多歷史事件和掌故有了自己的看法,他就給媽媽講,媽媽聽得云里霧里,怕打擊了他的積極性,就不住地點(diǎn)頭稱是,又是驚嘆又是鼓勵(lì),時(shí)間一長都快成演技派了。最近俄羅斯貨幣貶值,媽媽問他怎么看。他說:“俄羅斯是一個(gè)有別于西方的國家,它更像是東方的集權(quán)制國家,而今天的貨幣是信用貨幣,并不是和金銀掛鉤的貨幣。貨幣貶值,并不完全代表財(cái)富真正減少,東西還是那些東西,只是計(jì)價(jià)少了而已。比如一個(gè)工廠,貨幣貶值了,如果原材料和產(chǎn)品不進(jìn)口不出口,并不會有太大的影響,除非是把這個(gè)工廠賣了,那才是貶值了。普京領(lǐng)導(dǎo)下的俄羅斯,不會出現(xiàn)大問題……”瞧,這就是劉洲寧,對錯(cuò)暫且不論,善于思考,并對事物有著自己獨(dú)立的判斷和見解,這才是難能可貴的。
很顯然,同學(xué)們就沒有那么給面子了,如果劉洲寧來了興致,跟他們眉飛色舞地講起歷史,他們的表現(xiàn)就像自己面前站了一個(gè)火星人一樣。劉洲寧有時(shí)會因此沮喪和苦惱,但無數(shù)的歷史事實(shí)證明,智者和天才一樣,都是孤獨(dú)的。好吧,看來自己得慢慢習(xí)慣了。
劉洲寧也愛上網(wǎng),有時(shí)候是打游戲,更多的時(shí)候是去貼吧逛一下,或看看熱點(diǎn)新聞,或與不相識的人交流自己的心得體悟。不僅能收獲新的知識,了解新的見解,而且能收集一些寫作素材。網(wǎng)絡(luò)的魅力和危害是一致的,那就是太吸引人。劉洲寧有著一般孩子所不具備的抗拒網(wǎng)游誘惑的本領(lǐng)。媽媽提醒他該去學(xué)習(xí)了,他會回應(yīng):“好,再給我10分鐘?!?0分鐘過后,他真的就坐到了書桌旁。愛玩卻能做到克制,迷戀卻能自拔,這是很多成年人都做不到的。
現(xiàn)在的孩子早熟,好像不早戀一場都不好意思說自己讀過高中。可18歲的劉洲寧卻沒有早戀的經(jīng)歷,也不喜歡愛情歌曲。與其他同齡的孩子不同,他對流行音樂不太欣賞,對流行歌手們低吟淺唱的情情愛愛也不太待見,覺得這些歌太空洞,千篇一律,甚至有無病呻吟的感覺。與之相比,他更喜歡一些影視作品的主題曲和插曲,比如《Aliez》《騎士王的榮耀》《殘酷天使行動綱領(lǐng)》,因?yàn)檫@些樂曲相對其他的歌曲來說,會讓他產(chǎn)生更強(qiáng)的代入感,而且切合主題的音樂相比情歌來說,內(nèi)容更豐富。
當(dāng)千里馬遇到了伯樂
劉洲寧讀初中的時(shí)候,很叛逆。愛玩、愛上網(wǎng)、愛看課外書,就是不愛學(xué)習(xí),成績總是倒數(shù)。中考過后,他自費(fèi)上了市里一所重點(diǎn)學(xué)校。全年級總共1500人,他的成績排在1200名以后。就在這時(shí),在普通班,他遇到了班主任李老師——一個(gè)率真、爽朗、大方的女老師,她發(fā)現(xiàn)劉洲寧樂于助人又十分好動,就時(shí)常讓他幫忙去做一些跑腿之類的事情,課堂上也經(jīng)常提問他。在孩子們的眼里,這是老師表達(dá)信任和喜愛的一種方式。
劉洲寧說:“當(dāng)了十幾年的學(xué)生,我終于碰到了我最喜歡的老師。”
劉洲寧覺得,如果自己的成績不好就對不起李老師。他開始用功學(xué)習(xí)了。3次考試,成績從全班第20名到第14名,再到第7名。半年之后,學(xué)校分班,他進(jìn)入了重點(diǎn)班。劉洲寧說什么也沒有想到,自己因?yàn)槔蠋煹男湃魏拖矏鄱W(xué)習(xí),有了好成績之后,最終卻不得不離開了她。
“說實(shí)話,當(dāng)時(shí)挺失落的?!眲⒅迣幷f,“正是李老師為人處事的風(fēng)格和她所帶班級的風(fēng)氣,使同學(xué)們積極向上,不懶惰,也讓我走出初中時(shí)因?yàn)椴挥淇於纬傻淖蚤]空間,只憑這一點(diǎn),我一直對我們之間的師生情誼戀戀不舍。”
高三的時(shí)候,他對自己的數(shù)學(xué)成績有些不滿意,就跑去找李老師,想讓她給自己補(bǔ)補(bǔ)課。劉洲寧征求了媽媽的意見,媽媽很支持他,也準(zhǔn)備好了一筆補(bǔ)課費(fèi)。但李老師看過了他的卷子后對他說:“我了解你,你的基礎(chǔ)很好,不需要補(bǔ)課,只要有不會的問題,你可以隨時(shí)來找我問。”李老師的無私和坦誠,讓劉洲寧感動得不知道說什么好。
這種能激發(fā)學(xué)生潛能的老師,會帶給學(xué)生滿滿的正能量,這種能量會延續(xù)、會擴(kuò)散,形成輻射效應(yīng),不僅僅會影響一個(gè)學(xué)生的某一個(gè)階段,甚至可能影響學(xué)生的一生。
劉洲寧是幸運(yùn)的,他遇到了這樣的好老師。
讀萬卷書,行萬里路
大學(xué)一畢業(yè)就結(jié)婚生子,劉洲寧的媽媽一直對兒子心存愧疚。她說:“生他的時(shí)候我太年輕了,當(dāng)時(shí)我自己還是個(gè)孩子呢。所以有了他之后,我一直追著他一起成長,稀里糊涂地他就長大了。”
從小學(xué)到中學(xué),每到假期,崇尚“讀萬卷書,行萬里路”理念的媽媽就帶著劉洲寧去各地旅游,少則一周,多則半個(gè)月。哈爾濱、長春、大連、青島、上海、廣州、深圳,還有江南水鄉(xiāng)和海南,都留下了母子倆的足跡。旅行不但培養(yǎng)了他獨(dú)立、沉穩(wěn)和自信的性格,也讓他在行走之間,形成了自己獨(dú)特的思考問題的方式。小學(xué)畢業(yè)那年,媽媽帶著他去佛山的舅舅家玩,因?yàn)閱挝挥屑笔?,媽媽只好一個(gè)人先飛回四平了。她之所以這么放心地離開,是因?yàn)樗里w機(jī)有托運(yùn)“無人陪伴兒童”的業(yè)務(wù)——年齡滿5周歲未滿12周歲的兒童,無成人陪伴、單獨(dú)乘機(jī)的時(shí)候,航空公司會有專人妥善照料孩子??扉_學(xué)了,舅舅送劉洲寧到了機(jī)場,這時(shí)候才知道,劉洲寧剛剛過完12歲生日,已經(jīng)不符合托運(yùn)的要求了。舅舅馬上決定買機(jī)票,送劉洲寧回四平,可劉洲寧說什么也不答應(yīng)。他跟舅舅說既然自己已經(jīng)“超齡”了,就說明他有能力照顧好自己。無奈,舅舅在和媽媽電話聯(lián)系后決定,讓劉洲寧一個(gè)人上了飛機(jī)。媽媽心想,飛機(jī)是從廣州到沈陽的,中間經(jīng)停鄭州,整個(gè)旅程也就4個(gè)多小時(shí),應(yīng)該不會有什么問題。讓她完全沒有想到的是,就在飛機(jī)快要到沈陽的時(shí)候,突然狂風(fēng)怒號,電閃雷鳴,大雨傾盆而下,飛機(jī)根本無法降落,盤旋了很久之后,只能飛到大連降落……媽媽見到他時(shí)已經(jīng)是晚上了。跟牽腸掛肚了整整一天、滿臉焦急的媽媽截然相反,劉洲寧像平時(shí)一樣從容鎮(zhèn)定,還安慰起媽媽:“這次經(jīng)歷對我來說,不正是一種難得的鍛煉嘛!”
劉洲寧的表哥是個(gè)動手能力特別強(qiáng)的孩子,上中學(xué)的時(shí)候就多次在各種航模比賽中獲獎(jiǎng),可上了大學(xué)后,因?yàn)閷λ鶎W(xué)的專業(yè)沒有興趣,一個(gè)學(xué)期下來好幾門功課都沒及格。這時(shí)候,劉洲寧又開始發(fā)表他的見解了:“當(dāng)時(shí)就不應(yīng)該讓表哥考大學(xué),上個(gè)中專去學(xué)他感興趣的專業(yè)不好嗎?當(dāng)個(gè)藍(lán)領(lǐng)有什么不好?大人們?yōu)槭裁捶潜浦覀兛即髮W(xué)……”
劉洲寧剛剛過了18歲生日,他還是個(gè)孩子,會在被小蜜蜂蜇了后,舉著紅腫的手指跑去找老師請假,被老師笑話“貪生怕死”;會愁眉苦臉地跟英語單詞奮戰(zhàn)到午夜卻依然成績不理想;會在考試前,給自己定下“提高50個(gè)名次”的目標(biāo)。他想考哈爾濱的大學(xué),好能近距離地觀察一下俄羅斯——初中以來,他就對這個(gè)國家異常好奇。至于報(bào)考的大學(xué),最理想的莫過哈爾濱工業(yè)大學(xué)了。從他現(xiàn)在的成績看,這還是有些挑戰(zhàn)性的。但他說:“畢竟,‘天行健,君子以自強(qiáng)不息。我會為我的理想去奮斗?!?/p>
(若子摘自《中學(xué)生博覽》2015年第5期,Getty Images供圖)