馬伯庸

編劇史航告訴我一個(gè)很有趣的游戲，最早是從美國(guó)傳來(lái)的。這個(gè)游戲叫做“讀書之恥”，玩法很簡(jiǎn)單：在一群朋友聚會(huì)的時(shí)候，輪流坦承一本自己本該看過(guò)實(shí)際上從未讀過(guò)的經(jīng)典名著。你說(shuō)，沒(méi)看過(guò)莎翁沒(méi)什么，我連圣經(jīng)都沒(méi)讀過(guò);我說(shuō)，金牧師《我有一個(gè)夢(mèng)想》我都沒(méi)聽(tīng)完。

大家輪流坦白，往往能有各種驚人發(fā)現(xiàn)，使得人們拍著大腿指著對(duì)方大笑：“平時(shí)看你濃眉大眼，原來(lái)也是這副德性啊。”所有人坦白完一輪，彼此相視一笑，氣氛無(wú)比融洽。

這是個(gè)很有意思的心理游戲。在正常的社交活動(dòng)里，一個(gè)博覽群書的人總是更容易得到大家尊敬，而讀書少則是一個(gè)負(fù)面屬性。每個(gè)人心目中都隱藏著一份書單，不一定都讀過(guò)，但一定不能承認(rèn)這一點(diǎn)。沒(méi)人愿意被當(dāng)面說(shuō)“哎呀你怎么連這本書都沒(méi)看過(guò)”。于是，為了不暴露自己讀書少，大家會(huì)在聽(tīng)到別人提到某某書時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯這書不錯(cuò)”——其實(shí)壓根沒(méi)看過(guò)。日積月累，習(xí)慣成了自然，壓力悄然堆積。

而這個(gè)游戲反其道而行之，讓大家都自曝其丑其短。要知道，一件丑事，一個(gè)人做了是丑事，所有人都做了，那就不怎么丟人了。大家輪流對(duì)約定俗成的社會(huì)規(guī)約進(jìn)行挑戰(zhàn)，等于每個(gè)人都卸下自己的一片面具，壓力自然就隨之釋放。

這個(gè)游戲在中國(guó)玩，比在美國(guó)玩更加有趣。因?yàn)橹袊?guó)有幾千年的讀書傳統(tǒng)，讀書已經(jīng)被視為一種與生俱來(lái)的義務(wù)，一種道統(tǒng)。小時(shí)候《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》總得背一遍吧？稍大一點(diǎn)，《唐詩(shī)三百首》起碼得背個(gè)三分之一出來(lái);再大些，《論語(yǔ)》《老子》得通讀一回吧？還有兩司馬三曹建安七子唐宋八大家諸子百家，都要略有涉獵不是？在書店里放眼一掃，隨便就能發(fā)現(xiàn)諸如“你不得不讀的中華經(jīng)典100本”“中國(guó)人必讀的10本世界名著”之類的系列叢書。讀者還都吃這一套，一箱一箱地往家里扛，仿佛少看了一本，就會(huì)被社會(huì)淘汰了似的。在這種“必讀”高壓之下，玩起“讀書之恥”來(lái)，挑戰(zhàn)禁忌的快感格外強(qiáng)烈，釋放出來(lái)的壓力也就特別大。

標(biāo)榜自己讀過(guò)什么書，這是一件好事。不過(guò)偶爾試著坦承自己沒(méi)讀過(guò)什么書，也未必是壞事。就像李小龍的一句經(jīng)典臺(tái)詞：“我讀書少，你可別騙我?！?/p>

（選自《看天下》）endprint