王亞單 岳國法
摘 要:《親愛的生活》是艾麗斯·門羅最新的一部作品,不同于以往其他小說集以女性為主的敘述,該作品融入了更多的男性聲音。上世紀90年代以后,女性主義凸顯,克服了男權制的壓迫,女性意識得以喚醒。本文所選研究對象即是《庇護所》中在男權壓迫下,逐步覺醒的女性形象,從而展現(xiàn)“親愛的生活”的本質即簡單的生活。
關鍵詞:艾麗斯·門羅 ?《庇護所》 ?女性意識
女性主義第一次浪潮在法國大革命時拉開序幕,意在爭取平等權、選舉權等;第二次浪潮源于二十世紀六十年代的歐洲,意在反對性別歧視與父權制(Patriarchy);第三次浪潮于二十世紀九十年代,上升到政治、經濟、社會層面來提高女性的身份和地位,出現(xiàn)了越來越多的女性聲音。正如蘭瑟所說:“女性聲音實際上是意識形態(tài)斗爭的場所,這種意識形態(tài)張力在文本的實際行為中顯現(xiàn)出來的?!盵1]5本文所選研究對象為門羅2012年的作品《親愛的生活》第五篇小說《庇護所》。該書一經出版便引來了各大媒體的評論,與此相關的文章也相繼發(fā)表。如英國評論家艾爾莎·考克斯的《“回音往復”:艾麗斯·門羅小說<親愛的生活>中的自我反思》[2];林玉珍的《關于他們的敘述——從<親愛的生活>中男性人物的敘述特征看門羅的思想轉變》[3];王娜娜的《艾麗斯·門羅<親愛的生活>第三章翻譯報告綜述》;2013年碩士論文《<親愛的生活>第一章翻譯實踐報告》等等?!侗幼o所》是《親愛的生活》中的第五篇,以第一人稱敘述,從“我”的視角描述姨夫和姨媽的夫妻生活。一直活在姨夫——男性權制下的姨媽小心翼翼地過著所謂的幸福生活,循規(guī)蹈矩,從不敢在言語和行為上讓姨夫不滿,在經歷了家庭演奏會與姨夫姐姐莫娜的葬禮后,姨媽第一次意識到她不在乎姨夫由于人流被困圣壇的失意,完完全全,一點都不在乎。本文從女性和男性、女性和自我兩個方面進行探究,挖掘女性意識覺醒的動機。
一、 女性與男性
“這一切發(fā)生在七十年代,雖然在那座小鎮(zhèn)和其他類似的小鎮(zhèn)上,七十年代并不像我們今天所想象的那樣,甚至不像我當時在溫哥華所了解的那樣。男孩子的頭發(fā)比以前長,但并沒有披散在背后,空氣中似乎也沒有不同尋常的解放和反抗的氣息?!盵4]103七十年代已經出現(xiàn)了女性主義的第二次浪潮,敘述者的媽媽也已具備了“平等的權威”[4]105,甚至于敘事者的媽媽有時會直接提高嗓門,蓋過她爸爸的聲音,而此種情況會經常發(fā)生。但在姨媽姨夫家里仍然是父權制,“房子是他的,菜單要由他來定,廣播和電視節(jié)目要由他來選。即使他在隔壁坐診,或者出診,一切也必須時刻準備著得到他的許可。”[4]105在這樣的家庭里,姨媽的生活就是圍著姨夫轉,沒有自己的自由。
(一) 姨媽道恩與姨夫賈斯珀
在婦女所接受的教育中,女性魅力是與聽從、依靠和被動的特征相聯(lián)系的[5]14。有一次姨媽做的飯菜,姨夫說他不喜歡吃,并且拒絕詳細說明,此時姨媽臉上的笑容消失了,取而代之的是緊繃的嘴唇。鎮(zhèn)上的人都知道姨夫和姨媽的社交生活非常少,所以在鄰居邀請他們去家里喝茶這件事上,姨媽連拒絕的經驗都沒有,雖然姨夫在鄰居家表現(xiàn)得很平易近人,但回家后的一系列表現(xiàn)則表明姨夫并沒有原諒姨媽接受邀請這個莽撞的錯誤。在回請鄰居時,姨媽是背著姨夫做的,因為姨夫無論如何都不喜歡有人來他家,故而在姨媽選擇姨夫開會的空當邀請樂隊來家里演奏,不巧的是,演奏結尾還是撞上了姨夫的歸來,演奏結束姨夫大聲呵斥這些音樂是“一堆馬糞”[4]116,覺得它們毫無用處。“生活于姨媽而言是艱難的,但是情人節(jié)時她得到了原諒,她收到一只雞血石吊墜,這讓她露出微笑的同時轉過身去留下了幾滴如釋重負的眼淚。”[4]117-118姨媽的生活充滿了忐忑,時刻提心吊膽著丈夫的喜怒哀樂,受著精神上的煎熬。然而,姨夫在診所的態(tài)度比在家時要溫和得多,在姨夫診所工作的護士和道恩姨媽截然不同,護士與姨夫說話中帶有一貫的權威。如此說來,難道是姨媽一慣的弱勢女性形象使得姨夫大男子主義顯露無遺,還是姨媽內心里就想用勁全部精力,保護男人的城堡?
(二) 敘述者與姨夫賈斯珀
在年齡懸殊的男女關系中,男性的敘述權威倒有所下降。有一次敘述者在沒有征得同意的情況下私自騎了車庫里的自行車,沿途不小心擦傷膝蓋。姨夫得知后并沒有像敘述者想象中那樣嚴厲的批評她,而是非常嫻熟地處理傷口,動作溫柔且不摻雜任何私人感情,而且姨夫本人也并沒有提出任何關于規(guī)矩或女孩應不應該做什么的問題?!霸陉P于音樂節(jié)的談話之后,賈斯珀姨夫對我的關注中多了一些尊重。他仔細聽我對醫(yī)療保健社會化的看法,仿佛那是我自己的觀點,而不是從父母那里聽來的?!盵4]117由此看來,姨夫對姨媽的態(tài)度也許是姨媽自己造成的,一個女性沒有自己的主見和獨立的人格是不會得到男士的欣賞的,這也給現(xiàn)實社會的女性以警醒和啟迪。
(三) 姨夫姐姐莫娜與姨夫賈斯珀
小說中另一對男性和女性特征來自姨夫和姨夫的姐姐莫娜。莫娜比姨夫大幾歲,在他們小的時候,有人覺得莫娜具有音樂天賦,應該被帶走,給予更好的機會,于是姐弟倆是在不同的方式下被撫養(yǎng)長大。姨夫難免心里有落差、有怨言,并將此情緒帶到了以后的生活中,盡管后來姨媽邀請的樂隊是莫娜領奏的三重奏,姨夫回家后,并沒有正眼瞧莫娜一眼,而莫娜也是在其他幾個鋼琴演奏者停下之后獨自繼續(xù)演奏,像是在故意藐視他?!八谴蟠蟮臐M頭白發(fā)的腦袋和他的很像,但更加飽經風霜,此刻正在微微顫抖,但也許一直都在顫抖?!盵4]115直到那年春天,報紙上登出了莫娜的死訊,訃告上有莫娜的職業(yè)生涯,即使描寫的不那么輝煌,至少顯示了她的成就。姨夫的不少病人都去參加了葬禮,姨媽由衷地感到驕傲“鎮(zhèn)上任何其他醫(yī)生都不會有這樣的待遇”[4]120。
二、 女性與自我
女人不是天生的,而是造就的,也沒有任何生理上、心理上或經濟上的定命,能決斷女人在社會中的地位,而是人類文化之整體,產生著這居間于男性與無性中的所謂“女性”[6]72。在《庇護所》中,所有女性均在一定程度上覺醒,女性意識漸漸凸顯。
(一) 敘述者
敘述者十三歲來到姨夫姨媽家,見識了她在自己家所不曾遇到的事情,比如姨夫姨媽的夫妻相處方式;參加了從未見識的葬禮?!霸谖液鸵虌屢谭蛞黄鹱〉倪@段時間,我的一些想法發(fā)生了改變。比如,我不再不加鑒別地認同像莫娜那樣的人…我不是說我已經完全被爭取到賈斯珀姨夫一邊,毫無保留地贊同他的想法,只是他的想法不再像以前一樣讓我感到如此無法相容?!盵4]119敘述者父母是論派教徒,去非洲做高尚的善事。在敘述者尚且年幼的時期,被父母丟棄,加上在姨夫姨媽家的影響下,她逐漸不再忠實于自己的家,那個在智力方面十分嚴肅,在家務方面卻非?;靵y的地方。在思想漸漸成熟的階段,家庭環(huán)境對成長有著十分重要的影響和意義。
(二) 姨媽道恩
姨媽的第一次女性意識是在舉辦家庭音樂會這件事上,如若不是跟莫娜之前就有聯(lián)系,怎么可能一下子就請來當時有些名氣的莫娜三重奏。而且在姨夫歸家發(fā)現(xiàn)了之后,姨媽并沒有像以往那樣對他諂媚逢迎。值得注意地是,盡管姨夫討厭甚至痛恨那些音樂,在家里有一架鋼琴是頗有怪意的,只能說,在某個時期,每個有一定品味的家里都有一架鋼琴。而姨媽因為丈夫的喜好就完全埋沒了自己的喜好。要不是借著回請鄰居的邀請這件事上,大概姨媽永遠不會觸碰那架鋼琴了。這就規(guī)勸現(xiàn)實女性,不能附屬于男人,要有自己獨立的思想,保持并增加自己的趣味。
姨媽的第二次也是最突出的女性意識是在莫娜的葬禮上。姨夫想在葬禮上出風頭,便拉著女傭伯妮斯走到鋼琴演奏處,打斷了正在彈奏的音樂,讓伯妮斯帶領大家唱贊美歌。這一舉動并未得到大家的贊賞,相反,唱詩班的人從過道走過去,困住了姨夫回來的路,他不得不在唱詩班的第一排盡量精神飽滿地唱出歌詞?!八瓷先ゲ幻庀萑肓死Ь?。一切都順利,但并不完全符合他的設想。甚至在唱詩結束后,他仍然待在那里,和那些人緊緊地擠坐在一起。大概他認為此刻站起來,沿著過道走回我們身邊,這樣做會太過掃興?!盵4]123這一切,姨媽肯定知道,也許她在姨夫自己都還沒意識到的時候就留意到了他臉上失意的陰影。但是姨媽始終沒有為姨夫感到緊張,也許她第一次意識到她不在乎,徹底地,一點兒都不在乎。女性的意識在這里達到高潮,也預示著小說的尾聲。
三、 結語
本文基于女性主義理論在小說情節(jié)的陪襯下深入探討了女性意識在男權下的覺醒。分別以女性和男性、女性和自我為切入點,全面細致地挖掘話語行為乃至心理活動帶來的感受與啟迪。由此可見,對比門羅以往的女性意識和男性話語,該小說語言上逐漸趨于溫和。同時告誡女性,要有自己獨立的思想,保持并培養(yǎng)屬于自己的興趣愛好,不僅性別獨立還要經濟獨立,如此,才能得到男性的尊重,穩(wěn)固女性的權威。
參考文獻
[1] (美)蘇珊·S.蘭瑟.虛構的權威:女性作家與敘述聲音[M].黃必康,譯.北京:北京大學出版社,2002.
[2] (英)艾爾莎·考克斯.“回音往復”:艾麗斯·門羅小說《親愛的生活》中的自我反思[J].劉啟君,譯.外國文學,2014(5):50-61.
[3] 林玉珍.關于他們的敘述——從《親愛的生活》中男性人物的敘述特征看門羅的思想轉變[J].當代外語研究,2015(1):70-74.
[4] (加)艾麗斯·門羅.親愛的生活[M].姚媛,譯.北京:北京十月文藝出版社,2014.
[5] 李小江.文學、藝術與性別[M].南京:江蘇人民出版社,2002.
[6] 西蒙·德·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱,譯.北京:中國書籍出版社,1998.