[德]弗里德里希?席勒? 馮至 范大燦

（一）

我利用您給予我的自由，提醒您注意美的藝術(shù)這個(gè)舞臺(tái)，除這以外，對(duì)這一自由難道還有更好的運(yùn)用嗎？當(dāng)今，道德世界的事務(wù)有著更切身的利害關(guān)系，時(shí)代的狀態(tài)迫切地要求哲學(xué)精神探討所有藝術(shù)作品中最完美的作品，即研究如何建立真正的政治自由.在這種情況下，為審美世界尋找一部法典，是不是至少說有點(diǎn)不合時(shí)宜呢？

我不想生活在另一個(gè)世紀(jì)，也不想為另一個(gè)世紀(jì)而工作.人是時(shí)代的公民，正如他是國家的公民一樣.人生活在社會(huì)之中，因而置身于社會(huì)的道德與習(xí)俗之外是不適宜的，甚至是不允許的.既然如此，人在選擇他的事業(yè)時(shí)要符合時(shí)代的需要和風(fēng)尚，為什么不應(yīng)是他的義務(wù)呢？

但是，這種符合看來對(duì)藝術(shù)毫無好處，至少對(duì)我正在研究的那種藝術(shù)沒有好處.事變的運(yùn)行給時(shí)代的天才一個(gè)方向，它迫使他越來越遠(yuǎn)離理想的藝術(shù).這種理想的藝術(shù)必須脫開現(xiàn)實(shí)，必須堂堂正正地大膽超越需要；因?yàn)?，藝術(shù)是自由的女兒，她只能從精神的必然，而不能從物質(zhì)的最低需求接受規(guī)條.可是，如今是需要支配一切，沉淪的人類都降服于它那強(qiáng)暴的軛下.有用是這個(gè)時(shí)代崇拜的大偶像，一切力量都要侍奉它，一切才智都尊崇它.在這架粗糙的天秤上，藝術(shù)的精神功績沒有分量，藝術(shù)失卻了任何鼓舞的力量，在這個(gè)時(shí)代的喧囂市場(chǎng)上藝術(shù)正在消失.甚至哲學(xué)的研究精神也一點(diǎn)一點(diǎn)地被奪走了想象力.科學(xué)的界限越擴(kuò)張，藝術(shù)的界限就越狹窄.

哲學(xué)家和通達(dá)人士，都滿懷期望地把他們的目光貫注在政治舞臺(tái)上，人們認(rèn)為，人類的偉大命運(yùn)如今正在那里審理.不參加這個(gè)共同的談話，不就暴露了對(duì)社會(huì)幸福的一種應(yīng)該受到責(zé)難的冷漠態(tài)度嗎？這個(gè)大案件，因?yàn)樗膬?nèi)容和結(jié)果，對(duì)每個(gè)自命為人的人都有非常密切的關(guān)系，因而如何審理它的方式就必然引起每個(gè)有獨(dú)立思考能力人的特別關(guān)注.一個(gè)往日只是由強(qiáng)者無節(jié)度的權(quán)利所解答的問題，如今看來已被提到純理性的法庭.不管是準(zhǔn)，只要他能夠置身于整體的中心并能把他的個(gè)體提高到類屬的地步，他就可以自視為理性法庭的陪審官，同時(shí)他既以個(gè)人和世界公民的身份又以訴訟當(dāng)事人的身份，看到自己同這一案件的結(jié)果或深或淺地糾纏在一起.所以，在這一大案件中所要決斷的事情，就不僅僅是他自己的事情；而且還應(yīng)該按照他以理性精神的身份能夠并且有權(quán)親自制定的法律來判決.

我要是能同一個(gè)既是多才多智的思想家同時(shí)又是有自由思想的世界公民在一起來探討這樣一個(gè)對(duì)象，我要是能同一個(gè)懷著美好的熱情獻(xiàn)身于人類幸福的有感情的人一起做出判決.那對(duì)于我將會(huì)有多么大的吸引力！我們的地位如此懸殊，在現(xiàn)實(shí)世界中不同的處境必然造成我們之間的巨大差距.但盡管如此，如若我在觀念領(lǐng)域所得的結(jié)果能與您毫無成見的精神不謀而合，那該是多么令人驚喜！可是，我違抗這迷人的誘惑并讓美在自由之前先行.我相信這不僅可以以我的愛好為理由求得諒解，而且可以用原則來辯明.我希望能使您相信，這題目同時(shí)代需要的密切程度并不亞于同時(shí)代趣味的密切程度；人們?cè)诮?jīng)驗(yàn)中要解決的政治問題必須假道美學(xué)問題，因?yàn)檎峭ㄟ^美人們才可以走向自由.不過，要證明這一點(diǎn)，尚須先使您想起理性在制定政治法則時(shí)所遵循的那些原則.

（二）

我這個(gè)描述對(duì)于時(shí)代算是太過分了嗎？我想，人們不會(huì)這樣指責(zé)我，而是會(huì)提出另外的責(zé)難，說我揭露得太多了.您會(huì)對(duì)我說，這幅圖像誠然像現(xiàn)在的人類，但它更像一切正處在文明過程中的民族，因?yàn)橐磺忻褡逶谕ㄟ^理性返回自然之前，都毫無例外地必然會(huì)由于拘泥理性而脫離自然.

但是，只要稍微注意一下時(shí)代的性格.我們就會(huì)感到驚奇，人類現(xiàn)在的形式與過去的、特別是希臘的形式造成鮮明的對(duì)照.面對(duì)任何其他的純自然，我們都有理由因?yàn)槲覀冇薪甜B(yǎng)與文明而感到榮耀；可是面對(duì)希臘的自然，我們就不能享有這種榮譽(yù)，因?yàn)橄ＥD的自然是與藝術(shù)的一切魅力以及智慧的一切尊嚴(yán)結(jié)合在一起的，而不是像我們的自然那樣，是藝術(shù)和智慧的犧牲品.希臘人不只是由于具有我們時(shí)代所缺少的純樸而使我們感到慚愧，而且就以我們的長處來說——我們常常喜歡以這些長處來慰藉我們道德習(xí)俗的反自然的性質(zhì)——，他們也是我們的競(jìng)爭(zhēng)者，甚至常常是我們的榜樣.我們看到，他們既有豐富的形式，同時(shí)又有豐富的內(nèi)容，既善于哲學(xué)思考，又長于形象創(chuàng)造，既溫柔又剛毅，他們把想象的青春性和理性的成年性結(jié)合在一個(gè)完美的人性里.

那時(shí)，精神力正在壯美地覺醒，感性和精神還不是兩個(gè)有嚴(yán)格區(qū)分的財(cái)物，因?yàn)檫€沒有傾軋去刺激它們彼此敵對(duì)地相分離，各自劃定自己的界限.詩還沒有去追逐機(jī)智，抽象思考還沒有沾染上吹毛求疵的毛病.兩者在必要時(shí)可以交換它們的任務(wù)，因?yàn)槿魏我环蕉甲鹚钫胬?，只是方式不?理性雖然升得很高，但它總是懷著愛牽引物質(zhì)隨它而來；理性雖然把一切都區(qū)分得十分精細(xì)和鮮明，但它從不肢解任何東西.理性雖然也分解人的天性，放大以后再分散在壯麗的諸神身上，但是，它并不是把人的天性撕裂成碎片，而是以各種不同的方式進(jìn)行混合，因?yàn)槊總€(gè)單獨(dú)的神都不缺少完整的人性.這同我們近代人完全不同！在我們這里，類屬的圖象也是放大以后分散在個(gè)體身上——但是，是分成了碎片，而不是千變?nèi)f化的混合體，因而要想?yún)R集出類屬的整體性就不得不一個(gè)接一個(gè)地去詢問個(gè)體.幾乎可以這樣說，甚至我們的心力在經(jīng)驗(yàn)中的表露也是被分割的，簡(jiǎn)直就象心理學(xué)家在想象中對(duì)它的區(qū)分一樣.我們看到，不僅是單獨(dú)的主體，就是整個(gè)階級(jí)的人也只是發(fā)展他們天稟的一部分，而其余的部分，就象在畸形生物身上看到的那樣，連一點(diǎn)模糊的痕跡也看不到.

我不是沒有認(rèn)識(shí)到現(xiàn)在這一代人的長處，如果把他們當(dāng)作一體放在知性的天秤上加以衡量，那么，就是在古代最優(yōu)秀的一代人面前，他們的長處也毫不遜色.不過，他們必須集合在一起才敢開始競(jìng)爭(zhēng)，必須全體對(duì)全體進(jìn)行較量.試問，有哪個(gè)單個(gè)的近代人敢于出來，一對(duì)一地同單個(gè)的雅典人爭(zhēng)奪人的價(jià)值？

雖然類屬有長處，而個(gè)體有短處，這種狀態(tài)從何而來？為什么單個(gè)的希臘人有資格作為他那個(gè)時(shí)代的代表，而單個(gè)的近代人就不敢如此呢？這是因?yàn)?，前者的形式得之于結(jié)合一切的自然，后者的形式得之于區(qū)分一切的知性.

給近代人造成這種創(chuàng)傷的正是文明本身.只要一方面出于經(jīng)驗(yàn)的擴(kuò)大和思維更確定因而必須更加精確地區(qū)分各種科學(xué)，另一方面由于國家這架鐘表更為錯(cuò)綜復(fù)雜因而必須更加嚴(yán)格地劃分各種等級(jí)和職業(yè)，人的天性的內(nèi)在聯(lián)系就要被撕裂開來，一種破壞性的紛爭(zhēng)就要分裂本來處于和諧狀態(tài)的人的各種力量.這樣，直覺的知性和思考的知性就敵對(duì)地分布在各自不同的領(lǐng)域，懷著猜疑和嫉妒守護(hù)各自領(lǐng)域的界限.由于人們把自己的活動(dòng)限制在一定的范圍，因而隨之在自己身上為自己建立了一個(gè)主宰，這個(gè)主宰在不少情況下是以壓制其他的天稟為己任.一方面，過分旺盛的想象力把知性辛勤開墾的地方變成一片荒蕪，一方面抽象

精神又在撲滅那可以溫暖心靈和點(diǎn)燃想象的火焰.

藝術(shù)和學(xué)術(shù)在人的內(nèi)心世界所造成的這種錯(cuò)亂，政治的新精神使得它更全面和普遍了.我們當(dāng)然并不期望，古代共和國的那種簡(jiǎn)單的組織會(huì)比古代風(fēng)俗習(xí)慣的單純存在得更久.但是，這種簡(jiǎn)單的組織并沒有上升成為更高級(jí)的生氣勃勃的生活，而是淪為粗俗的機(jī)器.在希臘的國家里，每個(gè)個(gè)體都享有獨(dú)立的生活，必要時(shí)又能成為整體；希臘國家的這種水螅性如今已被一架精巧的鐘表所代替、在那里無限眾多但都沒有生命的部分拼湊在一起從而構(gòu)成了一個(gè)機(jī)械生活的整體.現(xiàn)在，國家與教會(huì)，法律與道德習(xí)俗都分裂開來了；享受與勞動(dòng)，手段與目的，努力與報(bào)酬都彼此脫節(jié).人永遠(yuǎn)被束縛在整體的一個(gè)孤零零的小碎片上，人自己也只好把自己造就成一個(gè)碎片.他耳朵里聽到的永遠(yuǎn)只是他推動(dòng)的那個(gè)齒輪發(fā)出的單調(diào)乏味的嘈雜聲，他永遠(yuǎn)不能發(fā)展他本質(zhì)的和諧.他不是把人性印在他的天性上，而是僅僅變成他的職業(yè)和他的專門知識(shí)的標(biāo)志.即使有一些微末的殘缺不全的斷片把一個(gè)個(gè)部分聯(lián)結(jié)到整體上，這些斷片所依靠的形式也不是自主地產(chǎn)生的（因?yàn)檎l會(huì)相信一架精巧的和怕見陽光的鐘表會(huì)有形式的自由？），而是由一個(gè)把人的自由的審視力束縛得死死的公式無情地嚴(yán)格規(guī)定的.死的字母代替了活的知解力，訓(xùn)練有素的記憶力所起的指導(dǎo)作用比天才和感受所起的作用更為可靠.

倘若公共社會(huì)把職業(yè)當(dāng)作衡量人的標(biāo)準(zhǔn)；倘若他尊重甲公民是因?yàn)樗挠洃浟?、尊重乙公民是因?yàn)樗邪岩磺卸挤值孟蟊砀褚粯泳_的知解力，尊重丙公民是因?yàn)樗袡C(jī)械的技能，倘若它一方面不問性格如何只要求知識(shí)，相反，另一方面又為了一種遵守秩序的精神和奉公守法的行為就原諒知性的最大黑暗；倘若它讓這些個(gè)別技能的內(nèi)涵發(fā)展到什么程度，主體的外延到此就不得再發(fā)展——那么，為了充分扶植某種能帶來榮譽(yù)和報(bào)酬的單獨(dú)技能，就忽略了內(nèi)心一切其他的天稟，這怎么會(huì)使我們感到驚奇呢？當(dāng)然我們也知道，精力飽滿的天才并不把他職業(yè)的界限當(dāng)作他事業(yè)的界限；但是，具有中等才力的人，只完成他分內(nèi)的事就已經(jīng)耗盡了他那貧乏的全部精力.如果還有余力從事業(yè)余愛好而又無傷他的職業(yè)，那就肯定不是一個(gè)平庸之輩.另外，如果精力超過了任務(wù)，或者天才由于有更高的精神需要為自己的職務(wù)設(shè)了一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者，那對(duì)國家來說是不足為法的.國家唯恐失掉它獨(dú)占它仆人的權(quán)利，因而它就輕率地做出決定（而且誰能說它做得不對(duì)呢？），寧肯同瞿苔拉愛神也不愿同烏拉尼愛神共有它的仆人.

因此，為了使整體的抽象能茍延殘喘，個(gè)別的具體的生活逐漸被消滅.對(duì)公民來說，國家永遠(yuǎn)是異己的，因?yàn)樗谌魏蔚胤蕉几杏X不到它.治人者由于不得不通過劃分等級(jí)來簡(jiǎn)化他的公民們的多樣性，由于不得不通過第二手的代表機(jī)構(gòu)同人打交道，因而他就把人同純屬知性的偽作混為一談，最后在他眼中完全失去了人；治于人者也只是以一種冷漠的態(tài)度接受法則，因?yàn)檫@些法則同他們并沒有多大關(guān)系.最后，積極的社會(huì)交往也對(duì)維持一種很少受到國家扶助的聯(lián)系感到厭倦（就象大多數(shù)歐洲國家的命運(yùn)早已表明的那樣），它裂解成為一種道德的自然狀態(tài)，在那里公眾的勢(shì)力只不過是一個(gè)派別，需要它的人憎恨它，回避它，只有不需要它的人才尊重它.

這種雙重的勢(shì)力從內(nèi)外兩方面向人壓來，在這種情況下，人怎么可能采取不同于他實(shí)際采取的方向呢？當(dāng)思考的精神在觀念世界里追求不可喪失的占有物時(shí)，它在感官世界里必然成為一個(gè)異己者，為了形式而喪失了物質(zhì).當(dāng)務(wù)實(shí)的精神被關(guān)閉在由各種客體所組成的單調(diào)的圈子里，而且在這個(gè)圈子里又被各種程式所束縛，它必然會(huì)看到自由的整體在他眼前消逝，同時(shí)它的范圍變得越來越貧乏.因此，前者試圖按照設(shè)想來仿造實(shí)際的存在，把他的意象力的主觀條件提高成為事物存在的根本法則；正如前者一樣，后者又落入相反的極端，他按照經(jīng)驗(yàn)中的一個(gè)特殊的片斷來估量一切經(jīng)驗(yàn)，使他的職業(yè)的規(guī)則毫不區(qū)分地適應(yīng)于任何一個(gè)職業(yè).這樣，前者必定成為空洞的吹毛求疵的犧牲品，后者必定成為迂腐的見識(shí)短淺的犧牲品，因?yàn)榍罢邔?duì)于個(gè)別來說站得太高，后者對(duì)于整體來說站得太低.這種精神傾向的害處還不僅限于知識(shí)和創(chuàng)造，也擴(kuò)大到感覺和行動(dòng).我們知道，心的感受性的程度取決于生動(dòng)性，而它的范圍取決于想象力的豐富.但是，分析功能占了上風(fēng)，必定會(huì)奪走幻想的力與火，對(duì)象的范圍變得狹窄，必定會(huì)減少幻想的豐富性.因此，抽象的思想家常常有一顆冷漠的心，因?yàn)樗麄兊娜蝿?wù)是分析印象，而印象只有作為一個(gè)整體時(shí)才會(huì)觸動(dòng)靈魂；務(wù)實(shí)的人常常有一顆狹隘的心，因?yàn)樗麄兊南胂罅Ρ魂P(guān)閉在他職業(yè)的單調(diào)的圈子里因而不可能擴(kuò)展到別人的意象方式之中.

（三）

我的計(jì)劃是揭露時(shí)代性格有害的傾向及其根源，而不是指出天性用以補(bǔ)償這一有害傾向的長處.我愿意向您承認(rèn)，盡管個(gè)體在他的本質(zhì)遭到肢解的情況下不可能幸福，可是不采用這樣的方式類屬就不可能進(jìn)步.希臘人的那種現(xiàn)象無疑是一個(gè)最高的水準(zhǔn)，但它既不能夠長期堅(jiān)持在這個(gè)階段上，也不可能進(jìn)一步提高.所以不能長期堅(jiān)持，是因?yàn)橹杂捎谒延械膬?chǔ)存不可避免地必然要與感覺和觀照相分離，去追求認(rèn)識(shí)的明晰；所以不能進(jìn)一步提高，是因?yàn)橹挥幸欢ǔ潭鹊那逦芘c一定程度的豐富和熱度共存.希臘人已經(jīng)達(dá)到了這樣的程度，如果他們要向更高的教化前進(jìn)，他們就必須象我們一樣放棄他們本質(zhì)的完整性，在分離

的道路上去窮究真理.

要發(fā)展人身上的各種內(nèi)力，除了使這些內(nèi)力彼此對(duì)立以外沒有任何別的辦法.這種力的對(duì)抗是文明的偉大工具，但也只是工具，因?yàn)橹灰@種對(duì)抗還繼續(xù)存在，人就還是正處在走向文明的途中.只是由于人身上的各種單獨(dú)的力都彼此隔離，并都妄想獨(dú)自立法，這些單獨(dú)的力才與事物的真理進(jìn)行抗?fàn)?并強(qiáng)使平常由于怠情與自滿自足而停止在外在現(xiàn)象上的同感也去探究事物的深邃.純知性要在感官世界篡奪權(quán)威，而經(jīng)驗(yàn)知性則致力于使純知性屈從經(jīng)驗(yàn)的條件，正是通過這種方式，這兩種內(nèi)力都發(fā)展到可能達(dá)到的最姻熟的程度，占據(jù)了各自領(lǐng)域的所有地盤.一方而，想象力由于它的任意性敢于解除世界秩序，另一方而，它又

迫使理性上升到認(rèn)識(shí)的最高的源泉，迫使理性呼吁必然的法則來幫助它抵制想象力.

力的訓(xùn)練的這種片面性固然不可避免地把個(gè)體引向迷誤，但把人類引向真理.只是由于我們把我們精神的全部潛能都集中在一個(gè)焦點(diǎn)上，把我們的全部生命都聚集在唯一的一種力上，我們才給這一單獨(dú)的力插上了翅膀，人為地引導(dǎo)它遠(yuǎn)遠(yuǎn)越過那好象是自然給它設(shè)置的限制.這是確定無疑的，即使所有的個(gè)人合在一起，用自然賦予他們的目力也絕對(duì)達(dá)不到這樣的地步，能窺探出天文學(xué)家用望遠(yuǎn)鏡所能發(fā)現(xiàn)的木星的衛(wèi)星；同樣，這也是確定無疑的，

人的思維力絕不會(huì)創(chuàng)立一種微分學(xué)或純理性批判，如果不是理性在有此天賦的個(gè)別主體身上成為一種單獨(dú)的力，如果不是理性幾乎脫離了一切物質(zhì)，通過傾注全力的抽象武裝了主體的目力使其看到絕對(duì).但是，這樣一種簡(jiǎn)直是分解成純知性和純觀照的精神，它有能力把邏輯的嚴(yán)格束縛更換成文學(xué)創(chuàng)作力的自由運(yùn)動(dòng)，它有能力以忠實(shí)而貞潔的心意去把握事物的個(gè)性嗎？在這里，自然也為全才設(shè)置了他不可逾越的界限，只要哲學(xué)還必須把預(yù)防謬誤當(dāng)作它最高尚的職務(wù)，真理就總是要制造殉難者.

因此，不管這種分割培育人的各種力的做法對(duì)世界的整體有多大好處，我們都不能否認(rèn)與之相關(guān)的個(gè)體由于這一世界目的所帶來的災(zāi)禍而蒙受痛苦.體操練習(xí)固然培育了體操運(yùn)動(dòng)員的身體，但只有通過四肢自由均衡的運(yùn)動(dòng)才能培育美.同樣，使各個(gè)單獨(dú)的精神力得到充分的發(fā)揮.固然可以造就出非凡的人，但只有各種精神力均衡地混合在一起才能造就出幸福而又完善的人.既然培育人的天性必須做出這樣的犧牲，那么，我們與過去和未來的時(shí)代是一種什么樣的關(guān)系？或許我們成為人類的奴隸，我們幾千年來就是為了人類而從事奴隸的勞動(dòng)，我們那被肢解的天性打上了這種奴性的可恥烙印，為的是后代能夠在幸福的悠閑中等侯在道德方面得以康復(fù)，為的是他們能夠自由地展現(xiàn)他們的人性！

但是，人怎么可能就注定得為了某種目的而忽略自己？自然怎么可能為了它的目的就得奪定理性為了它的目的所給我們規(guī)定的完善呢？所以，培養(yǎng)個(gè)別的力，就必須犧牲這些力的完整性，這肯定是錯(cuò)誤的；或者，縱使自然的法則還是朝這方面進(jìn)逼，那么，通過更高的藝術(shù)來恢復(fù)被藝術(shù)破壞了的我們天性中的這種完整性，也是我們自己的事情.（轉(zhuǎn)載自《審美教育書簡(jiǎn)》，弗里德里?！は罩?，馮至，范大燦譯，北京大學(xué)出版社1985年版.）

推薦與分享：

席勒（公元1759—1805年） ，德國啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期劇作家和美學(xué)家.法國1789年革命開始時(shí)， 他視此為理想的自由實(shí)現(xiàn)， 后因雅各賓黨人在法國實(shí)行專政， 席勒大為失望， 為此他大力提倡審美教育， 認(rèn)為只有通過審美教育， 才能完善人格， 促進(jìn)人的精神解放， 也才能真正變革社會(huì)， 使人獲得真正自由. 這是席勒在《審美教育書簡(jiǎn)》中提岀的重要思想， 正由于席勒如此重視審美教育， 席勒在美學(xué)史上尊稱為美育之父， 《審美教育書簡(jiǎn)》也被譽(yù)為美育史上開山之作.

席勒認(rèn)為， 希臘社會(huì)里人尚是完美人性， 而在資本主義社會(huì)， 分工制和勞動(dòng)異化所致的階級(jí)對(duì)立與沖突正在于人性的墮落與分化. 他把人性分成感性與理性兩部分， 人具有兩種對(duì)立因素： 人本身與情境.前者持久不變， 其抽象就是主體， 理性和形式； 后者則經(jīng)常變化， 其抽象就是對(duì)象， 世界， 感性和物質(zhì). 二者都不能獨(dú)立存在， 必須相互依存， 才成完整的統(tǒng)一體. 人據(jù)此而有兩種自然沖動(dòng)： 感性沖動(dòng)的對(duì)象是生活， 它為官能控制， 追求的是占有與享受， 是被動(dòng)的自然人狀態(tài)， 而理性沖動(dòng)的對(duì)象是形象， 講究的是秩序和法則， 并受思想與意志限制， 則是主動(dòng)的理性人狀態(tài).人的另一種沖動(dòng)是游戲沖動(dòng)， 由此產(chǎn)生了藝術(shù)， 它既無強(qiáng)制性， 又不受任何約束， 它既駕馭生活， 又創(chuàng)造形象， 從而使人的感性與理性， 物質(zhì)與形式都擺脫了各自的片面性與限制， 趨向結(jié)合.游戲沖動(dòng)創(chuàng)造岀活的形象，這就是美.故只有美才能健全人性， 使人達(dá)到真正自由.（推薦人：方珊 ）