房寬杰
她出生的時候,母親大出血而死。不久,父親另娶,繼母把她送給別人收養(yǎng)。6歲時,收養(yǎng)她的夫婦生了一對雙胞胎,她又被送了回來。
繼母不肯要她,把她推到門外,父親對她也是冷著一張臉。她大聲哭喊著找媽媽,繼母不耐煩地吼:“你媽早就死了,愛上哪兒找上哪兒找去!”她不敢再大聲哭,只是縮在角落不停地抽泣。她望著面前的兩個陌生人,眼里全是恐懼。
姥姥聞訊顛著小腳趕來,一把將她摟在懷里,對躲在門里的男人說:“有你這樣當(dāng)?shù)膯幔孔约旱暮⒆佣疾徽J(rèn)!都不管,我管,我養(yǎng)著妞妞?!崩牙岩路嫌械姆试砦?,她安穩(wěn)地偎在姥姥懷里,小手緊緊抓著姥姥的衣角。
姥姥帶她回了家。破舊的房屋,卻干凈整潔,有燕子在屋檐下歡喜地飛來飛去。姥姥拉著她的小手說:“以后,這里就是妞妞的家了。春天,燕子回來了,妞妞也回家了?!彼痤^,陽光暖而和煦。她的目光追著燕子飛上飛下。
夏天,燕窩里多了幾只小燕子,整日歡快地啾啾叫著。她和小伙伴在院子里玩耍,忽然,一只小燕子掉下來,她小心地捧起小燕子,想把它放回窩里,一旁霸道的男孩卻一把搶過去,要拿繩子拴在小燕子腳上扔著玩。小燕子惶恐而無助地叫著,她想搶回燕子,男孩用力把她推倒在地,昂著頭說:“你是沒人要的孩子,還敢跟我搶!”
“你胡說,我有姥姥,姥姥疼我,姥姥要我?!彼拗f。
男孩果真找來繩子,拴在小燕子腳上,小燕子吱吱慘叫著。一向乖巧的她,撿起地上的小石頭打在男孩頭上,男孩哭著跑回家找媽媽。她搶回了奄奄一息的小燕子,緊張地躲在院中的梧桐樹后,等著姥姥回家。
黃昏時,姥姥背著一捆柴回家,男孩的母親等在門口。姥姥低聲下氣地賠著笑臉,還把積攢的一籃子雞蛋送給了人家。
她低著頭,以為姥姥會打她。姥姥只是踩著梯子把小燕子放回了窩里。那晚,她躺在床上問:“小燕子會死嗎?”姥姥輕輕拍著她說:“不會的,小燕子有媽媽?!崩牙淹蝗煌W]再往下說。過了許久,姥姥以為她睡了,輕嘆道:“要是妞妞媽活著該多好!”她忽然用小手摟緊姥姥說:“姥姥就是媽。”
一彎月色從窗口灑進(jìn)來,姥姥抹了一下眼睛,又抹了一下……那一年,姥姥62歲。
一轉(zhuǎn)眼,她25歲了。她成了家,也有了穩(wěn)定的生活。她推著姥姥去小城的郊外踏青,有燕子啾啾叫著飛過,姥姥仰起頭,忽然喃喃地說:“燕子回來了,妞妞回家了?!?1歲的姥姥得了老年癡呆,只認(rèn)得她,一如當(dāng)年,她的親人只有姥姥。
她抬起頭,看燕子輕飛。她記得就是從6歲起,喜歡上了四月的陽光和燕子。