井口那片天與整個(gè)天空

沈天鴻

事件通過歷史發(fā)生而不只是在歷史中發(fā)生，并且它既成為歷史的主體，又使時(shí)間變成現(xiàn)在時(shí)，從而使自己和整個(gè)歷史變成現(xiàn)實(shí)不可缺少的一部分。小說中的事件更是如此。反過來說，如果小說做不到這一點(diǎn)，那么小說就失敗了，或者說至少不是好小說。沙玉蓉的《井口那片天》，也因此成為我所認(rèn)為的好小說。

做到這一點(diǎn)的方法很多，但根本的方法只有一個(gè)，那就是極端處境中極端掙扎的人性。《井口那片天》中的極端處境就是生死關(guān)頭，而當(dāng)人性終于活過來時(shí)，生命體的生死都已經(jīng)變成次要——沙玉蓉深入人性深井的幽暗深處，令人信服地揭示了井中人獲得整個(gè)天空的艱險(xiǎn)過程。這也使得這部小說既是抗日題材的小說，又不僅僅是抗日題材的小說，如小說的題目“井口那片天”，它更像一個(gè)隱喻。冷峻從容、老辣干凈的敘述，力透紙背的大氣，無疑也是《井口那片天》成功的重要因素。尤其是大氣——有它，小題材小故事也能變?yōu)楹甏?沒有它，大題材大故事也可能寫得局促而拘泥。