三解蘇軾《蝶戀花》

高峰

花褪殘紅青杏小。燕子飛時，綠水人家繞。枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草。墻里秋千墻外道。墻外行人，墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄，多情卻被無情惱。

蘇軾一肚子不合時宜，始終身處北宋新舊黨爭的打擊之中，內(nèi)心經(jīng)受著無情的摧殘。哲宗紹圣元年（1094）十月，蘇軾作為“元祐黨人”的重要代表，被朝廷謫放至惠州。他于次年春創(chuàng)作了這首《蝶戀花》詞。

作品上片描寫暮春時節(jié)的景色，既點出了花褪殘紅、柳絮吹落的衰殘之象，也展現(xiàn)出“燕子飛時，綠水人家繞”的清新明麗風(fēng)光，可以說是對眼前春色的真實描繪，而且“天涯何處無芳草”又一改前句的傷春惜春，變得豁達(dá)灑脫。王士禛《花草蒙拾》評之曰：“‘枝上柳綿，恐屯田緣情綺靡，未必能過。孰謂坡但解作‘大江東去耶？”俞陛云《唐五代兩宋詞選釋》亦稱：“絮飛花落，每易傷春，此獨作曠達(dá)語?！边@也顯示出蘇軾善于運用簡約的白描手法，抒寫不事雕琢、清新雅正的情感。

下片所寫情事由上片“綠水人家繞”埋下伏筆，刻畫“墻外行人”的單相思。墻里秋千高高蕩起，佳人笑聲飛揚，引得“墻外行人”心蕩神馳，產(chǎn)生了無限愛慕之情；但是“墻里佳人”并不知曉有個“墻外行人”正在翹首眺望。最后“佳人”蕩罷秋千，翩然離去，她的笑聲漸漸消失，“行人”的煩惱卻越發(fā)地深重。這位墻外行人的癡情，讓人不由得聯(lián)想到王實甫《西廂記》里的“傻角”張生。在作品第一本第三折“酬韻”中，張生和崔鶯鶯月明之夜隔著矮墻，吟詩酬答，傾訴衷腸。張生偶然從和尚口中打聽得鶯鶯小姐每夜都在花園內(nèi)燒香，于是等到寺內(nèi)僧眾皆已入睡之時，獨自爬到墻角邊的太湖石上，專等鶯鶯的到來?！径幅g鶉】曲描寫張生忍著微寒，側(cè)著耳朵凝神詳聽，躡手躡腳地向前靠近?！扒那内ぺぃ瑵摑摰鹊取卑藗€字，活畫出張生此時帶著興奮激動的心情，也帶著初涉愛河的緊張和慌亂。就在他心神不寧、望眼欲穿的時候，猛聽得角門兒呵的一聲，鶯鶯引著紅娘驀然出現(xiàn)。這陡然的一聲，必定令張生心跳加速，血壓升高，情緒更加緊張興奮，五官的感覺也越發(fā)地靈敏，微風(fēng)過處，他都能聞到鶯鶯身上飄來的細(xì)細(xì)香氣。他急不可耐地“踮著腳尖兒仔細(xì)定睛”，發(fā)現(xiàn)此時的鶯鶯比起當(dāng)初佛殿之上的驚鴻一瞥更加美艷動人，不由得發(fā)出感嘆：“兀的不引了人魂靈！”然而兩人的好事卻被紅娘硬生生地破壞，當(dāng)紅娘將鶯鶯強拉出花園后，張生的心緒頓時跌入萬丈深淵。他拖著沉重的步子，怏怏地回到自己的僧房，一個人躺臥在床上，眼見得昏暗的燈光、冷清的幃屏，耳聽得瑟瑟冷風(fēng)吹打著窗上的紙條，發(fā)出沙沙的聲響，更加孤枕難眠，心煩意亂，“你便是鐵石人，鐵石人也動情”。

十多年前，筆者拜讀過一部關(guān)于李清照的戲曲劇本。里面介紹李清照與趙明誠的邂逅經(jīng)歷，著實想象奇特。李清照少女時期喜歡蕩秋千，一蕩秋千就文思泉涌，詠出佳詞妙句。趙明誠仰慕李清照的才情，每每帶著書僮躲在李家的圍墻外，速記李清照歌詠的詞句，結(jié)果被李清照的丫鬟發(fā)現(xiàn)。面對責(zé)問，趙明誠袒露對李家小姐的癡情，并且展示了他日積月累為李清照編纂的詞集：《漱玉詞》！讀到這里，簡直讓人噴飯，原來李清照的《漱玉詞》是這么編出來的！我們不難發(fā)現(xiàn)，編劇在這里化用了兩首詞作，一首是李清照《點絳唇》（蹴罷秋千）詞的上片，而另一首則是蘇軾《蝶戀花》（花褪殘紅青杏?。┰~的下片。

有了上述兩次閱讀體驗，我們再來觀照蘇詞下片，就會從簡單重復(fù)的文字和流麗暢達(dá)的節(jié)奏中感受到一種青春活潑的味道，無怪乎黃蘇《蓼園詞選》評此下片乃“奇情四溢”之作。

這首詞上片寫暮春之景，字里行間滲透著“流水落花春去也”的感懷；下片則敘述一則帶有諧趣色彩的情事，兩者之間陡然連接，似乎比較突兀，而且在情意的關(guān)系上也顯得有些隔閡。先著、程洪《詞潔》卷二即批評道：“坡公于有韻之言，多筆走不守之憾。后半手滑，遂不能自由。少一停思，必?zé)o此矣。”認(rèn)為此詞下片乃蘇軾“手滑”隨意之筆，屬于閑適游戲之作。

二

然而，蘇軾在這首詞中是否放達(dá)情懷、游戲為詞呢？還是清人李佳在《左庵詞話》卷下中一針見血地指出：“此亦寓言，無端致謗之喻。”

蘇軾在哲宗主政、新黨重新掌權(quán)后，橫遭遠(yuǎn)謫，貶放嶺南。他在《英州謝表》中雖然故作灑脫：“累歲寵榮，固已太過。此時竄責(zé)，誠所宜然?！钡瞧鋬?nèi)心仍然充滿著人生衰殘之悲：“蒼顏素發(fā)，誰憐衰暮之年?！闭聬菹嗪?，蘇軾更由外放的州官變成了“不得簽書公事”、惠州安置的罪人，只身帶著幼子蘇過、侍妾朝云和兩位女傭前往瘴海炎陬之地?；葜荨帮L(fēng)土食物不惡，吏民相待甚厚”（蘇軾《答陳季常書》），蘇軾初到惠州，得到父老相攜迎接，疲憊的詩心在此得以安頓，“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”（《食荔枝二首》其一），“酒材已遣門生致，菜把仍叨地主恩”（《新釀桂酒》），隨緣自適的性情使他實現(xiàn)了對于苦難人生的超越，體現(xiàn)出樂觀豁達(dá)的精神境界。因此，“天涯何處無芳草”，即如他贈摯友王鞏侍妾柔奴的《定風(fēng)波》詞結(jié)末所詠：“試問嶺南應(yīng)不好，卻道、此心安處是吾鄉(xiāng)?！弊非髮櫲璨惑@、隨遇而安的詩意棲居。紹圣二年（1095），朝廷下詔赦免降責(zé)官員，獨不赦元祐黨人。蘇軾聞訊，寫信給程正輔說：“某睹近事，已絕北歸之望，然中心甚安之，未話妙理達(dá)觀，但譬如元是惠州秀才，累舉不第，有何不可！”（《與程正輔提刑》）他在惠州城東白鶴峰筑室卜居，打算終老于此，還創(chuàng)作了大量和陶詩，享受著發(fā)自內(nèi)心的愜意：“報道先生春睡美，道人輕打五更鐘?！保ā犊v筆》）正因為如此，“章子厚（惇）見之，遂再貶儋耳，以為安穩(wěn)，故再遷也”（曾季貍《艇齋詩話》）。

那么，蘇軾在惠州果真就是這樣樂而忘憂嗎？其內(nèi)心還是蘊含著忠而被謗、橫遭遠(yuǎn)放的怨惱。蘇軾這首《蝶戀花》詞上片開頭渲染暮春衰殘景象，本身即滲透著難以擺脫的郁苦，“天涯何處無芳草”只是面對苦難強自放達(dá)的排遣。下片所寫墻外行人的單相思，則是因情設(shè)境的虛擬事件，其實質(zhì)乃為抒寫耿耿忠臣之心青天可鑒，卻無法為當(dāng)今統(tǒng)治者體察的無奈、惆悵和煩惱。蘇軾的學(xué)生秦觀受到新舊黨爭牽連，于紹圣四年（1097）二月移橫州編管。他在離開郴州時，創(chuàng)作了《踏莎行》（霧失樓臺）詞，抒發(fā)前途渺茫、孤單寂寞、懷鄉(xiāng)思親的愁緒。作品最后詠道：“郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去？”這樣的問話情極而癡，傾吐出詞人自己歷盡政治打擊、飽受人世滄桑后的無限悲涼和絕望。王士禛《花草蒙拾》夸贊此兩句為“千古絕唱”，并且指出：“秦歿后，坡公嘗書此于扇云：‘少游已矣，雖萬人何贖！高山流水之悲，千載而下，令人腹痛?！碧K詞下片“多情卻被無情惱”所表達(dá)出來的人生感慨，實則與秦詞堪稱同調(diào)。

何以他上片末句放達(dá)、下片末句悲嘆呢？筆者曾就此請教蘇軾研究方家，答曰：蘇軾詩詞創(chuàng)作素來思維跳躍性強，他強自排遣，而終難以釋懷，又勾起他橫遭政治打擊的牢騷，他索性順勢而下，將內(nèi)心的掙扎與無奈和盤托出，這也正體現(xiàn)了蘇軾作品復(fù)調(diào)式的情意表達(dá)特色。

三

北宋景祐三年（1036），蘇軾的恩師歐陽修支持范仲淹與宰相呂夷簡的斗爭，寫作了著名的書信體政論文《與高司諫書》，尖銳地揭露司諫高若訥圓熟世故、落井下石的卑劣靈魂，痛罵他有失諫官之責(zé)，“不復(fù)知人間有羞恥事”。結(jié)果，歐陽修被貶官夷陵（今湖北宜昌），數(shù)年困頓在窮鄉(xiāng)僻壤之間。他創(chuàng)作了七律《戲答元珍》，描寫山城的荒僻、冷落，春色姍姍來遲，恰正切合自己被貶夷陵、遠(yuǎn)離京城的寂寞心情?！按猴L(fēng)不到天涯”，暗寓皇恩不至，透露出詩人遭受貶謫的郁悶情緒，大有“春風(fēng)不度玉門關(guān)”的怨惱。但是即便如此，“殘雪壓枝猶有橘，凍雷驚筍欲抽芽”，又表現(xiàn)了歐陽修倔強堅毅的品格，對自己政治春天的到來滿懷著希望。詩歌最后詠道：“曾是洛陽花下客，野芳雖晚不須嗟。”意即無須去嗟嘆眼前的艱難困苦，還是在這荒涼偏遠(yuǎn)之地等待著遲開的山花吧。同樣是遭受政治打擊，蘇軾流放惠州，境遇更為凄慘，他的《蝶戀花》詞同樣于現(xiàn)實的衰殘之中尋求解脫，然而“天涯何處無芳草”實則是苦惱人含淚的笑，這種愁是化不開的，在其背后蘊含著更為深重的悲楚。

張宗《詞林紀(jì)事》卷五引《林下詞談》云：“子瞻在惠州，與朝云閑坐，時青女初至，落木蕭蕭，凄然有悲秋之意。命朝云把大白，唱‘花褪殘紅。朝云歌喉將囀，淚滿衣襟。子瞻詰其故，答曰：‘奴所不能歌，是“枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草”也。子瞻翻然大笑曰：‘是吾政悲秋，而汝又傷春矣。遂罷。朝云不久抱疾而亡。子瞻終身不復(fù)聽此詞?！鼻羼T金伯《詞苑萃編》卷一一引《東坡集》曰：“云唱至‘柳綿句，輒為掩抑惆悵，如不自勝?！薄稓v代詩馀》卷一一五引惠洪《冷齋詩話》又稱朝云“日誦‘枝上柳綿二句，為之流淚，病極猶不釋口”。朝云何以“淚滿衣襟”、“如不自勝”，僅僅是小女子的多愁善感嗎？其實是她作為蘇軾的紅顏知己，深切體悟到了這兩句詞所蘊藏的深悲巨痛。這里面的重要關(guān)扣，就是“天涯何處無芳草”實則化用自屈原《離騷》的“何所獨無芳草兮”，隱含著蘇軾類似屈原那樣忠而被謗、流離失所的怨惱情懷。

屈原的《離騷》作于楚懷王二十四、五年（前305、前304）被放漢北后的兩三年中。詩人以無比的憂憤和難以壓抑的激情，回顧自己崇高的政治理想，以及“亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔”、“雖體解吾猶未變兮，豈余心之可懲”的忠貞情懷；同時，也無情譴責(zé)楚國奸佞當(dāng)?shù)赖幕璋惮F(xiàn)實：“惟黨人之偷樂兮，路幽昧以險隘?！备锌淹跤H信小人，難以體諒自己的一片忠誠：“荃不察余之中情兮，反信讒而齏怒?！泵鎸θ绱撕诎档默F(xiàn)實和個人命運的摧殘，屈原產(chǎn)生了飄然遠(yuǎn)逝的念頭，并請靈氛為自己占卜。靈氛占卜之后對他說：“兩美其必合兮，孰信修而慕之？思九州之博大兮，豈唯是其有女？”兩美，蓋以男女俱美，比君臣俱賢。意即：像您這樣有才能的賢士，肯定會遇到賞識您、重用您的賢君，但是楚國君王并不真正信任您、重用您；天下是那么博大，您又何必非得居留在楚國呢？于是靈氛進一步勸說他離開楚國：“勉遠(yuǎn)逝而無狐疑兮，孰求美而釋女？何所獨無芳草兮，爾何懷乎故宇？”讓他不要再對楚懷王抱有幻想，不要再顧念楚國故土。其實，《離騷》當(dāng)中的女媭、靈氛云云，皆為詩人虛擬的形象，傳遞出屈原內(nèi)心的牢騷和遠(yuǎn)離塵囂、遺世獨立的意愿。對此，屈原深有感觸，抒發(fā)出對當(dāng)今時世黑白顛倒的怨憤：“世幽昧以昡耀兮，孰云察余之善惡？民好惡其不同兮，惟此黨人其獨異。戶服艾以盈要兮，謂幽蘭其不可佩。覽察草木其猶未得兮，豈珵美之能當(dāng)？蘇糞壤以充幃兮，謂申椒其不芳?！痹娙烁袊@世道黑暗使得人心惑亂，尤其是在結(jié)黨營私者把持朝政后，更加排斥幽蘭、美玉、申椒，追逐艾蒿、糞壤，造成烏煙瘴氣、是非混淆的亂局，由此也指責(zé)了君王親昵讒佞、憎惡忠直的昏聵。

我們以“天涯何處無芳草”與“何所獨無芳草兮”的聯(lián)系為突破口，再來聯(lián)系兩篇作品的上下文字，不難發(fā)現(xiàn)其中具有本質(zhì)上的共通性。蘇軾就像當(dāng)年貶放漢北的屈原那樣，以接近六旬的高齡橫遭新黨打擊，流放在瘴海一隅。他在暮春衰殘景象的感染下，抒發(fā)出身世無奈的感慨。緊接著，下片所寫的虛擬情事，毋寧看作類似屈原聽完靈氛規(guī)勸之后順勢而下的一段內(nèi)心獨白，墻外行人的執(zhí)著相思，正可喻示自己對君王忠貞不渝的情懷；而“多情卻被無情惱”，聯(lián)想到哲宗圣旨所云“雖汝軾辯足以飾非，言足以惑眾，然而自絕君親，又將誰懟”的冷酷貶責(zé)，則又傾訴著自己橫遭君王無情拋棄的深切悲愴；如此忠奸不分、善惡顛倒的亂象，正如《離騷》“世幽昧以昡耀兮”數(shù)句的感嘆，暗責(zé)新黨小人的離間和迫害，使得作者與君王之間形成深重的隔閡，筑起無形的心墻。所以說，此詞在貌似輕快、諧趣的情事背后，隱括了類似屈原《離騷》比興寄托的深刻寓意，以及內(nèi)心無法消釋的矛盾與痛苦，誠如吳梅在《詞學(xué)通論》中所云：“朝市身世之榮枯，且于是乎覘之焉?！彼炝钐K軾的紅顏知己朝云聲情掩抑、淚滿衣襟。

對蘇軾《蝶戀花》的三層解讀，是對古代文學(xué)經(jīng)典文本認(rèn)識、體悟不斷深化的過程，也是研讀文學(xué)作品解惑求真的一段艱辛而又幸福的旅程。這需要有“打破砂鍋問到底”的學(xué)術(shù)堅持，也要有細(xì)讀文獻、思接千古的學(xué)術(shù)想象，歸根結(jié)底是要有“吾將上下而求索”的執(zhí)著癡情。雖然說“詩無達(dá)詁”，也許這首小詞未必就真的如此包蘊豐厚，不過從其涉及的諸多本事材料、運用多副筆墨造成變幻莫測的表達(dá)效果來看，絕非即興而作、無所依傍那么簡單，這也為我們的深度探究提供了廣闊的空間，最終得出豁然而解的領(lǐng)悟和釋讀。

學(xué)術(shù)的追求，說到底，就是釋疑解惑、求其放心而已。

（作者單位：南京師范大學(xué)文學(xué)院）新書推薦

《繆荃孫全集》

繆荃孫（1844—1919），晚號藝風(fēng)，是中國近代史上著名的藏書家、?？奔?、教育家、目錄學(xué)家、史學(xué)家、方志學(xué)家和金石家，中國近代圖書館事業(yè)的奠基人，中國近代教育事業(yè)的先驅(qū)者之一。2014年是繆荃孫誕辰170周年、逝世95周年，值此之際，鳳凰出版社隆重推出《繆荃孫全集》，分“詩文”、“目錄”、“金石”、“筆記”、“日記”、“雜著”六大類，全15冊，皇皇800萬字。此為繆荃孫著述的首次結(jié)集。全集的出版，對于研究繆荃孫的人生經(jīng)歷和學(xué)術(shù)貢獻，從而理清近代學(xué)術(shù)脈絡(luò)，具有重要意義。

《繆荃孫全集》（全15冊），精裝國標(biāo)32開，總定價1200元。