田錫清
這學(xué)期,我換了一個(gè)工作環(huán)境,身邊的學(xué)生年紀(jì)更小,看起來更“萌”更可愛了。
一天課間,我匆匆趕往校辦,一只腳正準(zhǔn)備邁上辦公樓臺階,倏的,又悄然縮了回來。
我看到一個(gè)粉雕玉琢的小男孩,五歲多的樣子,懸坐在臺階邊,小屁股一半落在臺階上,一半懸在半空,兩只小腳一只踏在水泥地上,另一只在空中淘氣地一晃一晃。
一條鼻涕蟲蜷縮在小男孩嘴唇的上方,他全然不覺,所有的心思都落在拍舞著漫畫卡片的小手上。臟臟的小手泛著紅印,一下又一下,不停地拍著,他根本沒有意識到旁邊站著一位老師,正在饒有興致地看著他。
多可愛的孩子,他的神情如此專注,全然沉浸在自己的游戲世界中,心思單純而快樂。
我不禁想起幾天前,與校長站在操場邊討論工作,耳邊不時(shí)傳來學(xué)生嬉戲時(shí)的打鬧聲。校長蹙著眉頭,轉(zhuǎn)頭望向那群學(xué)生,板起臉問:“這是哪個(gè)班的?”我看出了他的不悅和要求,快步走過去把學(xué)生們攆進(jìn)了教室。看著剛才還興高采烈的學(xué)生,現(xiàn)在一個(gè)個(gè)耷拉著腦袋,一臉不情愿地走進(jìn)教室,我的內(nèi)心涌起愧疚和自責(zé)的情緒。
走上三尺講臺,我一站就是十二年,接觸了許多教育大家,閱讀了大量教育專著,經(jīng)常向資深教師學(xué)習(xí)取經(jīng)。了解越多,學(xué)習(xí)越多,卻越來越困惑、迷茫,甚至痛苦:我們自認(rèn)為堅(jiān)守的教育之道,為什么會讓學(xué)生如此厭倦、痛苦?
人學(xué)習(xí)是了為什么?是為了健康——健康的心智、健康的身體。有了健康,才會幸福、快樂。為了尋求健康,為了尋求幸福和快樂,這條路上竟充滿厭倦和痛苦,我們的育人之道,是否需要反思?
一個(gè)個(gè)天真、活潑、快樂的孩子,卻在一系列規(guī)范的“囚籠”里變得軟綿、馴服、死氣,這是規(guī)矩之效,還是教育的不幸?
我也時(shí)常在回顧:從教的十幾年來,我快樂嗎?幸福嗎?我的感覺是麻木了。鐵打的教壇,流水的學(xué)生,一屆學(xué)生接著一屆學(xué)生,一堂課一堂課的輪換,一個(gè)名字一個(gè)名字的更替,我能記住的精彩越來越模糊。如果,作為一名老師,工作都無法快樂、幸福,那么我們又怎么教出快樂、幸福的學(xué)生呢?
其實(shí),我們的教育一直在變,一直在改,變了,改了,也讓孩子們短暫地綻開笑顏,但真的讓學(xué)生快樂、幸福了嗎?每當(dāng)看到孩子們因?yàn)檎n業(yè)和考試一個(gè)個(gè)蹙著眉,拉著臉,我會時(shí)常在內(nèi)心厭惡自己的笨拙和僵化。
我們的教育改革,不能像飛蛾,好不容易飛向星空,最后卻又飛回了原點(diǎn);不能像杯中的茶葉,水擊繚繞,水靜茶沉,起與終是一個(gè)模樣。要學(xué)習(xí)翱翔天宇的蒼鷹,要學(xué)習(xí)傲立雪域的寒梅,飛則一往無前,立則鏗鏘怒放。
我期望我們的教育,也能像那個(gè)半邊屁股在臺階的小男孩。