蔣世平

我父親是一個(gè)煤礦工人。我從小生活在煤礦的小人物群中。小人物們嚇我、打我、罵我，帶我下井、給我吃的、給我講故事。我喜歡他們又怕他們。18歲，我當(dāng)了掘進(jìn)工，繁重的井下工作累得我緩不過勁來;一聽到上班的汽笛響，就渾身發(fā)軟。我渴望調(diào)出井下。然而，小人物們告訴我，龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒打地洞。于是我屈服于命運(yùn)，學(xué)著做小人物。拿國家的錢，憑良心給國家搞事。大口吃肉，大口喝酒，串農(nóng)村，談女人。我學(xué)會了大俗、大愛、大義，也學(xué)會了小卑鄙、小計(jì)謀、小心眼。

經(jīng)過幾十年修煉，我從小人物變成了小人物們的領(lǐng)導(dǎo)。我一直不忘自己曾是小人物，故而從心里悲憫小人物們。只要在我的工作范圍內(nèi)，我就盡心給我周圍的小人物們辦實(shí)事，讓他們滿意。當(dāng)然，遇到那些損公肥私的小錯誤，我也會心平氣和指出來。我的屁股總是同小人物坐在一起。有領(lǐng)導(dǎo)要公安局抓鬧事的小人物，我同情小人物背后的一群人：父母、老婆、孩子，抓了一個(gè)人，就傷了一群人。只要不是刑事犯罪，我都勸主要領(lǐng)導(dǎo)以開導(dǎo)教育為主。敢打礦長的愣頭工人，說我把他當(dāng)人看，所以對我好。我知道，我這個(gè)人心懷婦人之仁，不足以成大事。雖然我曾被小人物的小卑鄙整得憤憤不已，被小人物的小計(jì)謀害得叫苦不迭;但煤礦是我的家鄉(xiāng)，那些小人物就是我的鄉(xiāng)親。我愛他們。

那年，小人物們罷工。那是我礦有史以來的一次群體事件。我從來沒有想到會出現(xiàn)罷工。我來到主要組織者家里。他家的貧困讓我深深震撼。我以同情者的姿態(tài)同他交談，只交談十幾分鐘，他就同意復(fù)工了。其實(shí)，很多時(shí)候，小人物為自己拍案而起，也是不得已而為之。他們表面強(qiáng)硬，內(nèi)心卻是極度恐懼，再也不能承受一根稻草的壓力。只要得到一點(diǎn)兒他們應(yīng)得的蠅頭小利，他們就會滿足，就會化干戈為玉帛。

所在煤礦改制后，我的生活不盡如人意。我落腳在城市，盤了一家報(bào)刊亭，權(quán)當(dāng)一份“工作”。由于我青年時(shí)期愛好文學(xué)，在報(bào)刊亭進(jìn)了不少文學(xué)雜志。每每欣賞大家的佳作，我就有一股沖動，想寫煤礦的那些人，那些事。然而一直沒有完整的時(shí)間寫，只得放下。

最近，城市升級整頓市容，報(bào)刊亭被取締。無所事事的我，便想利用這大把時(shí)間寫寫煤礦。第一篇就是《靜靜的天輪》。那是我親身經(jīng)歷的事，是我最熟悉的人，寫起來也就順利。寫的時(shí)候，我想，小人物和大人物其實(shí)沒多大區(qū)別。也許大人物們能從這幾個(gè)小人物身上照見自己的影子。畢竟，大人物是從小人物走過來的。大人物理解了小人物，就會政通人和。

我在這里只是想說明，我從小就生活在煤礦，煤礦就是我的家鄉(xiāng)。如果沒有幾十年煤礦生活，我就寫不出《靜靜的天輪》。