毛小懋
走進(jìn)青眉山小學(xué)的第二天,我給孩子們布置了一篇作文,題目很簡(jiǎn)單:我喜歡……
第3天早晨,我就知道了有的孩子喜歡籬笆上的牽?;ê蜅棙?shù)林里的知了;有的孩子喜歡在秋天的山嶺上追逐野兔子;有的孩子喜歡把毛毛蟲(chóng)放進(jìn)女同桌的文具盒里。
有一個(gè)叫聶國(guó)柱的孩子,他寫的作文讓我吃了一驚:“我喜歡閉著眼睛,尤其是爸爸打我的時(shí)候。奶奶說(shuō),閉著眼睛,巴掌打在身上就不疼了,心里就不難過(guò)了?!?/p>
聶國(guó)柱坐在教室角落里的位子上,四肢很細(xì),腦袋很大,像谷穗一樣沉甸甸地低垂著。下課后,我把他叫進(jìn)了辦公室,翻開(kāi)他的作文本,問(wèn):“你爸爸經(jīng)常打你嗎?”聶國(guó)柱不好意思地點(diǎn)了點(diǎn)頭?!八麨槭裁创蚰??”聶國(guó)柱咬著嘴唇,遲疑地說(shuō):“他是一個(gè)酒鬼,每天都喝酒,喝醉酒就管不住自己了,一定要打人。家里只有奶奶和我,他不能打奶奶,只能打我了。”
“走,帶我去你家,我跟你爸談?wù)??!蔽沂切聛?lái)的老師,急于在孩子們心中樹(shù)立威信。聶國(guó)柱卻低著頭說(shuō):“不管用的,我爸爸不會(huì)聽(tīng)你的。”我一時(shí)不知道該說(shuō)什么,只能安慰他,一定給他想個(gè)辦法。
下午,聶國(guó)柱看見(jiàn)自己的作文后面有行批語(yǔ):“你讓我想起了王陽(yáng)明?!碑?dāng)天傍晚,聶國(guó)柱敲開(kāi)了我的宿舍門:“老師,王陽(yáng)明是誰(shuí)?”
我微微一笑:“王陽(yáng)明是明代的一個(gè)唯心主義哲學(xué)家。他曾經(jīng)說(shuō),山中有一朵花,如果你不看它,它不會(huì)開(kāi);如果你去看它,它就燦爛地盛開(kāi)了。這是一種唯心主義的觀點(diǎn),你瞧,是不是和你作文里的觀點(diǎn)有點(diǎn)兒像?”
聶國(guó)柱想了想,問(wèn):“老師,唯心主義是不是錯(cuò)的?”
我猶豫地說(shuō):“雖不能說(shuō)錯(cuò),但老師希望你成為一個(gè)唯物主義者。因?yàn)椋M管你閉上了眼睛,拳頭打在你的身上還是很疼,是不是?”
聶國(guó)柱歪著大腦袋想了想,說(shuō):“老師,你聽(tīng)過(guò)一首歌嗎?名字叫《天黑》,我很喜歡里面的一句歌詞——‘我閉上眼睛就是天黑……”
幾天后,六年級(jí)有兩個(gè)留級(jí)生攔住聶國(guó)柱,因?yàn)槔账麇X未果,他們就把聶國(guó)柱的大腦袋摁進(jìn)了沙坑里。等我趕到時(shí),看到聶國(guó)柱滿臉都是沙土,眼睛像銹住的兩扇鐵門,死死地閉著。
我連忙扶起聶國(guó)柱。他揉揉眼睛,看了我一眼,忽然咧嘴一笑:“肖老師,剛才我閉著眼睛,一點(diǎn)兒也不難過(guò)。”
事后,校長(zhǎng)宣布開(kāi)除兩個(gè)留級(jí)生。但是第二天早晨,聶國(guó)柱走進(jìn)教室時(shí)還是鼻青臉腫的。很顯然,他爸爸還是天天喝酒。
晚上,我把聶國(guó)柱留在了我的宿舍,不讓他回家。聶爸爸很著急,酒都顧不上喝了,問(wèn)遍了全村。到第3天晚上,他在村口的打麥場(chǎng)里放聲大哭,邊哭邊打自己的耳光,說(shuō)一定是自己打走了兒子。
直到這時(shí),我才帶著聶國(guó)柱走向打麥場(chǎng)。聶國(guó)柱也哭出聲來(lái),撲在了爸爸的懷里。
事情就是這么簡(jiǎn)單而神奇,從此聶爸爸再也不打聶國(guó)柱了。
年底的最后一堂作文課,我讓孩子們練習(xí)寫人物。聶國(guó)柱寫的是《我的奶奶》:“我的奶奶頭發(fā)很白,眼睛很大,但她總是閉著眼睛,你知道是為什么嗎?因?yàn)樗且粋€(gè)盲人。奶奶曾經(jīng)告訴我,受欺負(fù)的時(shí)候,只要閉上眼睛,心里就不會(huì)難過(guò)了。我試過(guò)了,其實(shí)一點(diǎn)兒也不靈,但是受欺負(fù)的時(shí)候,我還是會(huì)閉上眼睛。因?yàn)?,奶奶是世界上最疼我的人,閉上眼睛我就能看見(jiàn)奶奶看見(jiàn)的世界,我就知道我和奶奶在一起了……”
讀完一半后,我抬頭朝聶國(guó)柱微笑,卻看見(jiàn)他慢慢地閉上了眼睛,眼角似乎掉下了一顆閃亮的淚滴。