1950年一個叫Edward Paker的電工丟失了一個錢包在中世紀書柜的后面。65年后錢包失而復(fù)得。彼時他已經(jīng)89歲并患有老年癡呆，生活在養(yǎng)老院里，陪伴在他身邊的還有他的妻子?，F(xiàn)在同時他擁有了65年前的各種家庭照、發(fā)票、工作證、醫(yī)療卡以及他父親唯一的一張照片等。丟錢包的那天，他氣炸了，錢丟了就算了，可惜的是那些回憶。而這些回憶又回來了，這是一個多么溫暖、鼓動人心的故事。時間膠囊包裹了他曾經(jīng)的記憶，并幸運地帶回給他。遺憾地是我們總是在各種新聞報端也能看到類似被包裹的記憶，比如一張幾十年未曾兌現(xiàn)過的存款單，可我們的故事結(jié)局總是讓人悵然并有所失。

讀過愛因斯坦那被放置于“時間膠囊”的《致后人書》，N多年后，人們依然沉浸在科技的“優(yōu)越感”中。科學家所憂慮的社會現(xiàn)實未變，人類的殺戮和爭奪未停止，對未來的恐慌亦未曾消失。人們的目光不斷地聚焦于科技、經(jīng)濟的高速發(fā)展，頭頂不再持續(xù)的藍天讓我們有所驚呆。偶爾我們讀到或感受到的故事或事故，會讓我們停下來想象發(fā)展與環(huán)境的將來，思考科技與人文的關(guān)系。可是關(guān)于文明的反思，總好像被丟棄在了某個被人遺忘的角落。能不能像“時間艙”以及那個英國老人的記憶一樣幸運地被尋找回來？我們不知。

地鐵禁止逃票，幼兒園禁止教小學算術(shù)，公共洗手池禁止洗腳，限購限行等等，這無休無止關(guān)于禁止和限的當頭棒喝，為了規(guī)范管理的出發(fā)點是好，可是原本應(yīng)該自律秉持的基本禮儀、教養(yǎng)、業(yè)界良心、選擇權(quán)等，似乎被嚴格地明文“禁止”來規(guī)范后，依然未必能保證其他多數(shù)人公共權(quán)利正常、健康地擁有，這多么讓人沮喪和羞赧。

有人說信任度越高，管理就越少。猜忌、防范、圍堵、監(jiān)督，既降低了生產(chǎn)力、提高了成本，同時人們被動地被置于不愉快的環(huán)境。在中國各處人流聚集的地方，我們總可以看到一張張崩潰和幾近崩潰的臉。

在路上，還經(jīng)常闖入我們視野的是“快”遞。他們不停奔跑游走于城市的各個角落。電商時代，生活方式在改變，甚至于買菜，我們點擊一下鼠標，幾小時后果蔬就可被“快”遞到家。反饋周期的縮短，對商家改善服務(wù)質(zhì)量、提高效率，起到了嚴厲逼促的作用。“快”是時代特征，它代表著高速，快捷，便（bian）宜以及高成本。比如我們的高鐵，比如臺灣被稱作捷運的地鐵。感受當下我們正在經(jīng)歷和發(fā)生的種種際遇，“快”或“慢”最舒適的體驗不過是以人為本。我們生活在生活里，以人為本卻被誤解了以己為本。更多的時候，人們眼中含金，面前討利，自私自利變成了一種標榜和波濤暗涌的潛道德。

時間膠囊，提醒我們留存的除了科技的進步，還有要“相信未來，熱愛生命”地活在當下?？墒乾F(xiàn)在的我們打包現(xiàn)在，寄予未來，會有多少遺失的文明和沒能優(yōu)雅紳士活出自我的羞愧難當，迫切地希望被就此埋葬于當下。

與時間書，與未來書，不過是提醒人們留片臾之時、片隅之地供人類和自我迥思。