陳昆

前些天，一位朋友感慨，他聽(tīng)了張錫庚老師的一堂課，深受震撼。這讓我想起了去年秋天在中國(guó)美術(shù)館舉辦的一場(chǎng)名為“束手有策”的書(shū)法個(gè)展，那場(chǎng)展覽引發(fā)了轟動(dòng)。

這是一次特殊的邀請(qǐng)展。它的特殊在于，這些作品是書(shū)法家張錫庚在突遭車(chē)禍、高位截癱后，將筆綁在喪失知覺(jué)的右手上，經(jīng)過(guò)五年難以想象的磨煉創(chuàng)作出來(lái)的。這些面貌一新、淡定古拙的精品力作，不僅僅給人們審美愉悅，更承載著生命與書(shū)法的契約，詮釋著人生與藝術(shù)的奇跡。

2009年身受重創(chuàng)之前，張錫庚已飲譽(yù)書(shū)壇，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，著作頗豐。他繼承“二王”傳統(tǒng)，追求“江南情調(diào)”為核心的“新虞山書(shū)風(fēng)”，功力扎實(shí)，學(xué)養(yǎng)深厚，風(fēng)格清朗，是新時(shí)期帖學(xué)的代表人物之一。身為常熟書(shū)協(xié)副主席，他不僅堅(jiān)持三十年第一線書(shū)法創(chuàng)作，創(chuàng)立了獨(dú)立的江南情調(diào)書(shū)風(fēng)，而且四方講學(xué)授徒、主持一方書(shū)法文化發(fā)展，推動(dòng)常熟成為全國(guó)知名的書(shū)法之鄉(xiāng)。

未料蒙受困厄，當(dāng)張錫庚從死神手中恍過(guò)神來(lái)，第一句話就是“我要寫(xiě)字”。這是中國(guó)傳統(tǒng)文人的大丈夫氣概，亦是生命本體對(duì)藝術(shù)靈魂的頑強(qiáng)追求。運(yùn)用蒼天賦予的新“執(zhí)筆法”——綁書(shū)，他依靠肘腕，竭盡腰臂全力，開(kāi)墾寧?kù)o淡泊、古拙厚重的書(shū)法新天地。他說(shuō)：“有人會(huì)覺(jué)得我很阿Q，我自己覺(jué)得是上天給了我一次機(jī)會(huì)，它使我的人生經(jīng)歷更加完整。當(dāng)我從噩夢(mèng)中醒來(lái)時(shí)，我最清楚的是自己創(chuàng)作中的不足。”

非凡的人是不會(huì)向不幸屈服的，更是在不幸中看到新的希望。終于，張錫庚從這場(chǎng)大難中用另一種方式站了起來(lái)，這種方式便是書(shū)法藝術(shù)的涅槃新生。身體的不便迫使他只能從大處著眼，舍棄細(xì)枝末節(jié)，氣象的闊大、骨力的沉靜、筆勢(shì)的自在，都有別于以前勁緊精巧的風(fēng)格。現(xiàn)今的作品，字勢(shì)圓渾寬博又趣味橫生，于“二王”的精熟飄逸中再添渾穆簡(jiǎn)靜，書(shū)寫(xiě)的從容與心境的淡遠(yuǎn)相映相和，一團(tuán)平和之氣撲面而來(lái)。

張錫庚以赤誠(chéng)之心回敬苦難，生命與書(shū)法的再次相會(huì)，使他大徹大悟，不再留念炫技的細(xì)節(jié)，而是以質(zhì)樸的方式回歸到書(shū)法本體。撇開(kāi)名利牽掛，揮灑心無(wú)旁騖，那支重回手中的筆，可以直達(dá)他自由靜穆、中和從容的內(nèi)心世界。

時(shí)任中國(guó)美術(shù)館館長(zhǎng)的范迪安先生，親自為“束手有策”展覽撰寫(xiě)了題為《束手有策 放懷無(wú)羈》的序言。他寫(xiě)道：“或許張錫庚從來(lái)就沒(méi)有將書(shū)寫(xiě)簡(jiǎn)單的定位于自我快意的表達(dá)，而是致力于彰顯書(shū)法在生命耗能中的生成，即使他在遭受近乎致命苦難的時(shí)候，也沒(méi)有忘卻這點(diǎn)。他真的宿命地體驗(yàn)了藝術(shù)作為生命之真的本質(zhì)，把書(shū)寫(xiě)當(dāng)作自我精神救贖的同時(shí)，也以書(shū)寫(xiě)應(yīng)證了生命的真正價(jià)值。”

生命之樹(shù)常青，藝術(shù)之樹(shù)常青?。ㄖc(diǎn)雜志2015年7月刊）