廣東 鄭小瓊
詩歌創(chuàng)作談
廣東 鄭小瓊
《天鵝》
這么多年,我只愛著它的陰影/雖然我相信還有別的,讓我留戀/它們在天空或者湖水讓我難以接近/惟余垂落大地的影子給我依偎//遠(yuǎn)處,開花的原野或者郁蔥的樹林/鑲著金邊的浮云或星辰,它模糊的/鳴叫,朝著一顆陌生的心靈亮著/水傾瀉著它聲音里銀子樣的反光//樹木深深地墜落在十月的湖水間/它的身體映照著一座陌生的新城/閃耀于心間的疼痛靠近我的睡眠/一只天鵝是深夜的湖水中的星辰//我能感受到秋天深入我體內(nèi)的氣候/天鵝在鳴叫,聲音像散開的水銹/我如此憂郁與疲倦,歇下的肉身/在一場無形的受難中開始腐朽//這么多年,我走得太遠(yuǎn)/春天安排我與一只天鵝相遇/與一個遼闊的愿望重逢/月光的尖銳已讓寂靜震裂//這么多年我第一次停下來注視天鵝/它站在湖水間嬉戲,游泳/它沒有起飛,也沒有躲避/恰像我詩句中習(xí)以為常的親人
“天鵝”,是湖邊停棲的鳥,也是內(nèi)心深處的記憶。當(dāng)我在深秋穿過工業(yè)區(qū),在城市尚未開發(fā)的湖邊遇到它們,它們在樹林深處的湖中戲水,那一刻我淚流滿面。“樹木深深地墜落在十月的湖水間/它的身體映照著一座陌生的新城”,它們帶給我內(nèi)心的安寧、平靜、純粹與自然:“聲音里銀子樣的反光”,“深夜的湖水中的星辰”,“月光的尖銳已讓寂靜震裂”。在陌生的城市生活,我們走得太遠(yuǎn),我們的相遇似一次偶然安排,這樣的偶然讓我“與一個遼闊的愿望重逢”,與遺忘的記憶重逢。
《他們》
這些鐵,在時光中生銹的鐵/淡紅或者暗褐,爐火中的眼淚/機臺邊恍惚而疲憊的眼神/他們的目光瑣碎而微小,小如漸弱的爐火/他們的陰郁與愁苦,還有一小點,一小點希望/在火光中被照亮,舒展,在白色圖紙/或者繪工筆的紅線間,靠近每月薄薄的工資/與一顆日漸疲憊的內(nèi)心——//我記得他們的臉,渾濁的目光,細(xì)微的戰(zhàn)栗/他們起繭的手指,簡單而粗陋的生活/我低聲說:他們是我,我是他們/我們的憂傷,疼痛,希望都是緘默而隱忍的/我們的傾訴,內(nèi)心,愛情都流淚,/都有著鐵一樣的沉默與孤苦,或者疼痛//我說著,在廣闊的人群中,我們都是一致的/有著愛,恨,有著呼吸,有著高貴的心靈/有著堅硬的孤獨與憐憫!
他們就是我們,他們似鐵,在生活的雨水中生銹,如此弱小、疲憊,但依舊充滿希望。爐火照亮他們暗褐的生活,這微小的希望與爐火安慰他們疲憊的內(nèi)心。盡管生活充滿各種疼痛、憂傷,連同愛情在現(xiàn)實中也如此,但他們的心靈卻是高貴的,他們依舊有愛,有希望,有“小如漸弱的爐火”照亮。常常,很多人把打工詩歌粗暴地定義為叫苦叫累的詩歌,卻沒看到他們在生活的苦中的希望與愛,對簡單粗陋生活的明亮,這份明亮如漸弱的爐火,因為微小、瘦弱,被別人粗暴地忽視,如在現(xiàn)實生活中,他們自身同樣弱小得被忽視。
《風(fēng)吹》
在黃麻嶺。風(fēng)吹著緩慢沉入黑暗的黃昏/留下一片空曠,和我顫抖的腳跟//風(fēng)沿著鳳凰大道,從下午的女工的頭發(fā)/一直,吹著荔枝林中歸鳥的惆悵//她們,來自遠(yuǎn)方,四川,湖南,湖北/說著方言,風(fēng)吹著她們奔波流離的命運//風(fēng),吹著,吹到人行天橋上/那些比黑夜更黑的暗娼們在樹蔭下眺望著//風(fēng),一直吹著,時間是寂靜的/樹木是沉默……它們輕微的響動//那些我不可挽留的時光和江水,流淌著/它們消逝著……像故鄉(xiāng),也像異地//風(fēng)吹著,我彎下腰來,熱愛著這/貧窮而清苦的生活
“被風(fēng)吹”是打工者的一種生活狀態(tài)。被風(fēng)吹得不由自主、踉蹌、漂泊、顫抖、惆悵、奔波、流離、彎腰……對于生活,我們依舊是熱愛,哪怕它是如此“貧窮而清苦的生活”。愛是我詩歌中表達(dá)的一個非常重要的主題,愛包含對生活的愛,對現(xiàn)實的愛,對愛情的愛……無論是在《他們》中提到的“愛情都流淚”,或者是在這首《風(fēng)吹》中“熱愛著這/貧窮而清苦的生活”。我們的命運如此之薄,被風(fēng)吹動著,無論是“下午的女工”還是“比黑夜更黑的暗娼們”,在工業(yè)時代,她們的命運都是如此,那么快地被工業(yè)與城市吞沒。她們是沉默的、寂靜的,她們在風(fēng)中的狀態(tài)像時光或者江水,被風(fēng)吹得消逝,被風(fēng)吹得無影無蹤。在全球化時代,無論故鄉(xiāng)或異地,風(fēng)總會吹著,會讓我們彎腰、顫抖,但我們依舊有一顆熱愛生活之心。
《生活》
你們不知道,我的姓名隱進了一張工卡里/我的雙手成為流水線的一部分,身體簽給了/合同,頭發(fā)正由黑變白,剩下喧嘩,奔波/加班,薪水……我透過寂靜的白熾燈光/看見疲倦的影子投影在機臺上,它慢慢地移動/轉(zhuǎn)身,弓下來,沉默如一塊鑄鐵/啊,啞語的鐵,掛滿了異鄉(xiāng)人的失望與憂傷/這些在時間中生銹的鐵,在現(xiàn)實中戰(zhàn)栗的鐵/——我不知道該如何保護一種無聲的生活/這喪失姓名與性別的生活,這合同包養(yǎng)的生活/在哪里,該怎樣開始,八人宿舍鐵架床上的月光/照亮的鄉(xiāng)愁,機器轟鳴聲里,悄悄眉來眼去的愛情/或工資單上??恐那啻?,塵世間的浮躁如何/安慰一顆孱弱的靈魂,如果月光來自于四川/那么青春被回憶點亮,卻熄滅在一周七天的流水線間/剩下的,這些圖紙,鐵,金屬制品,或者白色的/合格單,紅色的次品,在白熾燈下,我還忍耐的孤獨/與疼痛,在奔波中,它熱烈而漫長……
《生活》是一種生存狀態(tài),它是怎樣一種狀態(tài)?“我的姓名隱進了一張工卡里/我的雙手成為流水線的一部分,身體簽給了/合同”,“我不知道該如何保護一種無聲的生活/這喪失姓名與性別的生活,這合同包養(yǎng)的生活”,“疲倦的影子投影在機臺上,它慢慢的移動/轉(zhuǎn)身,弓下來,沉默如一塊鑄鐵”,一個個獨立的個體在工業(yè)時代變成“啞語的鐵”“生銹的鐵”“戰(zhàn)栗的鐵”。從“啞語”到“生銹”到“戰(zhàn)栗”,這三個詞,“啞語”是表象的狀態(tài),“生銹”是緩慢的侵蝕過程,由表象到精神,最后變成“戰(zhàn)栗”,戰(zhàn)栗是內(nèi)心深處的感受,屬于精神的恐懼,一種由肉體上的“啞語”到精神上的“戰(zhàn)栗”的過程。當(dāng)我們變成這樣的“鐵”之后,回歸到現(xiàn)實中個體或者詩人自身的表達(dá),“我不知道該如何保護一種無聲的生活”,這種如鐵一樣無聲的生活我們該如何呈現(xiàn)、保護,這是一種怎么樣的無聲生活,它“喪失姓名與性別”,是“合同包養(yǎng)的生活”,這種生活的現(xiàn)實狀態(tài)是如何來的,是怎樣開始的。我們感受到的是“機器轟鳴聲”,愛情只能眉來眼去,正是因為機器的轟鳴,所以個體的聲音會沉默,愛情不再有聲音,只存在于眉來眼去的動作中,這種生存狀態(tài)對應(yīng)上面提及的“啞語的鐵”,是一種呼應(yīng)。當(dāng)“塵世間的浮躁”不能安慰“一顆孱弱的靈魂”,我們無法抵御外界的侵蝕,只能變成“生銹的鐵”。如果“來自四川(故鄉(xiāng))”的“月光”“回憶”“青春”……這些都熄滅在工業(yè)時代的流水間,除了變成一塊“戰(zhàn)栗的鐵”還會有什么?當(dāng)我們變成“鐵”后,在生活中還剩下什么?“圖紙、鐵、金屬制品、合格單、次品”……它們?nèi)绱恕盁崃叶L”。
《黃麻嶺》
我把自己的肉體與靈魂安頓在這個小鎮(zhèn)上/它的荔枝林,它的街道,它的流水線一個小小的卡座/它的雨水淋濕的思念頭,一趟趟,一次次/我在它的上面安置我的理想,愛情,美夢,青春/我的情人,聲音,氣味,生命/在異鄉(xiāng),在它的黯淡的街燈下/我奔波,我淋著雨水和汗水,喘著氣/——我把生活擺在塑膠產(chǎn)品,螺絲,釘子/在一張小小的工卡上……我的生活全部/啊,我把自己交給它,一個小小的村莊/風(fēng)吹走我的一切/我剩下的蒼老,回家
《黃麻嶺》,第一句的“安頓”說明了我們的生活狀態(tài),這個詞的本意是使人與事物有著落,我相信打工者都會有這種感受。我是2001年來廣東打工的,那時很難找到工作,我記得第一份工作是家具廠的倉務(wù)工,當(dāng)時工廠大約招三名倉務(wù)工,下午兩點面試,還沒到下午兩點,已有接近二百來人在工廠的門口排隊。我剛出來的那幾年,“找工難”是每一個打工者都會碰到的問題,很多男工,有時幾個月都找不到工作。直到2006年左右,才由“找工難”變成“招工難”。2005年以前出來的打工者,幾乎很多都經(jīng)歷了漫長的找工日子,找到工廠后,暫時不再奔波了,身體與生活便在工廠安頓下來了。接下來這個小地方的一切構(gòu)成了我們的生活,比如荔枝林、街道,或者流水線的卡座,它們是我們休息的、生活的、工作的場所,是對前一句的補充。
后面三句,“它的雨水淋濕的思念,一趟趟,一次次/我在它的上面安置我的理想,愛情,美夢,青春/我的情人,聲音,氣味,生命”寫我將要融入到打工生活中,從第一句“安頓”到這句的“安置”,這兩個詞的本義都是使人與事物有著落,但兩者卻有本質(zhì)的區(qū)別?!鞍差D”是短時的停留,而“安置”是長期的安排。從“安頓”到“安置”的轉(zhuǎn)變,所對應(yīng)的詞有其內(nèi)在邏輯性:“安頓”對應(yīng)的是荔枝林/街道/流水線的卡座,是表象的物,而“安置”對應(yīng)的是理想/愛情/美夢/情人/生命等具有感情的詞。前者是物之表象,是剛來這個地方的印象;后者是情感寄托,也意味著自己從短時的安頓過渡到了長些時間的安置。
接著三句,“在異鄉(xiāng),在它的黯淡的街燈下/我奔波,我淋著雨水和汗水,喘著氣/——我把生活擺在塑膠產(chǎn)品,螺絲,釘子”,這幾句是對打工生活場景的描寫,也是對“安頓”與“安置”的生活狀態(tài)的描述,用了汗水的累、喘息,是對前面的“安頓”與“安置”的補充?!鞍焉顢[在塑膠產(chǎn)品,螺絲,釘子”,“擺”本身是安放/處置/陳列的意思。我們?nèi)绾伟仓米约旱纳?,我們的生活狀態(tài)如何?
后面兩句,“在一張小小的工卡上……我的生活全部/啊,我把自己交給它,一個小小的村莊”。從“安頓”到“安置”到“擺在”,這是生活的遞進,也是情感的深入,有了前面的生活與情感的鋪墊,才有了這一句主動狀態(tài)的“交給”。當(dāng)我們在一個地方生活久了,我們對這個地方信任了,我們終于放心地把自己“交給”了它。有心態(tài)上由被動到主動的轉(zhuǎn)變,也有情感上的層層遞進。
詩中最后兩句,“風(fēng)吹走我的一切/我剩下的蒼老,回家”。這兩句是個巨大的轉(zhuǎn)折點,當(dāng)我們把自己“交給”它時,實際上,我們打工的城市并不會真正接納我們,我們依舊只能“剩下蒼老,回家”,這是打工者最真實的寫照。
現(xiàn)實中,打工者的生存狀態(tài)極為不合理,在城市工作十年或者二十年甚至更長,當(dāng)剩下蒼老,也只能回家,無法在工作的城市安居樂業(yè)。
作 者:鄭小瓊,詩人,有多篇詩歌散文發(fā)表于《詩刊》《山花》《詩選刊》《星星》《人民文學(xué)》《散文選刊》等報刊,代表作有詩歌《黃麻嶺》《鐵》《內(nèi)心的坡度》等,散文集《夜晚的深度》。
編 輯:趙斌 mzxszb@126.com