李璐煜
【摘 要】對《無人區(qū)》,導(dǎo)演寧浩異常低調(diào),“國內(nèi)首部西部公路片”被六次撤檔,卻也為電影做足了宣傳?!叭诵浴迸c“動(dòng)物性”在偏遠(yuǎn)的西北邊陲小鎮(zhèn)互相交錯(cuò),碰撞出強(qiáng)烈的矛盾沖突。本文從片中出現(xiàn)及提到的動(dòng)物意象入手,結(jié)合分析人物角色形象,探析社會(huì)約束與自然環(huán)境對人性的影響。
【關(guān)鍵詞】動(dòng)物意象;人物形象;人性
中圖分類號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2015)07-0120-02
一、《無人區(qū)》整體把握
《無人區(qū)》是寧浩導(dǎo)演經(jīng)歷中的一段插敘。從2006年《瘋狂的石頭》、2009年《瘋狂的賽車》到2011年《黃金大劫案》,人們對寧浩的認(rèn)識(shí)似乎與喜劇等同。當(dāng)沉寂了四年的《無人區(qū)》于2013年上映,徐崢、黃渤、寧浩三位聯(lián)合出現(xiàn)在人們視野中時(shí),不少人抱著去看喜劇片的心態(tài)支持了票房?!皣鴥?nèi)首部西部公路片”這個(gè)定位,讓被修改的“非原版”的公映電影變得意義大于質(zhì)量。
拍攝地選擇在新疆的哈密、吐魯番、克拉瑪依等地的戈壁沙漠等無人地帶,通體黃色調(diào)的荒涼大漠在視覺上給人以極度冷靜的感覺,靜得讓人不寒而栗。方言的加入,演員黃渤、徐崢本身的喜劇效果給整體的暗色調(diào)起到了些許的調(diào)味作用,但隨著劇情的深入,黑色幽默帶給人的是更大程度上的笑不出?!叭诵浴边@個(gè)主題歷來是具有討論價(jià)值的。片中出現(xiàn)的主要人物,沒有一個(gè)是“一好到底”的正面形象。一個(gè)為了利益幫販隼人打官司急于上頭條出名的律師,一個(gè)為了結(jié)果不顧一切的冷靜又殘酷的販隼人,一個(gè)給五十保密、給一百就泄密的老板娘,一個(gè)以“我老實(shí)跟你說”開場的滿嘴謊言的舞女,以及邊邊角角的小角色都讓人能感到一股暗勢力的邪氣。
無人區(qū)的“無”與“有”,在設(shè)置上是相對應(yīng)的,無“人”而有“物”,少“人”而多“物”。
二、動(dòng)物意象與人物形象
影片開頭的旁白突出了“無人”的大環(huán)境,“這是一個(gè)關(guān)于動(dòng)物的故事”。片中提到及出現(xiàn)的動(dòng)物有猴子、老虎、隼、馬、蜥蜴、狗,用多種動(dòng)物形象來弱化在無人區(qū)中“人”的形象?!啊稛o人區(qū)》赤裸裸地揭露了人就是動(dòng)物,正如寧浩所說,‘你絕望地發(fā)現(xiàn)你只是個(gè)動(dòng)物,并且你無力戰(zhàn)勝比你更強(qiáng)的動(dòng)物”。①片中貫穿始終的一個(gè)命題討論就是,“人與動(dòng)物在本能欲望層面的相似性,以及在本質(zhì)層面的差異性?!雹跓o人區(qū)中無“人”,那有的是什么呢?
(一)隼和馬。二者都是自由的象征,不同的是,隼屬于自然屬于野外,更具有生命不可被束縛的頑強(qiáng)力量,販隼的人費(fèi)盡力氣去捉捕它、搶奪它,最終它還是重歸于天空,并不被人所有。何為隼呢?“中小型猛禽,翅膀尖長,尾長而靈活,飛行靈活而迅速,具銳利的嘴和趾爪,所不同的是嘴勾多一個(gè)適合撕裂獵物的齒突,臉上經(jīng)常有深色斑紋?!雹塾幸粋€(gè)詞叫“隼質(zhì)”,意思是“兇殘的本性”。片中的販隼人老大就是這樣一個(gè)具有“隼質(zhì)”的狠角色:冷峻殘酷、運(yùn)籌帷幄,然而他并不是隼,他被販隼的交易束縛,因?yàn)槔娑M隘。他看中的是一個(gè)又一個(gè)結(jié)果,利益的最大化追求讓他喪失了“人”的本質(zhì)。
馬是西部片的常備元素,人馬相配去解救別人,這樣的畫面一出現(xiàn)就有了一種極為具象的英雄主義色彩,片中與這一點(diǎn)相符合的是律師去二道梁子救舞女的情節(jié)。而影片前段在監(jiān)獄里,律師與販隼人老大的對話很明確地提到“我不喜歡動(dòng)物,特別是馬”,那為何又會(huì)出現(xiàn)律師后來策馬救人的情節(jié)呢?律師的性格形象是不斷變化發(fā)展的,律師之前一直在壓制自己內(nèi)心深處的激情,此時(shí)的律師和馬的形象是融為一體的,從對利益、對名望追求的窄面到策馬揚(yáng)長而去的“英雄情懷”,因此也更為鮮活真實(shí)。雖然有些生澀甚至喜劇效果,但還是會(huì)給人一種《被解放的姜戈》中姜戈騎馬回糖果莊園的一幕里熱血的感官感受。
(二)狗和蜥蜴。在荒蕪的五百公里無人區(qū),狗和蜥蜴是兩類較為弱小的存在,它們結(jié)伴出現(xiàn)。在“夜巴黎”,聞到血腥味而去舔食的狗,關(guān)在置于桌柜上鐵籠里的蜥蜴,它們依賴于人而活著,自保是它們活下去的唯一方式。于是,動(dòng)物和它們的主人就產(chǎn)生了高度的相似性。油站老板“嗜血”的對象是過往車輛旅人,所謂的捆綁銷售“加油三百,看表演一千二”、“你不看節(jié)目就不給加油,你不看節(jié)目,那我不真成買黑油的啦,等你看的玩的高興了,出去就把嘴巴夾住了”,他的話語無不透露著在荒漠中以這種方式生存下去的無奈與不可選擇。
老板娘也像蜥蜴一樣隨環(huán)境而不斷變化,五十保密,一百就泄密,這里是他們的世界,由他們制定規(guī)則,恃強(qiáng)凌弱,這大概是動(dòng)物的天性。于是,當(dāng)販隼人這樣一個(gè)更強(qiáng)大的力量出現(xiàn)時(shí),“夜巴黎”的規(guī)則瞬間成為虛無。當(dāng)他們把目光又投向他人利益領(lǐng)域時(shí),對金錢的貪婪,讓他們?nèi)抠r了性命。
(三)猴子和老虎。這兩個(gè)形象從未出現(xiàn),卻在片中多次被提及,是貫穿始終的一條線。影片一開始講述了兩只猴子的故事:“猴子想吃樹上的桃子,卻要避免被老虎攻擊,所以兩只猴子決定合作,一只上樹摘桃,一只地下放哨,樹上的保證要給樹下的一半的桃子,樹下的保證不擅離職守為樹上的放好風(fēng)。于是,兩只猴子變成了猴群,最后猴群變成了人群?!边@段旁白所講述的就是整部劇想表達(dá)的內(nèi)容。
片中最能體現(xiàn)合作幫助實(shí)質(zhì)的就是律師和舞女。情景一:當(dāng)販隼人老大要?dú)⑽枧畷r(shí),律師求他放過舞女,而后律師被打昏,舞女拿出自己所有的錢求他不殺律師。情景二:律師再次激怒販隼人要他把錢還給舞女,舞女趁販隼人不注意偷偷將打火機(jī)塞進(jìn)排氣管,才為之后火機(jī)爆炸為律師被警察救出提供了可能性。情景三:販隼集團(tuán)在活埋舞女,律師在打電話求助中突然爆發(fā),用離間計(jì)使販隼集團(tuán)互相殘殺,趁機(jī)救出舞女。情景四:販隼人老大再次拿刀指向舞女時(shí),律師用把籠子里的鷹隼放飛及燒錢的舉動(dòng)吸引他。情景五:販隼人開車要撞死舞女,律師點(diǎn)燃油桶與販隼人同歸于盡。情景一和二為律師和舞女的互助,三、四、五均為律師單方面救舞女,由此完成了律師從小人物到“英雄”的轉(zhuǎn)變。
為什么律師和舞女會(huì)合作對抗“老虎”呢?販隼人老大也多次提出和律師當(dāng)朋友,都被律師拒絕了,律師和他劃清了界限,表示和他不是一種人。在整個(gè)人物設(shè)置上,販隼人集團(tuán)、“夜巴黎”的一眾人是無人區(qū)常住群體,舞女盡管一直撒謊,但她和律師是為數(shù)稀少的無人區(qū)的外來者。那他們就來自人群多的地方,人集結(jié)成群體就有某種約束在運(yùn)行,就有社交的必要,不能一意孤行地妄自行動(dòng)。而曠涼廣闊、人煙稀少之地,人往往會(huì)有脫離了群體的社會(huì)性的特征,從而產(chǎn)生“天高皇帝遠(yuǎn)”的動(dòng)物性狀態(tài)?!芭诵な莻€(gè)符號(hào)化的人物,他象征著現(xiàn)代文明以及人的社會(huì)屬性,他與光頭殺手、夜巴黎老板一家、盜獵團(tuán)伙頭目之間展開了激烈的沖突,這既是兩種文化形式的沖突,更象征著人的社會(huì)性和動(dòng)物性的交鋒”④“某種意義而言,‘人化的過程即是被‘文化的過程。文化塑造了文明,但同時(shí)也付諸于相應(yīng)的秩序結(jié)構(gòu),付諸于某種可見與不可見的規(guī)則邊界?!雹菝鎸毫拥幕哪h(huán)境,人的第一個(gè)要面臨的問題是如何生存下去,生存和生活永遠(yuǎn)是兩個(gè)概念。endprint
故事中老虎是危險(xiǎn)的象征,片中最大的危險(xiǎn)就是販隼人老大。他生性殘忍、嗜殺,為了錢不擇手段。老板娘勒索他,他就撞死老板娘,嫌傻兒子多事就直接撞死,加油站老頭拎著他的隼去換錢,他就蹲守并且殺掉老頭,甚至將潘肖利用后也丟入車中企圖殺人滅口。在無人區(qū)中,老大的角色堪稱是最沒有人性,最極端反面的一個(gè)。也就是這樣一個(gè)角色的設(shè)置,帶來了諸多暴力美學(xué)的效果。“影片中的暴力無所不在,在表現(xiàn)這些暴力元素時(shí),導(dǎo)演寧浩很多時(shí)候采用了一種類似于昆汀式的‘突如其來暴力法,在展現(xiàn)暴力場面時(shí)事先不給觀眾打招呼,在觀眾意想不到的情況下突如其來的將暴力元素表現(xiàn)出來,帶來暴力的同時(shí),更給觀眾造成一種驚嚇,暗示無人區(qū)世界生存之殘酷。比如,盜獵團(tuán)伙老大開著車忽然闖進(jìn)了銀幕穿透了房屋;黃渤飾演的殺手毫無征兆的便被一個(gè)智力障礙人用錘子敲破了腦袋……影片中這些種種‘突如其來的暴力無不透射著整部影片的黑色荒誕意味?!雹?/p>
另一個(gè)危險(xiǎn)是販隼人老二,雖然危險(xiǎn)卻也是影片喜劇效果所在。他是一個(gè)倒霉的惡人,和老大不同的一點(diǎn)是,他享受做事的過程,而老大只追求以最干脆利落的方式達(dá)到目的,所以他幾次醒來之后都沒有立即殺死律師,讓律師、舞女及油站老板和啞巴兒子受自己的掌控,享受威脅帶來的刺激與滿足。
三、“無人區(qū)”里的人性思考
“人在陷入絕境的時(shí)候,什么事都干得出來,所謂的動(dòng)物本能”,“人之所以是人,不是因?yàn)榉艞壸运?,而是因?yàn)槿藭?huì)用火”,片中的旁白和臺(tái)詞多次有意識(shí)地提及動(dòng)物本能。導(dǎo)演寧浩在接受采訪時(shí)曾說過:“人性當(dāng)中本來就有的那些東西,有動(dòng)物性,也有社會(huì)性,社會(huì)性是善,動(dòng)物性是惡,這個(gè)動(dòng)物性是索取,社會(huì)性是付出。但在那兩個(gè)東西之間,什么才是正確的。那當(dāng)然其實(shí)我們所新學(xué)會(huì)的東西是方向,善是新學(xué)會(huì)的,那就是一種方向,你只有善,就是利他性,才能把我們這個(gè)組織團(tuán)結(jié)起來,團(tuán)結(jié)起來我們才能夠更有利的去征服別的物種,和在宇宙當(dāng)中占有一定的空間?!鄙鐣?huì)分為人類社會(huì)和自然社會(huì),人類社會(huì)有約定俗成的道德觀念以及強(qiáng)制行駛的法律法規(guī),而自然社會(huì)遵循物競天擇、適者生存的自然法則。當(dāng)人脫離或遠(yuǎn)離了社會(huì)性,就要遵守自然法則,此時(shí)的人與動(dòng)物是否還有本質(zhì)上的區(qū)別呢?
片中遠(yuǎn)離社會(huì)約束的“無人區(qū)”中的每個(gè)人都在追求金錢利益的最大化,然而每個(gè)人的利益都是不合法的,捕獵販賣珍禽、不良辯護(hù)、捆綁經(jīng)營、色情服務(wù)、偷運(yùn)汽油,這一切文明里的盲點(diǎn)與禁地在無人區(qū)這個(gè)地方都似乎變得正常起來。一旦有人觸碰到了自己利益的部分,就會(huì)形成敵我陣營,“盡管人類在認(rèn)識(shí)自然的過程中具有強(qiáng)大的理性,但是在處理社會(huì)關(guān)系和個(gè)人利益問題上總是傾向于非理性”⑦這種非理性的本能意識(shí)源自于對生命體存活的渴望,但人之為人恰恰是因?yàn)槿说囊庾R(shí)形態(tài)受到某種強(qiáng)制性、約束性的規(guī)則規(guī)定,就像自由的相對性一樣,完全的放任自流也就喪失了自由的意義。
無論是“無人區(qū)”還是“有人區(qū)”,人性的喪失或偏離都會(huì)發(fā)生,荒涼沉寂的環(huán)境將作品所反映的主題無限放大。或許影片過后,我們更應(yīng)該去思考,人們脫離了這些固有的約束,是否所有人的目的與指向都停留在利益的紛爭上。在社會(huì)群體形成的漫長時(shí)間里,現(xiàn)在我們與過去的人們相比,在人性上的表現(xiàn)與認(rèn)識(shí)是進(jìn)步發(fā)展,還是簡單的復(fù)制重生?
注釋:
①林沛.極簡故事的社會(huì)寓言[J].戲劇之家,2014(02).
②孫承建.《無人區(qū)》之無及其思辨性.[J].電影藝術(shù),2014(01).
③來自360百科。
④聶芳.《無人區(qū)》的空間敘事與人性批判[J].電影文學(xué),2014(11).
⑤孫承建.《無人區(qū)》之無及其思辨性.[J].電影藝術(shù),2014(01).
⑥殺手里昂Leon.《無人區(qū)》:動(dòng)物世界[J].現(xiàn)代青年(細(xì)節(jié)版),2014(01).
⑦傅吉元.人性缺陷與文化控制——現(xiàn)代危機(jī)根源探究[M].北京:知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社,2011.269.
參考文獻(xiàn):
[1]李云靈.用《無人區(qū)》印證人性和動(dòng)物性[N].東方早報(bào),2013-11-22(B02).
[2]潘樺,李艷.國產(chǎn)電影的“無人區(qū)”——從影片《無人區(qū)》看中國電影的新方向[J].現(xiàn)代傳播,2014,216(7).
[3]孫承建.《無人區(qū)》之“無”及其思辨性[J].電影藝術(shù),2014(01).
[4]閔媛春.解析國內(nèi)首部西部公路片《無人區(qū)》的影響審美風(fēng)格[J].電影評(píng)介,2014(12),
[5]余松.《無人區(qū)》:逡巡于天地間的生靈[J].中國電影評(píng)論,2014(3).endprint