宋先紅

(肇慶學(xué)院 學(xué)報(bào)編輯部，廣東 肇慶 526061)

與《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》被改寫后出現(xiàn)多種話語形態(tài)很不相同［1］，司馬遷的《史記·陳涉世家》雖然在現(xiàn)代作家那里也是以很高頻次地被重寫，但其重寫文本在其思想上表現(xiàn)出的“階級(jí)斗爭(zhēng)意識(shí)”卻驚人的相似。這的確是一個(gè)值得我們認(rèn)真考量的現(xiàn)象。

司馬遷《史記·陳涉世家》中以“陳涉起義”為線索記錄了秦末各地反秦力量的風(fēng)起云涌的社會(huì)狀況，也在一定程度上贊揚(yáng)了陳涉的首義之功。秦末之所以有陳涉起義，而陳涉起義在當(dāng)時(shí)又有那么大的影響力，司馬遷認(rèn)為是秦國統(tǒng)治者仁義不施的結(jié)果，并沒有或者不可能從階級(jí)論意義上解釋陳涉起義或秦末農(nóng)民起義。但是，由于陳涉作為“農(nóng)民”的身份和陳涉起義的影響之大，卻成為了中國現(xiàn)代作家吸收西方馬克思主義階級(jí)斗爭(zhēng)理論并用于指導(dǎo)寫作的一個(gè)有力證明。從1929 年至1948年，以《史記·陳涉世家》為底本的重寫文本一共有出自四位作家的五種文本，他們分別是:孟超在1929 年寫成的《戍卒之變》和《陳涉吳廣》、茅盾1930 年10 月6 日寫的《大澤鄉(xiāng)》、宋云彬的1937 年前寫的《夥涉為王》和廖沫沙寫于1948 的《陳勝起義》。細(xì)細(xì)研讀這些文本，我們不難發(fā)現(xiàn)他們的出現(xiàn)是跟當(dāng)時(shí)中國社會(huì)現(xiàn)實(shí)和中國思想界對(duì)馬克思主義階級(jí)斗爭(zhēng)理論的引入息息相關(guān)的。

用西方“民主和科學(xué)”思想對(duì)中國民眾進(jìn)行啟蒙是“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的主要目標(biāo)，但是“覺醒之后怎么辦”也是一個(gè)迫切需要啟蒙者回答的問題，所以先進(jìn)知識(shí)分子對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的思考隨著西方學(xué)說的不斷被引進(jìn)很快從對(duì)中國傳統(tǒng)思想文化的反思走向關(guān)注現(xiàn)實(shí)政治斗爭(zhēng)的層面。這個(gè)轉(zhuǎn)變和影響在中國現(xiàn)代歷史小說中得到體現(xiàn)，也是現(xiàn)代歷史小說所表現(xiàn)的時(shí)代思想層面之一。無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)自從二十世紀(jì)二十年代被引入中國后就成了中國文學(xué)中重要的組成部分，并且推進(jìn)了馬克思主義文藝?yán)碚摰膫鞑ヅc運(yùn)用，馬克思主義階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說被進(jìn)步的現(xiàn)代作家用來解釋文學(xué)現(xiàn)象，尤其是將這種文藝?yán)碚撚糜诠糯霓r(nóng)民起義來應(yīng)和當(dāng)時(shí)的紅色革命運(yùn)動(dòng)。在中國古代歷史上被史書記載并作為正面書寫的農(nóng)民起義并不多見， 《史記·陳涉世家》就是這少數(shù)中的重要一份子。正因?yàn)槿绱耍妒酚洝り惿媸兰摇肪陀性诙虝r(shí)間內(nèi)獲得了被反復(fù)重寫的機(jī)會(huì)。 《史記·陳涉世家》的反復(fù)重寫不同于《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》的多角度地被重寫， 《史記》中陳勝、吳廣的寥寥話語在5 篇重寫文本中被擴(kuò)充成洋洋大篇的階級(jí)斗爭(zhēng)詞語，陳勝不同于其他秦末起義領(lǐng)袖的出身成了現(xiàn)代作家們進(jìn)行階級(jí)斗爭(zhēng)闡釋的絕好切入點(diǎn)，也正是這一切入點(diǎn)讓《史記·陳涉世家》所有的現(xiàn)代重寫文本擁有如下共同的書寫特征。

一、明晰的階級(jí)對(duì)立形勢(shì)

所謂的“階級(jí)斗爭(zhēng)”一定有兩個(gè)利益和權(quán)力截然不同的階級(jí)的出現(xiàn)并呈現(xiàn)明顯的對(duì)立形勢(shì)?！妒酚洝り惿媸兰摇酚洈⒌氖且躁惿娴雀鞯匚溲b奮起抗秦的經(jīng)過，其中當(dāng)然存在著“強(qiáng)秦——諸侯”的對(duì)立，但是《史記》在記敘過程中重視的是經(jīng)過，而不是對(duì)立。但是在孟超的《戍卒之變》、《陳涉吳廣》、茅盾《大澤鄉(xiāng)》、宋云彬的《夥涉為王》和廖沫沙的《陳勝起義》中，兩種階級(jí)的對(duì)立形勢(shì)一直圍繞著故事情節(jié)的發(fā)展。

孟超的《戍卒之變》中就說出了“秦始皇”與“楚民族的亡國賤民”、 “秦”與“六國的人民”、“新的力量——農(nóng)民的，奴隸的”與“統(tǒng)治勢(shì)力”、“衛(wèi)兵們”和“戍卒”與“二世皇帝”等幾種勢(shì)力的對(duì)立;孟超在后來的《陳涉吳廣》中還是延續(xù)了《戍卒之變》中的對(duì)立形勢(shì)，只不過強(qiáng)化了陳涉吳廣在起義之前的思想過程，更加細(xì)致地寫出了強(qiáng)秦酷政之下六國人民不堪忍受的生活:“然而如虎如蛇的苛政，橫征暴斂的重稅，傷人不眨眼的律令，早已使閤天下的人民，雖是戰(zhàn)栗在他那＇腹誹者族，偶語者棄市＇的鉗制言論的手段之下，但蘊(yùn)蓄在心里的，哪里不是怨氣沖天?哪里不是鬼哭神嚎?……”［2］

寫作時(shí)間略后的茅盾《大澤鄉(xiāng)》中這種階級(jí)對(duì)立意識(shí)更為濃厚，而且非常明顯地將這種“閭左”和“閭右”的對(duì)立說成是“階級(jí)”的了:“……他們是將門之后，富農(nóng)世家，披堅(jiān)執(zhí)銳做軍人是他們的專有權(quán)，他們平時(shí)帶領(lǐng)的部卒和他們一樣是富農(nóng)的子弟，或許竟是同村的兒郎，他們中間有階級(jí)的意識(shí)做聯(lián)絡(luò)。然而現(xiàn)在，他們卻只能帶著原是＇閭左貧民＇的戍卒九百。是向來沒有當(dāng)兵權(quán)利的＇閭左貧民＇，他們富農(nóng)所奴視的＇閭左貧民＇，沒有一點(diǎn)共同階級(jí)意識(shí)的＇部下＇!”、“到漁陽去，也還不是捍衛(wèi)了奴役他們的富農(nóng)階級(jí)的國家，也還不是替軍官那樣的富農(nóng)階級(jí)掙家私……”、 “他們?nèi)糇娓秆褐械碾A級(jí)性突然發(fā)酵了”、 “統(tǒng)治階級(jí)的武裝者的他們倆全身都漲滿了殺氣了……”。因此在《大澤鄉(xiāng)》中，兩位軍官就成了“統(tǒng)治階級(jí)”的代表和陳勝、吳廣他們這些“閭左貧民”就直接有了面對(duì)面的尖銳沖突，最后以這九百人的爆發(fā)而成為這階級(jí)沖突的正式開始。小說中兩種敘述話語的交替成為不同階級(jí)群體話語的范本。茅盾選取了陳勝吳廣在大澤鄉(xiāng)起義的一段過程，小說一共分為四部分，第一部分以統(tǒng)治階級(jí)的代表——兩位軍官為敘事視角敘述了他們?cè)诼牭健瓣悇偻酢敝蟮南敕?，而第二部分以農(nóng)民階級(jí)――九百戍卒為敘述人敘述了“閭左貧民”的覺醒，第三、四部分就寫以上兩種對(duì)立開始激化，最后終于爆發(fā)了“被壓迫的貧農(nóng)要翻身”的大起義。在這里，我們聽到的不是軍官或陳勝、吳廣作為個(gè)體的聲音，而是兩個(gè)不同階級(jí)集體話語對(duì)抗，而“階級(jí)”二詞頻繁地出現(xiàn)在小說中，這就是茅盾對(duì)“陳勝起義”所作的階級(jí)論的的解釋，也是小說采取交替變換敘述人的原因。

宋云彬的《夥涉為王》表現(xiàn)得更為清醒，他似乎看透了中國歷史上“成者為王”的把戲，他把階級(jí)論的思想應(yīng)用于整個(gè)封建社會(huì)，當(dāng)然也包括陳涉、吳廣等農(nóng)民出身的反抗者。他著重寫了成為大王的陳勝最終住著“沉沉”的宮殿，甚至殺掉當(dāng)初一起“庸耕”的朋友的事情。從更廣義的層面寫出了封建社會(huì)的兩個(gè)階級(jí)的對(duì)立，中國封建社會(huì)的改朝換代從根本上不是為了改善勞動(dòng)人民被壓迫的現(xiàn)狀，不過是謀求一家一姓的富貴而已，如果不認(rèn)清這種根本意義上的兩種階級(jí)的對(duì)立，勞動(dòng)人民只能永遠(yuǎn)生活在被欺壓和被欺騙的境況之中，所以宋云彬在這里揭示的是一種超越特定朝代的一種階級(jí)對(duì)立?？梢哉f，他把中國整個(gè)封建歷史都置于小說的批判之下，而這種批判也是對(duì)一種新的思想、新的社會(huì)制度的歡迎。

廖沫沙的《陳勝起義》應(yīng)該是最樸素地反映了當(dāng)時(shí)中國農(nóng)民在毫無意識(shí)地情況下被征兵、又被逼造反的經(jīng)歷，但這里從陳勝主動(dòng)辭工當(dāng)兵，又被逼殺掉軍官造反兩件事情看出這里也存在著“雇農(nóng)－地主”、 “壯?。姽佟钡膶?duì)立，而這種對(duì)立從根本上講也是階級(jí)的對(duì)立。

從一個(gè)人的勇敢到兩個(gè)階級(jí)的對(duì)立，甚至到貫穿整個(gè)封建歷史的的階級(jí)對(duì)立，這不能不說是當(dāng)時(shí)作家開始用新的視角、新的思想、新的觀點(diǎn)來重新打量歷史事件的結(jié)果，不能不說是當(dāng)時(shí)中國思想界受西方馬克思主義思想影響的結(jié)果。這些思想和主義隨著人們的宣傳進(jìn)入了文學(xué)作品，又進(jìn)入了更多的人的心。

二、清醒的農(nóng)民階級(jí)反抗意識(shí)

如果說這些重寫文本中的階級(jí)對(duì)立反映了人們?nèi)绾握J(rèn)清社會(huì)形勢(shì)的話，那么作品中共同出現(xiàn)的農(nóng)民階級(jí)清醒的反抗意識(shí)則說明了當(dāng)時(shí)社會(huì)形勢(shì)發(fā)展到了箭在弦上，不得不發(fā)的地步，而老百姓更有了奮起反抗的行動(dòng)意識(shí)，這在為無產(chǎn)階級(jí)革命進(jìn)一步營造聲勢(shì)。

在孟超的《戍卒之變》和《陳涉吳廣》中，“反呀，反呀!”“反!反!反定了!” “那末只有，只有反了!”這樣的詞語反復(fù)出現(xiàn)，它是一種無法遏制的激情彌漫在大澤鄉(xiāng)的九百民戍卒的心中:“……使他們——尤其是這九百多個(gè)遠(yuǎn)戍的屯夫——都明明白白了這樣的一種感念，就是不但認(rèn)為這個(gè)的時(shí)代——暴虐的秦家天下，快要到了滅亡顛覆的時(shí)候，而且已經(jīng)斷定了一個(gè)新的時(shí)代快要到來……”，“這是一個(gè)新的時(shí)代的開始，這個(gè)時(shí)代是奴隸們抬頭的時(shí)代啊!這個(gè)時(shí)代是拿鋤頭的造反的第一次的開展!”。反抗的聲音從陳涉那里發(fā)出，很快得到群體的共同回應(yīng)，并且給了這個(gè)群體無限的希望。

茅盾《大澤鄉(xiāng)》里把農(nóng)奴們的反抗意識(shí)比作“洪水”和“地下火”。 “但是＇閭左＇賤奴們的洪水太大了，太大了，咸陽城不免終究要變成大澤鄉(xiāng)罷!” “地下火爆發(fā)了!從營帳到營帳，響應(yīng)著＇賤奴＇們掙斷鐵鏈的巨聲。從鄉(xiāng)村到鄉(xiāng)村，從郡縣到郡縣，秦皇帝的全統(tǒng)治區(qū)都感受到這大澤鄉(xiāng)的地下火爆發(fā)的劇震。即今便是被壓迫的貧農(nóng)要翻身!他們的洪水將沖毀了始皇帝的一切貪官污吏，一切嚴(yán)刑峻法!”很明顯，茅盾在這里已經(jīng)是站在農(nóng)奴階級(jí)群體的立場(chǎng)來寫陳勝起義了，一種新的力量和認(rèn)識(shí)被注入到歷史事件中，寫的就是當(dāng)代史。

宋云彬在《夥涉為王》中甚至把成為“大王”的陳涉也當(dāng)成了農(nóng)奴們反抗的對(duì)象，說明當(dāng)時(shí)一些先進(jìn)知識(shí)分子對(duì)階級(jí)和階級(jí)的對(duì)抗已經(jīng)有了很深刻的認(rèn)識(shí)，宋云彬的《夥涉為王》選取了“陳涉庸耕”、“發(fā)配漁陽”、“夥涉為王”三個(gè)片斷來寫陳勝，表面上看，通過陳勝起義前后對(duì)待農(nóng)民的態(tài)度似乎揭露了歷代起義為王者最后還是成為統(tǒng)治階級(jí)的真面目，是將陳勝放在和劉邦、朱元璋等通過農(nóng)民起義最后當(dāng)上皇帝與農(nóng)民對(duì)立的平臺(tái)上一起批判，揭示出在舊的時(shí)代即使陳涉最后起義勝利了，但歷史還是免不了墮入勝者為王的循環(huán)怪圈，真正屬于人民的解放還是屬于新思想照耀下的新的時(shí)代。所以最后年輕農(nóng)奴的聲音讓我們明白孟超寫“夥涉為王”雖然與以上的角度不同，但是還是宣揚(yáng)了農(nóng)民起義的正確方向:“……陳涉已經(jīng)不是我們的同伴，而是我們的仇敵了!他出賣我們，要用我們的骨肉和血來造成他自己的崇高的地位!他心目中只有權(quán)位利祿，沒有勞苦大眾!我們不要他的欺騙!我們應(yīng)該團(tuán)結(jié)起來，用我們自己的力量去爭(zhēng)取一切應(yīng)享的自由和權(quán)力。打到一切壓迫我們，剝削我們的敵人!打倒一切反叛我們，出賣我們的敵人!”這完全就是現(xiàn)實(shí)題材小說中受馬克思階級(jí)理論教導(dǎo)的農(nóng)民共產(chǎn)黨人的呼聲。反抗的深刻和反抗的決絕也由此而見，這種深刻和決絕絕不是中國古代歷史學(xué)家們能具有的，是一種新的思想被引進(jìn)中國的有力見證。

廖沫沙的《陳勝吳廣》寫于1948 年，雖然取的是《史記》的題材，但是因?yàn)槿宋镎Z言和對(duì)歷史事件的改動(dòng)，我們完全可以將陳勝、吳廣的故事當(dāng)現(xiàn)實(shí)題材的小說來讀。小說首先虛構(gòu)了陳勝在地主家做事的苦悶日子，將陳勝被征發(fā)漁陽寫成陳勝不堪地主的虐待而主動(dòng)當(dāng)兵，最后因?yàn)楫?dāng)兵無望才被迫造反，這難道不是現(xiàn)實(shí)題材小說中中國農(nóng)民在當(dāng)時(shí)的出路和選擇嗎?他們的造反的意識(shí)雖然不像以上小說中那樣的強(qiáng)烈和清醒，但是在樸素的語調(diào)中他們?cè)旆吹慕?jīng)過確實(shí)一步步走來，水到渠成，很符合現(xiàn)代中國農(nóng)民走上反抗道路的事實(shí)。

在這些文本中，反抗的聲音和反抗的行動(dòng)在少數(shù)人那里開始，最后得到了一個(gè)群體的響應(yīng)和擁護(hù)，這就是當(dāng)時(shí)中國“星星之火可以燎原”的事實(shí)。中國現(xiàn)代作家將對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)融進(jìn)歷史文本的重寫之中，歷史和現(xiàn)實(shí)被緊密地融合在一起了，鑄成了現(xiàn)代意義上的小說文本。

結(jié) 語

從上文這些論述我們可以看出，無論在哪一種重寫中， “統(tǒng)治階級(jí)——被統(tǒng)治階級(jí)”的對(duì)立和“農(nóng)民/被壓迫階級(jí)”的反抗意識(shí)一直是被突出和強(qiáng)調(diào)的。這里多個(gè)文本表現(xiàn)的相似和《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》被重寫后的多義雖然一樣耐人尋味，但并不是不可以解釋的。那就是現(xiàn)代文學(xué)從時(shí)間段上僅僅只有三十年的時(shí)間，但在這短短的三十年中，是中國歷史風(fēng)云變幻的時(shí)期，也是中國思想界有主流也有百花齊放的時(shí)期，作家們?cè)谶@三十年中在思想上經(jīng)歷了太多的變動(dòng)和起伏，這種變動(dòng)和起伏都生動(dòng)地記錄在他們的歷史小說的寫作之中。馬克思主義階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說在二三十年代作為西學(xué)的一種被引進(jìn)中國，被一部分中國知識(shí)分子所接受，誠如王富仁在評(píng)價(jià)孟超的《陳涉吳廣》時(shí)說:“中國現(xiàn)代以中國古代農(nóng)民起義為題材的歷史小說是與中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的政治革命緊密聯(lián)系在一起的，是馬克思主義學(xué)說在中國知識(shí)分子中廣泛傳播的結(jié)果?！保?］而四十年代由于中國國內(nèi)階級(jí)矛盾空前激化，陳涉起義這樣的農(nóng)民起義題材歷史小說就是當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的直接反映了。因此，司馬遷的《史記·陳涉世家》從陳涉的身份、事件的經(jīng)過和影響都為這些重寫提供豐富的空間。它是歷史，但是是可以容納現(xiàn)實(shí)的歷史。而《史記·陳涉世家》中“大澤鄉(xiāng)起義”這一段被反復(fù)選擇、改編和擴(kuò)充，是作家的想象力與現(xiàn)代意識(shí)的一種融合和再創(chuàng)造，是中國歷史文化在現(xiàn)代的一種再生和升華。

［1］宋先紅. 論《史記o 項(xiàng)羽本紀(jì)》被改寫后的多種話語形態(tài)［J］. 宜春學(xué)院學(xué)報(bào)，2012，34(3):94－97.

［2］王富仁，柳鳳九. 中國現(xiàn)代歷史小說大系［M］. 石家莊:河北人民出版社，1999.

［3］王富仁. 中國現(xiàn)代歷史小說大系·代序［M］. 石家莊:河北人民出版社，1999.