走進(jìn)廣州市華僑新村，順著一條狹小通道往里走，一棟兩層舊式洋房立于眼前，淡綠色墻身已是斑駁黯淡。在洋房二樓陽臺護(hù)欄正中，鑲嵌著一塊牌匾，正中刻著兩個(gè)字——芳園。

“這座房子是祖父1957年買的，取名‘芳園并親自題字，是為了紀(jì)念他1937年去世的發(fā)妻，也就是我的祖母彭惠芳?！痹瓏顸h十九路軍軍長、抗日名將蔡廷鍇（1892-1968）的長孫蔡醒民，站在一樓小院，望著牌匾，目光深邃，話語凝重?！白娓傅囊簧蛡z字：愛國！”在他緩緩的講述中，一段久遠(yuǎn)的歷史漸漸被還原、重現(xiàn)。

三次參軍，成為北伐名將

祖父的故鄉(xiāng)，位于廣東西部的羅定。1892年，祖父出生在當(dāng)?shù)匾粋€(gè)貧農(nóng)家里，自小割草賣錢、替人放牛。12歲時(shí)，祖父被迫輟學(xué)，做過裁縫，當(dāng)過獸醫(yī)，是家里最主要的勞動力。也許是常年勞作的原因，祖父個(gè)子比同齡人高出一大截，到成年時(shí)，已長到了1.84米。

16歲那年，祖父看到一則招兵啟事，他不顧家人反對，偷偷報(bào)名，跟隨新兵隊(duì)伍開拔啟程。不料，在半道上，他卻被家人強(qiáng)行拖了回去。祖父的第一次從軍經(jīng)歷，就這樣結(jié)束了。

那時(shí)，曾祖父有位姓羅的朋友，常來家里談?wù)摃r(shí)事。每次聽他講完時(shí)事，祖父就心里憋屈：不去參軍打仗，白長了這么高的個(gè)頭。于是，祖父再次報(bào)名應(yīng)征，終于實(shí)現(xiàn)了他的從軍夢想。那年，祖父18歲。

然而，當(dāng)兵沒多久，曾祖父突然病故，祖父不得不回家料理喪事。直到民國元年，祖父第三次踏上了參軍路。

祖父參軍時(shí)，還留著辮子，穿著“勇”字兵服。他是當(dāng)了整整10年士兵后，才當(dāng)上排長的。因?yàn)閭€(gè)子高，祖父常被將士們親切地稱為“高佬蔡”。祖父在生活上十分體恤士兵，在戰(zhàn)斗中也會激勵(lì)士兵。有一個(gè)十九路軍的老兵，后來找到我，見面就說：“無論打仗，還是沖鋒，你爺爺總是大聲喊叫：誰要怕死，就別來當(dāng)兵！別穿這身軍裝！”

從1924年起，祖父跟隨孫中山，參加北伐戰(zhàn)爭，平定軍閥內(nèi)戰(zhàn)。因驍勇善戰(zhàn)，屢立奇功，成為一名北伐名將。

1926年秋，祖父作為國民革命軍第10師28團(tuán)團(tuán)長，帶領(lǐng)部隊(duì)參加圍攻武昌城的戰(zhàn)斗。當(dāng)時(shí)，28團(tuán)先后發(fā)起3次沖鋒，都以失敗告終，祖父為此心情郁悶。只要到了深夜，祖父就會吊著受傷未愈的左手，來到武昌城墻下邊，這里瞧瞧，那邊看看，思索著如何攻城。

機(jī)會終于來了！一天，祖父連夜帶領(lǐng)全團(tuán)埋伏在城墻南門附近。在一支投誠守軍的配合下，南門被打開，祖父手一揮，官兵們像潮水一樣涌向城中，與守?cái)痴归_激戰(zhàn)。這場戰(zhàn)斗下來，祖父他們光繳獲的步槍就超過了2000支！祖父的28團(tuán)一時(shí)名揚(yáng)天下，與葉挺“獨(dú)立團(tuán)”齊名。值得一提的是，祖父的28團(tuán)和葉挺“獨(dú)立團(tuán)”，都隸屬于著名的北伐“鐵軍”——國民革命軍第四軍。

“違命”抗日

武昌城圍攻戰(zhàn)勝利后，祖父出任第60師師長。1930年4月至11月，蔣介石和多個(gè)地方軍閥爆發(fā)戰(zhàn)爭。這是20世紀(jì)中國最大規(guī)模的軍閥戰(zhàn)爭，史稱“中原大戰(zhàn)”。這對蔣介石而言是決定命運(yùn)的一仗，如果失敗，將失去在中國的統(tǒng)治地位。

戰(zhàn)爭初期，祖父和另一名粵籍將領(lǐng)、第61師師長蔣光鼐，奉命在南邊布防，堵截并擊退敵軍。而蔣介石在北邊戰(zhàn)場上卻接連失利。祖父和蔣光鼐奉命火速馳援，不僅打退敵軍增援部隊(duì)，還取得了反擊和總攻的勝利，為蔣介石扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局，平定天下，立下汗馬功勞。

事后，蔣介石將第60師、第61師擴(kuò)編為十九路軍，任命祖父為軍長、蔣光鼐為總指揮，并賞款100萬元。此外，重獎(jiǎng)祖父數(shù)萬元。這在當(dāng)時(shí)國民黨將領(lǐng)中非常少見。

中原大戰(zhàn)后期，十九路軍被蔣介石派到江西，“圍剿”紅軍。祖父十分不滿：“紅軍是為老百姓的，為什么要打紅軍？”1931年8月，十九路軍被迫向紅軍開戰(zhàn)，傷亡3000多人。在祖父看來，這是一生中“最窩囊的一仗”。

不久，祖父得知日寇制造“九一八”事變，氣得直拍桌子。翌日，他召集官兵訓(xùn)話：“再也不打內(nèi)戰(zhàn)了！我們要去打日寇！如果不打，干脆把槍扔進(jìn)長江里算了！”就在這時(shí)，十九路軍奉命東移，守衛(wèi)南京、上海。

在上海，祖父決定在十九路軍組建一支義勇軍，親自帶往東北抗日。就在他收拾行囊時(shí)，卻突然接到蔣介石來信：“其勇可嘉，其事必?cái)?，千萬不可行！”氣得祖父眼睛怒睜，半天說不出話來。

此時(shí)，日方經(jīng)常挑釁，祖父密令部屬：“如日本軍隊(duì)確實(shí)向我駐地部隊(duì)攻擊時(shí)，應(yīng)以全力撲滅之。”還一再訓(xùn)示：“無論如何均須死守陣地，就算死得剩一兵一卒，也還須抵抗到底，死完為算?！?/p>

1932年1月下旬，日方要求“十九路軍撤退30公里”，蔣介石竟然答應(yīng)。與此同時(shí)，情況突變：1月27日，日方大批海軍陸戰(zhàn)隊(duì)抵滬。祖父判定戰(zhàn)爭隨時(shí)爆發(fā)，決定“違命”，要求全軍暫不撤退，堅(jiān)守防區(qū)，保持臨戰(zhàn)狀態(tài)。

果然，1月28日晚11時(shí)許，日軍悍然開槍。祖父當(dāng)即下令：堅(jiān)決還擊！“一·二八”淞滬戰(zhàn)役爆發(fā)了。

戰(zhàn)役歷時(shí)33天，打得異常慘烈。時(shí)值寒冬，但十九路軍將士尤其是義勇軍們，不少人脫掉上衣，甩開膀子，揮舞大刀，和日軍展開肉搏戰(zhàn)。裝備和兵力占優(yōu)的日軍，傷亡超萬，而且三易統(tǒng)帥也無濟(jì)于事。這是從中日甲午戰(zhàn)爭后，日軍在對華作戰(zhàn)爭中最慘重的失敗。

一役之后，國人不再恐日。祖父和十九路軍成為當(dāng)年抗日的標(biāo)志性人物。那時(shí)，上海暢銷一種香煙，用于抗日募捐，名字就叫“蔡廷鍇將軍”，正面是祖父半身像，背面是十九路軍抗日場面。十九路軍義勇軍的事跡，后來也被聶耳、田漢作為素材，創(chuàng)作成《義勇軍進(jìn)行曲》，也就是今天的《中華人民共和國國歌》。

反蔣、聯(lián)共

由于敵眾我寡，十九路軍被迫于3月1日撤退。5月5日，蔣介石簽訂“淞滬停戰(zhàn)協(xié)定”，竟然同意日軍留駐上海吳淞等地，而中國軍隊(duì)不得駐守。祖父氣得好幾天牙咬得嘎嘎響，夜里輾轉(zhuǎn)難眠，有時(shí)半夜站立窗前，掩面而泣。

其實(shí)，早在“淞滬停戰(zhàn)協(xié)定”簽訂之前，祖父就對蔣光鼐說，如果不是平等的停戰(zhàn)協(xié)定，他個(gè)人表示反對，并說：“我身為軍人，本以服從為天職，但是，誰要賣國，我就和誰誓不兩立?！?/p>

淞滬戰(zhàn)役結(jié)束后，蔣介石把祖父專門叫去，狠狠地訓(xùn)斥了一頓，以表示對祖父違令抗日行為的不滿。事后，蔣介石還下令把十九路軍調(diào)往福建，“圍剿”紅軍，企圖讓十九路軍在與紅軍的作戰(zhàn)中消亡。

祖父看穿了蔣介石的陰謀，果斷決定“反蔣、聯(lián)共、抗日”。他暗地派人與紅軍磋商停戰(zhàn)。1933年10月，他與紅軍簽訂“反蔣抗日初步協(xié)定”。一個(gè)月后，他和李濟(jì)深、陳銘樞、蔣光鼐等人，發(fā)動“福建事變”，成立“中華共和國人民革命政府”，宣布“反蔣抗日”。

蔣介石對消除十九路軍蓄謀已久?！案＝ㄊ伦儭卑l(fā)生前，他就用大量金錢、官位，收買了一部分十九路軍官兵；同時(shí)，又派一批特務(wù)滲入十九路軍內(nèi)部，搞分化、瓦解。“福建事變”后，蔣介石迅速調(diào)集十幾萬大軍，對十九路軍形成圍攻之勢。最終，十九路軍被蔣介石分散、肢解。祖父的報(bào)國之心被深深地傷害。

1937年7月后，抗日戰(zhàn)爭在全國展開。祖父為了治療腳傷，輾轉(zhuǎn)南京、武漢、香港等地。這段日子里，祖父遇到他一生中最驚險(xiǎn)的一次受傷。那是1938年，祖父在廣州研究布防計(jì)劃，日軍飛機(jī)突然襲來，對路人瘋狂掃射。祖父沒有躲避，反而站起身來，指揮路人臥倒，一顆子彈打進(jìn)他的左胸，幸虧偏離心臟。逃過一死。

1940年祖父率部參加昆侖關(guān)戰(zhàn)役后，奉命改編任粵桂邊區(qū)總司令，實(shí)際已成無兵總司令。他深知有人為十九路軍抗日反蔣之事在報(bào)復(fù)他，因此多次提出辭職，蔣介石借機(jī)照準(zhǔn)。祖父回到家鄉(xiāng)，直至日本投降。

1945年8月，抗戰(zhàn)勝利，祖父做的第一件事，就是來到廣州十九路軍抗日陣亡將士陵園，祭奠他以往的戰(zhàn)友們?！耙弧ざ恕变翜麘?zhàn)役中，十九路軍共犧牲4000多名將士，其中絕大多數(shù)來自廣東。為了讓烈士英魂回到故鄉(xiāng)，祖父和蔣光鼐專門在廣州修建了陵園。

離開廣州，祖父到了南京，和當(dāng)時(shí)住在梅園新村的周恩來見了面。祖父進(jìn)一步了解了中國共產(chǎn)黨的立場和方向，愈發(fā)相信只有中國共產(chǎn)黨才能救中國。他積極地投身到反蔣斗爭中。1948年元旦，祖父和宋慶齡、李濟(jì)深等人，在香港成立中國國民黨革命委員會，提出了“推翻蔣介石賣國獨(dú)裁政權(quán)，實(shí)現(xiàn)中國獨(dú)立、民主、和平”的政治主張。

晚年遺憾

新中國成立后，祖父長期住在北京，先后擔(dān)任中央人民政府委員、全國政協(xié)副主席、民革中央副主席等職。雖然位居高職，但生活儉樸，愛穿粗布衣服，喜歡自己種些瓜菜。

祖父一生很孤單。新中國成立前，因?yàn)榻?jīng)常打仗，生活很不安定，家人也不在身邊；新中國成立后，家庭生活安定了，但7個(gè)子女都不在身邊，兒孫繞膝的生活對他來說是種奢侈。

我是長孫，個(gè)子和祖父一樣高，從小就受祖父疼愛。小時(shí)候，祖父常把我抱在膝上，對我說：“你想當(dāng)兵，怕不怕死?。慨?dāng)兵可是不能怕死的，上了戰(zhàn)場就不能退縮?！?/p>

作為一名抗日名將，祖父非常希望他的子孫中，能有人像他那樣，從軍衛(wèi)國。在他看來，只有軍人這個(gè)職業(yè)，最能彰顯一個(gè)人的愛國心，也最能體現(xiàn)血性男兒的本色。但我們是國民黨將領(lǐng)的后代，這樣的出身在當(dāng)時(shí)是難以參軍的。祖父共有4個(gè)孫子和2個(gè)孫女，沒有一個(gè)是軍人。這對他的晚年來說，的確是一大遺憾。

在祖父70歲生日時(shí)，他對我說：“我今年70了，給你寫個(gè)字，留個(gè)紀(jì)念吧。”這幅字我一直珍藏著，上面寫的是：“收復(fù)臺灣領(lǐng)土，保衛(wèi)世界和平。”

1963年，我從北京地質(zhì)學(xué)院畢業(yè)，很想留在北京，和祖父在一起。但祖父卻說：“國家培養(yǎng)你多年，你應(yīng)該服從國家安排，努力報(bào)效國家?！庇谑?，我去了山東。那時(shí)，我一年中最多請兩次假，赴京探望祖父。每次見面，祖父總要問起每個(gè)家人的情況，關(guān)愛之情溢于言表。

蔣光鼐是祖父戎馬生涯中的患難之交。兩人共事時(shí)，祖父管軍事，蔣光鼐抓全局，關(guān)系融洽，情同手足。1967年年初，蔣光鼐病重住院，祖父前去探望，不知怎地一下子老淚縱橫。蔣光鼐說：“男子漢大丈夫視死如歸，為什么要流淚！”祖父隨即回答：“說的也對！幾十年出生入死，槍林彈雨，要死早就死了。想想死去的將士，我們要珍惜現(xiàn)在！”

當(dāng)年6月，蔣光鼐病逝。祖父哭了三天三夜，精神一蹶不振，十個(gè)月后，也溘然長逝。臨終前，他一直喃喃自語：“臺灣什么時(shí)候回歸呀？”去世后，我們遵照他的遺愿，將他安葬在十九路軍抗日陣亡將士陵園，緊挨在他旁邊的是蔣光鼐的墓地。