蘇珊·桑塔格小說中的敘事時(shí)距探析

劉寧寧

【摘 要】通過文本細(xì)讀，試用熱奈特的敘事理論從敘事時(shí)距的角度來分析美國(guó)作家桑塔格的歷史小說《火山情人》，讓讀者體會(huì)到桑塔格的歷史片斷轉(zhuǎn)換的鮮活場(chǎng)景，把歷史的記憶幻化為場(chǎng)景的流動(dòng)。

【關(guān)鍵詞】蘇珊·桑塔格；《火山情人》；敘事時(shí)距

桑塔格的小說重視變幻的敘事時(shí)距的技巧運(yùn)用。敘事時(shí)距是指事件發(fā)生所花費(fèi)的時(shí)間與小說敘述文本所占用的空間之間的關(guān)系?！稊⑹略捳Z(yǔ)》中，熱奈特把時(shí)距分為四種形式的敘事運(yùn)動(dòng)：包括兩個(gè)極端運(yùn)動(dòng)（停頓與省略）及兩個(gè)中間運(yùn)動(dòng)（場(chǎng)景與概要）；所有這四種敘事運(yùn)動(dòng)指示著小說的敘事速度，最大的速度是省略，最小的是描述性的停頓。

省略也叫省敘，是指時(shí)間省略，從時(shí)間觀點(diǎn)上，它分析的是被省略的故事時(shí)間，包括確定省略與非確定省略。如第二部分的開頭，“歡樂的時(shí)刻四年后終于來了”②，正是爵士第一任妻子凱瑟琳去世四年后愛瑪作為“歡樂”的元素進(jìn)入了爵士的生活，這是確定省略；另一方面，如維蘇威火山的噴發(fā)與法國(guó)革命等均為非確定省略，只是未加限定含糊地說“很久以后”、“很多年后”諸如此類的時(shí)間狀語(yǔ)。此外，從形式觀點(diǎn)上，小說中出現(xiàn)了很多明確省略和暗含省略。前者直接說明省略的時(shí)間（確定或非確定），看似簡(jiǎn)練的一句或幾句概述，“四年后他和凱瑟琳回到英國(guó)，在那又呆了近一年”②或“三十七年來，我都生活在那些粗暴而無節(jié)制的人民當(dāng)中”②，實(shí)則這是小說敘述的一種修辭省略，它讓敘述產(chǎn)生一種空白感、缺陷感，同時(shí)也變換了敘事節(jié)奏，省略了情節(jié)的停頓。暗含省略則是“一種在文本中未加聲明，讀者只能憑借某個(gè)年代空白或敘述中斷演推出來的省略”①。《火山情人》是一部歷史小說，所以小說故事及情節(jié)的發(fā)展是根據(jù)時(shí)間順序來安排的：從1772年的首次回國(guó)省親，1776年的第二次省親，1782年第一任妻子去世，1786年第二任妻子到來，1789年法國(guó)革命，1791年與愛瑪結(jié)婚，1798年英雄尼爾森登場(chǎng)，一直到1803年爵士的逝世，根據(jù)這個(gè)時(shí)序，桑塔格讓文本從一個(gè)時(shí)期跳躍到另一個(gè)時(shí)期，這些敘事文本當(dāng)中出現(xiàn)了很多完全靜默無聲的省略，而以上時(shí)間點(diǎn)的確定，就是靠讀者根據(jù)小說的上下文的敘事才能得以推斷。這種省略加速了情節(jié)發(fā)展，同時(shí)也反映出歷史的斷裂碎片，折射出不同人的辛酸困苦。

在四種敘事運(yùn)動(dòng)中，概要在敘事節(jié)奏上僅次于省略，它“沒有言行細(xì)節(jié)，用幾段或幾頁(yè)敘述好幾天、好幾個(gè)月或好幾年的生活”①。小說傳統(tǒng)中，不大影響情節(jié)發(fā)展的細(xì)碎事件往往概化，而極大影響情節(jié)發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)或高潮部分則分星擘兩地以場(chǎng)景陳現(xiàn)；一般來說，概要是兩個(gè)場(chǎng)景間最通常的過渡，與場(chǎng)景相互映襯背景，成為小說敘事的最佳結(jié)締組織，可以說，小說敘事的基本節(jié)奏就是通過概要與場(chǎng)景的交替來確定的。對(duì)文本故事時(shí)間的“濃縮”或“壓縮”能達(dá)到加快速敘事速度的效果，同時(shí)也恰如其分地展示故事的背景信息，并承上啟下，起到連接不同場(chǎng)景的作用。小說在第一部分主人公首次探親結(jié)束后有這樣一小段話：“在英國(guó)九個(gè)月的休假已使他那張瘦削的臉恢復(fù)了昔日那種討人喜歡的奶白色，那雙修長(zhǎng)的音樂家的手上被暴曬起的傷痕也變白了。”②簡(jiǎn)練的兩句話卻深含了爵士九個(gè)來月回國(guó)省親的吃喝拉撒睡，行動(dòng)坐臥走，即概括了概要敘事內(nèi)的背景信息，又揭示了那不勒斯的艱辛痛楚及倫敦的養(yǎng)尊處優(yōu)。《火山情人》自然離不開對(duì)火山爆發(fā)的描寫：“1766，1767，1777…1779，一次更比一次噴發(fā)得厲害。每發(fā)生一次都進(jìn)一步向人們清楚地預(yù)示了災(zāi)難的前景，這次是有史以來最大的一次?！雹诿看伪l(fā)簡(jiǎn)化概要，如數(shù)家珍，愈演愈烈，同時(shí)它預(yù)示著即將到來的法國(guó)大革命，也預(yù)兆著激情中的“情人”愈陷愈深。正如小說中所說的那樣：“火山造成破壞的同時(shí)也毀掉了自己；人們的激情會(huì)消失，作為激情的象征，火山也會(huì)死亡。”②此處的概要敘事其功能就在于去展現(xiàn)背景信息，由此來促使小說的戲劇高潮。

所謂場(chǎng)景敘事，是指故事時(shí)間與敘事時(shí)間吻合的敘事運(yùn)動(dòng)，其中的事件被毫無刪節(jié)地詳盡描寫，給讀者一種親臨其境的真實(shí)感。據(jù)熱奈特所言，最純場(chǎng)景敘事是對(duì)話，它實(shí)現(xiàn)了故事與敘事時(shí)間的對(duì)等；當(dāng)然，對(duì)事件的詳實(shí)描寫也屬于場(chǎng)景敘事。《火山情人》中最典型的詳盡場(chǎng)景莫過于火山爆發(fā)，在小說中出現(xiàn)了很多次。1779年5月，主人公爵士帶著仆人爬上維蘇威火山，來欣賞火山的壯觀噴發(fā)：“他們步履穩(wěn)健地迂回前進(jìn)，以避開熔巖流，避免被濃煙擊退，并繼續(xù)向上爬，突然風(fēng)向變了，把滾滾的硫磺氣噴射到他們的臉上。那種讓人眩目，讓人窒息的濃煙在身邊回旋，堵住了下山的路……”②這里的危險(xiǎn)場(chǎng)景描寫可謂不厭其詳，給讀者一種置身其中的感覺，仿佛自己也戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢與爵士一起亦步亦趨攀登這座“激情四射”的致命火山?；鹕皆谛≌f中是一個(gè)極為重要的形象，主人公爵士迷戀火山及火山化石勝過其妻，而女主人公愛瑪，這個(gè)火山情人，卻深愛著英雄尼爾森。他們的激情就如火山一般，激情所至即是自己的墳場(chǎng)，“每次維蘇威火山爆發(fā)之后，山頂都要被削掉一部分。它變鈍，變小，變得更加荒涼”。②

如上文所述，與省略相比，停頓是兩個(gè)極端敘事運(yùn)動(dòng)中速度最小的，其中，故事時(shí)間停滯，敘事時(shí)間無限延伸。在《火山情人》中出現(xiàn)兩類停頓：描寫停頓及評(píng)論停頓；桑塔格運(yùn)用很多比喻來描寫當(dāng)時(shí)意大利半島一觸即發(fā)的危險(xiǎn)局勢(shì)。表面上，這種描寫停頓打破了線性時(shí)間，減緩了故事發(fā)展，但實(shí)際上，這正是停頓的功能所在。作者的目的是借以介紹自然環(huán)境，來襯托社會(huì)現(xiàn)狀：維蘇威火山要噴發(fā)，法國(guó)大革命要爆發(fā)，自然與歷史產(chǎn)生了共鳴。另外，小說中不時(shí)出現(xiàn)大段大段的有關(guān)歷史、現(xiàn)狀及收藏的討論與分析。運(yùn)用這些評(píng)論停頓，桑塔格融入文本大量的自我意識(shí)，小說成了她評(píng)論的載體，這些植入文本的自我聲音選擇性的中斷故事，縈繞穿梭于歷史與現(xiàn)實(shí)?！皻v史”不再是大寫的，它成了一個(gè)虛構(gòu)的空間，任由她注入對(duì)現(xiàn)實(shí)的個(gè)人化的生命體驗(yàn)，賦予主體心靈以最大限度的自由。

正如桑塔格本人在小說所說的那樣，“人們必須保持?jǐn)⑹碌恼_速度，正如人們必須同打破后重新修復(fù)的波特蘭花瓶保持正確的距離一樣。放慢一點(diǎn)，或者作更深入的思索，人們必然會(huì)發(fā)現(xiàn)他的錯(cuò)誤。說快點(diǎn)，只談主要的—它也就過去了?！雹谏Ｋ窀鶕?jù)歷史，但又不拘泥于歷史，在她的筆下，歷史只是當(dāng)下事件的碎片，是放置事件與人物的容器。在跳躍的敘事中，她打斷了非敘述的歷史，把歷史的片斷轉(zhuǎn)換成一個(gè)又一個(gè)鮮活的場(chǎng)景，把歷史的記憶幻化為場(chǎng)景的流動(dòng)。

在她著名的《反對(duì)闡釋》中，桑塔格強(qiáng)調(diào)，藝術(shù)中重要的是風(fēng)格，而不是內(nèi)容，是敘事，而不是故事本身。毫無疑問，桑塔格用獨(dú)特的敘事藝術(shù)造就了這部歷史小說，不是歷史成就了小說，而是敘事成就了歷史，賦予歷史新激情與新感覺。運(yùn)用上述的敘事策略，桑塔格不僅展示給讀者鮮明生動(dòng)的人物描寫，更重要的是，把她敏感的思維神經(jīng)觸及到遙遠(yuǎn)陌生的歷史，用現(xiàn)實(shí)激活歷史，用歷史審視現(xiàn)實(shí)，從全新的精神層面讓讀者獲取對(duì)塵封歷史的一種新感受。

【參考文獻(xiàn)】

[1]Genette， Gerard. Narrative Discourse. Trans. Jane E. Lewin[M]. Oxford： Basil Blackwell Ltd， 1980.

[2]Rimmon-Kenan， Shlomith. Narrative Fiction： Contemporary Poetics[M]. London and New York： Methuen， 1983.

[3]Sontag， Susan. The Volcano Lover[M]. New York： Farrar Straus Giroux， 1992.

[4]熱奈特，熱拉爾.敘事話語(yǔ)·新敘事話語(yǔ)[M].王文融，譯.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1990.

[5]熱拉爾·熱奈特.敘事話語(yǔ)·新敘事話語(yǔ)[M].王文融，譯.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1990.

[6]桑塔格，蘇珊.反對(duì)闡釋[M].程巍，譯.上海：上海譯文出版社，2003.

[7]王秋海.重構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義——解讀桑塔格的《火山情人》[J].外國(guó)文學(xué)，2005（1）：28-32.

[8]王予霞.文化詩(shī)學(xué)視野中的《火山情人》[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2002（4）：37-43.

注釋：

①熱奈特，熱拉爾.敘事話語(yǔ)·新敘事話語(yǔ)[M].王文融，譯.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1990.

②桑塔格，蘇珊.火山戀人[M].李國(guó)林，譯.南京：譯林出版社，2002.

[責(zé)任編輯：湯靜]