李新
詩是所有文學(xué)樣式中最凝練的一種文學(xué)樣式。正因?yàn)槠湔Z言的高度凝練,表意的含蓄蘊(yùn)藉,其詞語組合的巨大彈性與張力,詩句間的極度跳躍與空間釋放,為讀者解讀詩歌提供了諸多可能。這就使詩與讀者之間建立了天然的間離關(guān)系。我國歷代就有“詩無達(dá)詁”的說法。詩歌教學(xué)內(nèi)容如何確定?竊以為抓住詩歌與讀者的間離關(guān)系,使其效果可能化與最大化,或許是解決我們目前詩歌教學(xué)荒漠化現(xiàn)狀的比較有效的手段之一。
當(dāng)前我們的詩歌教學(xué)處于荒漠化狀態(tài),這一說法一點(diǎn)也不言過其實(shí)。比起古典詩歌教學(xué),現(xiàn)代詩歌的教學(xué)更為悲慘。因?yàn)楝F(xiàn)代詩歌至今也沒有進(jìn)入考試的“法眼”,所以最新修訂的教材中那些經(jīng)典現(xiàn)代詩歌,也只是編寫者的一廂情愿,有相當(dāng)一部分老師是將之打入冷宮的,即便教也只是停留在朗誦的階段,或許當(dāng)作班級或校園活動一個湊興的節(jié)目;真正用心教的,是語文老師中的部分詩歌愛好者,他們學(xué)生時(shí)代曾經(jīng)做過詩歌的夢想,內(nèi)心還殘留些情趣,可情景悲壯,基本上是老師唱獨(dú)角戲,學(xué)生是旁觀者,甚至把他當(dāng)作一棵“瘋狂的石榴樹”(希臘詩人埃利蒂斯一首詩的題目),學(xué)生漠然視之,無動于衷。古典詩歌,因?yàn)榭荚嚂婕?,所以命運(yùn)比現(xiàn)代詩歌好些,但相當(dāng)一部分語文老師不知道怎么教,教什么,最大的法寶是背誦、默寫,若是教的話,也只是教一些意象、意境之類的讓學(xué)生感到玄而又玄的東西,因?yàn)樘案叽笊稀保寣W(xué)生覺得高不可攀,也就對古代詩歌徒喚奈何;再加上無休止地檢查背誦、默寫,古典詩歌在學(xué)生心中成為食之無味但又不得不食的雞肋。
如何來解決這一問題呢?我們有必要從詩歌與讀者,尤其是與學(xué)生讀者之間的間離狀態(tài)出發(fā),找出對策,縮短間距,使其與課堂教學(xué)效益正相關(guān)。
一、詩歌與學(xué)生之間的間離
一位即將畢業(yè)的大學(xué)生到我校來試教,她第一眼選中的課文就是《再別康橋》,她說她非常喜歡這首詩。這位大學(xué)生教學(xué)的效果非常好,因?yàn)橐砸粋€尚未走出校門的大學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)來衡量,她功底扎實(shí),表達(dá)流暢,有自己獨(dú)到的研究,并能注意和學(xué)生互動,她的試教當(dāng)然是成功的。但如果她不是大學(xué)生,是一個有著五年以上教齡的逐漸走向成熟期的語文老師,我就要問一問:你喜歡,能不能代表學(xué)生喜歡?以我的教學(xué)經(jīng)驗(yàn),盡管我喜歡詩,尤其是像徐志摩《再別康橋》、戴望舒《雨巷》這樣的名詩,我是發(fā)自內(nèi)心地喜歡,而且我也是一個詩歌創(chuàng)作者,但事實(shí)上我的學(xué)生中有為數(shù)不少的同學(xué)是不喜歡詩歌的,尤其是現(xiàn)代詩。如果你面對這樣的學(xué)生怎么辦?你在班級有沒有做過調(diào)查,到底有多少學(xué)生喜歡詩歌,有多少學(xué)生不喜歡詩歌?說喜歡的同學(xué),其喜歡的原因是什么?說不喜歡的同學(xué),其不喜歡的原因是什么?到底是形式還是內(nèi)容?具體到《再別康橋》,有多少同學(xué)喜歡這首詩,有多少同學(xué)不喜歡這首詩?是喜歡整首詩呢,還是只喜歡詩中的某一段或某幾段?是喜歡形式還是喜歡內(nèi)容?所有這些我們都要做調(diào)查,做到心中有數(shù),教學(xué)時(shí)有的放矢,這樣才能起到一定的教學(xué)效果。
詩歌文本與學(xué)生讀者之間的間離是最大的教學(xué)契機(jī),為我們提供了無限的可能與教學(xué)空間。李鎮(zhèn)西老師教學(xué)《再別康橋》,那位叫何思靜的同學(xué)本身就朗誦得很好了,對詩歌內(nèi)容也有自己獨(dú)到的理解,在她身上就幾乎不存在什么間離,可以開掘的教學(xué)空間很小;恰恰是一些說不喜歡的同學(xué),認(rèn)為這首詩感情太細(xì)膩,不像一個男人寫的,這就有了間離,老師就有了教學(xué)契機(jī)。當(dāng)然,要改變學(xué)生的不喜歡態(tài)度,恐怕很困難。讓學(xué)生由不喜歡到喜歡,這是一個艱難而漫長的過程,不是一堂課兩堂課就能解決的。我們不能犯教學(xué)急躁癥,對于一首詩,學(xué)生一輩子不喜歡也不要緊,只要能在學(xué)生心中埋下一顆詩歌的種子,就夠了。
二、詩人與學(xué)生之間的間離
詩人生活在他所處的那個時(shí)代,和我們學(xué)生今天所處的時(shí)代不一樣,這就有了巨大的間離。間離就有了教學(xué)契機(jī),就有了教學(xué)空間;利用好間離,打破間離,就會起到比較滿意的教學(xué)效果。我們老師往往強(qiáng)調(diào)“知人論世”,最常用的辦法是介紹詩人生平和詩歌寫作背景,可往往收效甚微。為什么呢?因?yàn)槟阏f的那些,離學(xué)生的時(shí)代很遠(yuǎn);你說的那個人,在學(xué)生心中就是古人。要打破詩人與學(xué)生之間間離的辦法是這位詩人在現(xiàn)代還活著,還活躍在學(xué)生的生活中,最重要的就是,他的情感就是學(xué)生正在或即將要經(jīng)歷的情感,這就使學(xué)生感到他像大叔或兄長一樣親切了。
下面是李鎮(zhèn)西老師教學(xué)《再別康橋》的一個片段:
李老師:我們今天看《再別康橋》。這首詩大家讀過了,比較熟悉了。在沒有學(xué)這首詩前,大家對徐志摩有沒有了解?
同學(xué)1:我看過一些文章,似乎是說魯迅和徐志摩在文學(xué)上是對立的。
李老師:你是在哪里看到的?
同學(xué)1:我是聽我們老師說的。
李老師:你說的是對的,他們在文學(xué)觀上是對立的,而且李老師年輕的時(shí)候,第一次知道他也是從魯迅那兒了解到的。還有哪個同學(xué)?
同學(xué)2:他是新月派詩人。
李老師:從哪兒知道的?
同學(xué)2:從課后注釋中知道的。
李老師:哦,注釋中就有,我倒沒注意,你注意到了,比我讀書認(rèn)真。還有沒有?沒有了?那李老師補(bǔ)充。有一部電視劇看過沒有,《人間四月天》?
同學(xué)3:講他和三個女人的感情。
李老師:哪三個女人?其他同學(xué)補(bǔ)充。
同學(xué)4:(還有其他同學(xué)補(bǔ)充)林徽因、陸小曼、張幼儀。
李老師:徐志摩比較風(fēng)流,只是因?yàn)樗俏膶W(xué)家,就成了……中國有一個不好的傳統(tǒng),一個人成了名人,缺點(diǎn)也就成了優(yōu)點(diǎn)。當(dāng)然,也有人替他辯護(hù),正因?yàn)楦星樨S富,所以寫出好作品,我覺得還是應(yīng)該分開來評價(jià)。
說實(shí)在的,大多數(shù)同學(xué)了解徐志摩,是通過電視連續(xù)劇《人間四月天》,而《人間四月天》給觀眾的印象也只是徐志摩和三個女人之間的關(guān)系,徐志摩是風(fēng)流才子。李鎮(zhèn)西老師以此為契機(jī),就拉近了徐志摩和學(xué)生之間的關(guān)系,并因勢利導(dǎo)讓學(xué)生不能只關(guān)注徐志摩的感情生活,而更要關(guān)注他對文學(xué)的貢獻(xiàn),尤其是這首《再別康橋》在詩歌史上的地位,這就自然地切入了對這首詩的學(xué)習(xí)。這就使本來與學(xué)生有距離的詩人徐志摩,活在了現(xiàn)代,活在了學(xué)生的生活中,打破間離,有利于后面教學(xué)活動的開展。
徐志摩可以有個電視連續(xù)劇《人間四月天》作鋪墊,其他詩人卻沒有這樣的幸運(yùn)。像戴望舒,除了個別小文青知道外,我想大多數(shù)同學(xué)是對其不了解的。那么,如何打破他與學(xué)生之間的間離呢?我就利用自己所看到的一些資料,為學(xué)生講一段戴望舒的愛情故事:
1928年,戴望舒深深地愛上了施蟄存的妹妹施絳年。時(shí)年18歲的施絳年活潑可愛,與戴望舒憂郁的性格形成強(qiáng)烈的對比。戴望舒當(dāng)時(shí)寄居在上海施蟄存處,雖與施絳年日日相見,但他對愛情羞于啟齒,借詩表白,而施絳年偏偏笑而不答。戴望舒身材高大但面部黝黑,面容不雅,使施絳年不悅。對施絳年一往情深的戴望舒遭到冷遇后,他最終以跳樓相挾,施絳年勉強(qiáng)答應(yīng)。戴望舒興奮之際,趕緊要父母從杭州趕到上海,向施的父母提親。施絳年父母起初是不同意這樁婚姻的,后來迫于這種情狀,并在施蟄存的努力下,也勉強(qiáng)同意。
1931年春夏之際,戴望舒與施絳年舉行訂婚儀式,聲勢很大。但施絳年提出了條件:戴望舒出國留學(xué)取得學(xué)業(yè)回來有穩(wěn)定的收入后,方可完婚。這時(shí),戴望舒又一次陷入感情的低谷。因?yàn)樗珢凼┙{年,面對施絳年提出的條件,他只有義無反顧。
1932年10月8日,戴望舒在經(jīng)濟(jì)非常困難的情況下,為了兌現(xiàn)愛情的預(yù)約,他乘坐達(dá)特安號郵船離滬赴法留學(xué)。等1935年5月戴望舒回到上海,施絳年已移情別戀,戴望舒長達(dá)8年的戀愛終以悲劇結(jié)束。
我講得生動,學(xué)生聽得津津有味,逐漸在心中消除了對戴望舒的陌生感。戴望舒的《雨巷》,或許是跟他這段戀愛史有關(guān),或者無關(guān),總而言之,它給同學(xué)們提供了另一個解讀詩歌的角度;如果僅僅看寫作日期,聯(lián)系當(dāng)時(shí)大革命的失敗,政治的陰影在詩人心中的投射,反映其孤獨(dú)、彷徨、迷茫、找不到出路、無可自拔,這就不是真正地解讀詩歌,而是拿政治概念圖解、斨殺詩歌,況且《雨巷》的形式美、意境美,其思想與藝術(shù)價(jià)值也不僅在于此。
三、詩人創(chuàng)作動因與學(xué)生的間離
從創(chuàng)作發(fā)生學(xué)的角度來說,詩人創(chuàng)作一首詩,他的動因和欣賞者之間是存在一定間離的。這一點(diǎn)早已被接受美學(xué)的觀點(diǎn)所證實(shí)。卞之琳著名的詩作《斷章》只有四行,卻留給人們諸多的解讀可能。作者在談到他這首詩的創(chuàng)作時(shí)說:“此詩是寫一剎那的意境,我當(dāng)時(shí)愛想世間人物、事物的息息相關(guān),相互依存、相互作用。人(‘你)可以看風(fēng)景,也可以自覺不自覺點(diǎn)綴了風(fēng)景,人(‘你)可以見明月裝飾了自己的窗子,也可能自覺不自覺成了別人夢境的裝飾。”可作者的動因不等于詩歌的主題,其主題多義項(xiàng)的解讀,就給讀者留下無限的思考空間。學(xué)生讀者,從其知識儲備、閱歷、體驗(yàn)等出發(fā),其解讀一定是五花八門的。這一間離恰是教師美好的教學(xué)契機(jī),在這一廣闊天地中完全是可以大有作為的。
且看鄭桂華老師教學(xué)舒婷《雙桅船》的課例:
師:今天我們要學(xué)的是剛剛談到的舒婷的《雙桅船》,這是一首朦朧詩沒問題吧!好,拿起課本,輕聲地朗讀這首詩,讀完之后,說一說你感受到了什么,或者說你有什么樣的疑問。
好,開始,拿起課本,坐端正,認(rèn)真地朗讀一遍,讀出聲音來,同學(xué)們。
生(各自讀)
師:這首詩不長,讀完之后你有什么感受?想到什么?來,你感受到了什么,或者說有什么疑問?(生1沉默)沒感受?來,旁邊那位同學(xué)你讀出了點(diǎn)什么?
生2:我感受到了作者與這片土地的感情非常深厚。
師:作者與這片土地的感情好,有什么疑問嗎?沒有疑問。好,旁邊的同學(xué)你感受到什么?讀一首詩,就是讀完以后要有自己的一點(diǎn)感受。沒有疑問也挺好的,就需要再讀。
好,沒有感覺的同學(xué)就需要再讀,默讀。說說看,你感覺到了什么?
生3:我感受到了作者跟這片土地分分合合,依依不舍的感情。
師:作者與這片土地分分合合,依依不舍,前面也是一樣的,是嗎?好,有疑問嗎?有沒有?沒有沒關(guān)系,旁邊那位同學(xué),我覺得你好像有什么疑問?
生4:我想問的是“緯度”和“風(fēng)暴”有什么含義?
師:很好,請坐。旁邊同學(xué),怎么都皺著眉頭啊?有沒有同學(xué)有點(diǎn)感覺,愿意主動和同學(xué)分享?好,把話筒給后面一位同學(xué),你來試試。
生5:她說“昨天剛剛和你告別,今天又在這里,你在我的航程上,我在你的視線里”,我感覺好像有某種東西一直在她心間,好像從來都沒有應(yīng)該說無論到哪里都在她的心中。
師:某種東西一直在她心間,非常好!這種表述非常漂亮!這種東西,你覺得可能是什么?
生5:應(yīng)該是一種感情吧?
師:好,請坐。感情是豐富的,可能是親情,可能是友情,可能是愛情。好,那么多女孩子發(fā)表了意見,男孩子呢?
生6:我覺得“心愛的岸”抒發(fā)了作者內(nèi)心的激動、留戀之情。
師:激動、留戀,是吧?有疑問嗎?
生6:沒有疑問,就是感覺這句話讀起來特別有感覺。
師:好,旁邊那位男同學(xué)?
生7:我認(rèn)為作者雖然離開了心愛的土地,并沒有為此而感到悲傷,反而覺得未來是充滿希望的。
師:好,請坐。旁邊的男生還有什么?
生8:我認(rèn)為這首詩整體感覺是作者剛開始是比較傷感的,可能和當(dāng)時(shí)的背景有關(guān)。
師:什么背景?
生8:一九六幾年大概是文化大革命吧?
師:一九六幾年?
生8:六六。
師:這首詩是什么時(shí)候出版的?不是發(fā)表,是詩集出版的時(shí)間。
生8:七九年出版,是七九年。
師:比較傷感,然后呢?沒關(guān)系,順著你的思路往下講,男孩子,然后呢?
……
生9:我的雙翼就是……
師:有同學(xué)有感覺嗎?
生9:好像與題目所講到的“雙桅船”沒什么相關(guān)的內(nèi)容。
師:好像整個與題目《雙桅船》沒有什么相關(guān)的內(nèi)容,是不是?既然題目叫“雙桅船”,可是詩里面有船有雙桅船嗎?
生10:沒有。
師:有的同學(xué)說沒有,還有什么疑問嗎?科代表,請坐。其他同學(xué)想想還有什么疑問嗎?有沒有?
生11:沒有。
師:沒有沒關(guān)系,讀詩有一個基本的方法,就是從什么入手???我們已經(jīng)高二了,從背景入手,那是外圍資料;我們首先要從詩本身來讀,然后借助一些外圍的資料、背景資料、作者生平,首先從詩的本身來讀,那么讀懂一首詩,像《雙桅船》這樣的里面有很多意象的詩,我們往往可以從什么入手?
舒婷的《雙桅船》到底要寫什么?有一位老師在講授這首詩時(shí)就用了實(shí)證研究法,他經(jīng)過實(shí)證研究,確定這首詩是寫愛情的,因?yàn)槭骀迷诤驼煞蛘剳賽鄣臅r(shí)候,戀人每天在對岸等她,于是她寫了這首詩,表達(dá)他們之間真摯的愛情?;蛟S這是舒婷創(chuàng)作這首詩的最初動因,但如果這首詩僅僅是表現(xiàn)了這種情感,它是不可能成為一首名詩的。這首詩的最大魅力是多解。鄭桂華老師采取“開火車”的方法,充分尊重學(xué)情,讓學(xué)生從自身體驗(yàn)出發(fā),談感覺、談感受、提疑問,這就是充分利用了詩人創(chuàng)作動因與學(xué)生間的間離,大大拓展了教學(xué)空間,提升了學(xué)生的思維與情感品質(zhì)。我們注意到,鄭桂華老師這堂課教學(xué)的對象是高二年級學(xué)生,同樣這首詩,鄭老師在高一年級也開過,教學(xué)內(nèi)容卻完全是兩樣的。這就是不同年級的學(xué)生,其身心特點(diǎn)有別,對詩歌主題的理解也不一樣。詩歌教學(xué)內(nèi)容的確定,學(xué)情是非常重要的因素,應(yīng)以學(xué)生為主體。
徐志摩的《再別康橋》,滬教版是放在高一上學(xué)期,一般同學(xué)的理解是徐志摩對康橋的思念,這種理解錯沒錯?當(dāng)然沒錯。這是徐志摩第二次到康橋,在回來的飛機(jī)上,在越過大西洋的時(shí)候他寫下的這首詩,是表達(dá)他對康橋的一景一物的懷戀。但如果這首詩是放在高二或高三來教學(xué),我想對主題就不能僅僅探究到“思念”上。處在異國他鄉(xiāng)的徐志摩應(yīng)該思念家鄉(xiāng)、思念祖國才對呢,為什么要思念異國他鄉(xiāng)的康橋呢?即便是表達(dá)對母校的思念、懷戀,當(dāng)?shù)谝淮坞x開康橋的時(shí)候?qū)懙摹犊禈蛟贂伞罚y道表達(dá)的不就是這種感情嗎?要知道這是徐志摩第二次到康橋,又第二次從康橋回國,當(dāng)他在異國他鄉(xiāng)求學(xué)的時(shí)候,肯定是常常思念故鄉(xiāng)、思念父母、思念祖國的,但一回到祖國,發(fā)現(xiàn)祖國不是他想象的那個樣子,而是軍閥混戰(zhàn)、生靈涂炭,思想遭到嚴(yán)重禁錮,這對于追求自由的徐志摩來說,顯然是大為失望的,所以他轉(zhuǎn)回來又懷戀康橋,懷戀康橋的什么?懷戀康橋的自由?!霸诳岛拥娜岵ɡ?,我甘心做一條水草?!蹦鞘窃鯓拥囊粭l水草?那是自由的水草呀!如果是高二、高三的學(xué)生,我們完全可以引導(dǎo)他們將詩歌的主題做進(jìn)一步的探究。
四、詩的形式美與學(xué)生的間離
詩歌是一種美的形式。中國古代除了注重詩的教化功能外,就是重視詩的美學(xué)原則?!渡袝び輹に吹洹分姓f:“詩言志,歌詠言,聲依永,律和聲。八音克諧,無相奪倫,神人以和。”這句話就指出了詩歌形式的和諧之美。和諧是美的最高境界。怎樣做到和諧?詩歌運(yùn)用的節(jié)奏和韻律,也就是它的音樂性。比如《詩經(jīng)》,重章疊句,反復(fù)詠唱,運(yùn)用疊字疊詞,其間就回蕩著音樂的旋律。這對后世的詩歌影響很大。后世的詩歌,無論是漢樂府,還是唐詩、宋詞、元曲,它們都注重平仄、押韻,形成節(jié)奏和韻律之美。現(xiàn)代詩雖然不受嚴(yán)格的格律限制,但詩人們或者受中國古典詩歌影響,或者受西方詩歌所用的音步(頓)的影響,其回環(huán)往復(fù)的音樂之美還是顯而易見的,像徐志摩的《再別康橋》、戴望舒的《雨巷》、鄭愁予的《錯誤》等詩,字里行間無不有音樂在其中流淌??梢?yàn)橐环矫鎸W(xué)生對詩歌接觸少,二是詩歌的藝術(shù)審美要素對于學(xué)生來說大多比較陌生,這樣就形成了一定的間離,同樣也給教師提供了比較大的教學(xué)空間。
縮小詩歌的形式美與學(xué)生間的間離,朗讀是一種非常重要的手段。有些詩的美確乎只可意會不可言傳,但通過朗讀可以細(xì)細(xì)體會,加以咀嚼、品味,浸潤其中,獲得審美享受。李鎮(zhèn)西老師非常重視朗讀,像《沁園春·長沙》,他讓學(xué)生設(shè)想自己就是青年毛澤東,通過文字去體會那種壯闊的情懷;《再別康橋》,他不惜花一節(jié)課的時(shí)間來讓學(xué)生朗讀,不僅學(xué)生朗讀,他自己也朗讀,讓學(xué)生打分,最后推選出來朗讀最好的何思靜同學(xué)來做朗讀指導(dǎo)。其實(shí),一個學(xué)生,能夠完美地將一首詩朗誦出來,教學(xué)目的就基本達(dá)到了。
事實(shí)上,對于絕大多數(shù)學(xué)生來說,教學(xué)不能僅止于此。
不少教師通過改編杜牧的《清明》詩,來實(shí)現(xiàn)對《清明》一詩主旨的理解。改編的版本大致如下:
三言詩:清明節(jié),雨紛紛,路上人,欲斷魂。問酒家,何處有?牧童指,杏花村。
五絕:清明雨紛紛,行人欲斷魂。酒家何處有?遙指杏花村。
詞:清明時(shí)節(jié)雨,紛紛路上行人,欲斷魂。借問酒家何處?有牧童,遙指杏花村。
散文:清明時(shí)節(jié),雨紛紛。路上,行人欲斷魂。借問牧童:“何處有酒家?”他伸手遙指——杏花村!
戲劇:【時(shí)間】:清明時(shí)節(jié)
【布景】雨紛紛
【地點(diǎn)】路上
【(幕啟)行人(欲斷魂)】借問,酒家何處有?
【牧童(遙指)】杏花村!
這種改編,就是化陌生為熟悉,縮小間離,達(dá)到出奇的教學(xué)效果。
五、詩的藝術(shù)表現(xiàn)手法與學(xué)生的間離
詩的藝術(shù)表現(xiàn)手法很多,如煉字、動靜結(jié)合、色彩映襯、虛實(shí)相生等,但由于學(xué)生對這些手法大多是陌生的,鑒賞時(shí)除了詩歌中的對仗和修辭之外,其他基本處于無所適從狀態(tài),因此也構(gòu)成了間離,這恰也為教師教學(xué)提供了有利契機(jī)。
比如煉字,鄧彤老師在教學(xué)蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》時(shí)巧妙地使用了“說文解字”法。他在分析“驚濤拍岸”這個“驚”字妙處的時(shí)候,就引入了繁體字的“驚”,本意是騾馬等因?yàn)楹ε露癖计饋聿皇芸刂?。這樣一分析,學(xué)生就知道“驚濤拍岸”的“驚”的妙處了,那波濤就如同受驚的馬而失去控制一樣,非“驚”不足以表現(xiàn)意境之壯闊,比“怒濤”“巨浪”效果要好得多。鄧?yán)蠋熢谶@里運(yùn)用了間離,縫合了間離,取得了出人意料的教學(xué)效果,一個教學(xué)難點(diǎn)便迎刃而解。
詩歌教學(xué),難點(diǎn)很多,困境重重,也正是這樣,詩歌與學(xué)生間形成了種種間離,利用間離,抓住教學(xué)契機(jī),開掘教學(xué)空間,消除間離,就能實(shí)現(xiàn)師生共融的較為完美的教學(xué)效果。
[作者通聯(lián):上海市光明中學(xué)]