馬駿杰
在北洋海軍中,鄧世昌是最為大眾所熟知的一位管帶。他在黃海大戰(zhàn)中的壯烈犧牲舉國(guó)震動(dòng),成為中日甲午海戰(zhàn)中為數(shù)不多的正面形象。1962年,長(zhǎng)春電影制片廠(chǎng)拍攝了一部電影叫《甲午風(fēng)云》。在這部電影當(dāng)中,鄧世昌身材高大偉岸,一身正氣,憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民,誓死報(bào)國(guó)。拿今天的話(huà)來(lái)說(shuō),是一個(gè)有血性、有擔(dān)當(dāng)?shù)拿褡逵⑿邸?012年,我們國(guó)家又上映了一部新的歷史影片,叫《一八九四:甲午大海戰(zhàn)》,這部影片的男主角也是鄧世昌,雖然這個(gè)鄧世昌也是按照民族英雄來(lái)塑造的,但卻有著與《甲午風(fēng)云》的鄧世昌完全不同的性格。這部影片中的鄧世昌就不是一個(gè)純粹硬漢的形象了,他正義、血性、英俊、瀟灑,而且富有感情,是一個(gè)俠骨柔情的才子。
鄧世昌是北洋海軍“致遠(yuǎn)”巡洋艦的管帶,他是廣東番禺人,19歲考入福州船政學(xué)堂,從此加入了海軍。北洋海軍成軍的時(shí)候,鄧世昌在北洋海軍中是一個(gè)普通的艦長(zhǎng),他的名氣開(kāi)始并不大,甚至還超不過(guò)在戰(zhàn)場(chǎng)上臨陣脫逃的方伯謙,因?yàn)猷囀啦龥](méi)有方伯謙那樣有到西方留學(xué)的經(jīng)歷??墒呛髞?lái),鄧世昌卻成為中國(guó)家喻戶(hù)曉的民族英雄。
同時(shí),《甲午風(fēng)云》也誤解了另一位管帶劉步蟾,在很長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期內(nèi),劉步蟾成了人人唾棄的民族敗類(lèi)。
劉步蟾在北洋海軍中擔(dān)任右翼總兵兼“定遠(yuǎn)”艦管帶,職位很高,是僅次于提督丁汝昌和左翼總兵兼“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”艦管帶林泰曾而排在第三號(hào)的人物。他的家鄉(xiāng)在福建省福州府閩侯縣,16歲加入海軍,考入了福州船政學(xué)堂。
在《甲午風(fēng)云》和《一八九四:甲午大海戰(zhàn)》這兩部電影中,都有劉步蟾的形象。但是,兩個(gè)劉步蟾的形象卻有著天壤之別?!都孜顼L(fēng)云》中的劉步蟾是一個(gè)反面人物,他陰險(xiǎn)狡詐,貪生怕死,他最嚴(yán)重的罪責(zé),是在海戰(zhàn)中為了自保,故意耍詭計(jì),有意掛錯(cuò)信號(hào),擅自改變北洋海軍的接戰(zhàn)隊(duì)形,導(dǎo)致了北洋海軍在作戰(zhàn)中的混亂。但在《一八九四:甲午大海戰(zhàn)》中,劉步蟾卻是另一個(gè)形象,他相貌堂堂,博學(xué)多才,意志堅(jiān)定,海戰(zhàn)中指揮果斷,不怕?tīng)奚?,最后兵敗自殺殉?guó),完全是一個(gè)民族英雄的形象。
我們不禁要問(wèn),兩部影片的拍攝時(shí)間正好相隔50年,在這50年中是什么因素導(dǎo)致了這兩部影片塑造的劉步蟾有如此大的不同呢?真實(shí)生活中的劉步蟾又是一個(gè)什么樣的人?現(xiàn)在我就來(lái)解開(kāi)這個(gè)歷史之謎。
要解開(kāi)劉步蟾之謎,我們依然要從檔案史料和史家的研究入手,去梳理劉步蟾的人生經(jīng)歷和性格特點(diǎn)。我認(rèn)為,真實(shí)的劉步蟾身上有三大特點(diǎn):
第一,勤奮。
劉步蟾自小勤奮好學(xué),他考入福州船政學(xué)堂的時(shí)候成績(jī)非常優(yōu)異,有人評(píng)價(jià)他“勤勉精進(jìn),試迭冠曹偶”。從學(xué)堂畢業(yè)的時(shí)候,他的成績(jī)是整個(gè)年級(jí)的第一名。由于成績(jī)突出,被清政府選派出國(guó)留學(xué),是前往歐洲的第一批留學(xué)生。在英國(guó)留學(xué)期間,他認(rèn)真學(xué)習(xí)西方先進(jìn)技術(shù),特別是在英國(guó)的地中海艦隊(duì)實(shí)習(xí)期間,學(xué)習(xí)了英國(guó)海軍很多好的東西,比如繪制海圖、防守港口、布設(shè)水雷等。他管帶軍艦的水平,已經(jīng)與英國(guó)艦長(zhǎng)不相上下了。英國(guó)海軍中將斐利曼特曾經(jīng)評(píng)價(jià)劉步蟾:“涉獵西學(xué),功深伏案?!本褪钦f(shuō)劉步蟾對(duì)西方海軍的技術(shù),他的功底已經(jīng)達(dá)到很深的程度。
第二,敢為。
敢為,就是敢作敢為。首先,劉步蟾敢于仗義執(zhí)言。這一點(diǎn)在北洋海軍高級(jí)將領(lǐng)當(dāng)中表現(xiàn)得非常突出。有一次,劉步蟾去進(jìn)見(jiàn)李鴻章,建議李鴻章盡快購(gòu)買(mǎi)鐵甲艦。此時(shí),李鴻章正為購(gòu)買(mǎi)鐵甲艦耗費(fèi)太多而苦惱,就對(duì)劉步蟾說(shuō),你這個(gè)建議很好,但是如果我不采納你這個(gè)建議你會(huì)怎么樣呢?劉步蟾一聽(tīng)這話(huà)就急了,說(shuō),您身居其位,怎么能說(shuō)出這樣的話(huà)來(lái)?如果我們平時(shí)不注意做好戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備,一旦戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),國(guó)家遭遇危難,這個(gè)責(zé)任應(yīng)該由誰(shuí)來(lái)負(fù)呢?意思就是說(shuō),你能負(fù)起國(guó)家危難這個(gè)責(zé)任嗎?這話(huà)說(shuō)完之后,讓在場(chǎng)的人都是大吃一驚。劉步蟾僅僅是一個(gè)艦長(zhǎng),而李鴻章卻是直隸總督兼北洋大臣。劉步蟾用這樣的口吻說(shuō)話(huà),這可有點(diǎn)冒犯的意思。大家都為他捏了一把汗。然而李鴻章也感到劉步蟾說(shuō)得有道理,聽(tīng)完了這話(huà)之后,不但沒(méi)有生氣,而且被劉步蟾的勇氣所感動(dòng)。
其次,劉步蟾敢于堅(jiān)持原則。李鴻章聘請(qǐng)了很多外國(guó)人擔(dān)任北洋海軍的教習(xí),這些外國(guó)人中,有些來(lái)北洋海軍是別有用心的。英國(guó)人泰萊就是這樣的人。他在北洋海軍中的職位是總教習(xí)、德國(guó)人漢納根的顧問(wèn)兼秘書(shū),他總想尋找機(jī)會(huì)掌握北洋海軍的控制權(quán)。有一次,他給提督丁汝昌提了一個(gè)建議,他說(shuō),現(xiàn)在智利這個(gè)國(guó)家生產(chǎn)的艦艇質(zhì)量非常好,中國(guó)能不能從智利買(mǎi)八艘軍艦,然后組成一個(gè)艦隊(duì),這個(gè)艦隊(duì)與北洋艦隊(duì)相互配合,其戰(zhàn)斗力會(huì)大大增強(qiáng)。為保障這個(gè)由八艘軍艦組成的艦隊(duì)的管理和訓(xùn)練,我來(lái)?yè)?dān)任艦隊(duì)的提督。這就暴露了他控制這支艦隊(duì)的野心。劉步蟾看到了這一點(diǎn),就堅(jiān)決反對(duì),使得泰萊企圖沒(méi)有得逞。
還有一件事,泰萊是漢納根的秘書(shū),與漢納根關(guān)系很好。眼看漢納根的總教習(xí)職位就要到期,到期之后由誰(shuí)來(lái)接替他,丁汝昌正在考慮這個(gè)問(wèn)題,但是猶豫不決。漢納根就悄悄地告訴泰萊,他說(shuō)我這個(gè)總教習(xí)職位到期后,我就推薦你來(lái)接替總教習(xí)職務(wù),這正是泰萊期待已久的。關(guān)于這一點(diǎn),又被劉步蟾發(fā)現(xiàn)了。劉步蟾趕緊找到丁汝昌,說(shuō)泰萊這個(gè)人不可用,他有野心,將來(lái)總教習(xí)的職務(wù)可千萬(wàn)不能交給他。丁汝昌聽(tīng)了這話(huà),下定決心,堅(jiān)決不用泰萊。這樣一來(lái),泰萊更加對(duì)劉步蟾耿耿于懷了。這件事說(shuō)明,劉步蟾在事關(guān)國(guó)家利益的問(wèn)題上,是毫不讓步的,體現(xiàn)了他的責(zé)任感和原則性。
第三,忠勇。
劉步蟾在幾十年的海軍生涯中,始終忠誠(chéng)于國(guó)家,他無(wú)論是赴歐洲督造艦船,還是率艦執(zhí)行重大任務(wù),均以維護(hù)國(guó)家利益為己任。在黃海海戰(zhàn)中,他督率“定遠(yuǎn)”艦,誓死抗敵;在威海保衛(wèi)戰(zhàn)中,他協(xié)助丁汝昌,堅(jiān)守威?;兀谀慷脭【譄o(wú)可挽回的時(shí)候,毅然仰藥自殺。
這就是一個(gè)真實(shí)的劉步蟾。
既然劉步蟾是一個(gè)勤奮、敢為、忠勇之人,那么為什么電影《甲午風(fēng)云》把他作為一個(gè)反面人物來(lái)塑造呢?這其中到底有什么隱情呢?
這件事情與剛才我提到的那個(gè)英國(guó)人泰萊有直接關(guān)系。
泰萊是黃海海戰(zhàn)和威海衛(wèi)保衛(wèi)戰(zhàn)的親歷者。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后,他回到中國(guó)海關(guān),繼續(xù)供職,一直到1920年才回到英國(guó)。就在他回英國(guó)的前后,泰萊開(kāi)始撰寫(xiě)回憶錄,回憶錄的名字叫《在中國(guó)前線(xiàn)》。在他這部回憶錄中,泰萊詳細(xì)地描述了他在北洋海軍中的經(jīng)歷,特別是他描述的一些戰(zhàn)爭(zhēng)的細(xì)節(jié),頗引人關(guān)注。我在研究泰萊回憶錄的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)明顯的問(wèn)題:
第一個(gè)問(wèn)題,在回憶錄中,泰萊絲毫不提“定遠(yuǎn)”艦的戰(zhàn)功。“定遠(yuǎn)”艦在海戰(zhàn)中立下的戰(zhàn)功,是有目共睹的,在很多史料中都有大篇幅的記載。而泰萊卻只字不提,顯然他是有意的。
第二個(gè)問(wèn)題,泰萊在敘述海戰(zhàn)的經(jīng)過(guò)時(shí),給劉步蟾編織制了一頂大“帽子”,說(shuō)劉步蟾在戰(zhàn)爭(zhēng)中貪生怕死,在北洋海軍接敵的過(guò)程中故意掛錯(cuò)信號(hào),故意改變戰(zhàn)斗隊(duì)形,導(dǎo)致了黃海海戰(zhàn)的失敗,把戰(zhàn)敗的責(zé)任直接推給了劉步蟾。
那么,泰萊為什么要這樣做呢?我認(rèn)為,泰萊這樣做,是對(duì)30多年以前劉步蟾阻撓他控制北洋海軍權(quán)力的報(bào)復(fù)。
泰萊的回憶錄于1929年在英國(guó)出版,并在歐洲廣泛發(fā)行。后來(lái)又流傳到了世界各地,產(chǎn)生了比較大的影響。1931年,中國(guó)有一個(gè)歷史學(xué)家叫張蔭麟,到美國(guó)學(xué)習(xí),偶然的機(jī)會(huì)他讀到了泰萊的回憶錄,當(dāng)他看到與甲午戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的若干細(xì)節(jié)時(shí),感到作為戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者的敘述,這些資料有很大的史料價(jià)值,應(yīng)該把它翻譯到中國(guó)來(lái),供歷史學(xué)家研究甲午戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)加以參考。于是在回國(guó)以后,張蔭麟就把泰萊回憶錄中有關(guān)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)部分翻譯成中文,在國(guó)內(nèi)一家非常有名的雜志上發(fā)表了,這個(gè)雜志就是《東方雜志》。
泰萊回憶錄在國(guó)內(nèi)的發(fā)表,在歷史學(xué)界產(chǎn)生很大的反響。為什么?因?yàn)楫?dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)有關(guān)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、甲午海戰(zhàn)的史料非常缺乏,不像今天這樣豐富。而泰萊呢,又是戰(zhàn)爭(zhēng)的親歷者。所以,人們對(duì)泰萊的敘述是非常相信的,甚至把它作為信史在國(guó)內(nèi)廣泛傳播,就這樣,劉步蟾的反面形象就在人們的思想中逐漸形成了,所以也就有了電影《甲午風(fēng)云》對(duì)于劉步蟾反面人物的塑造。
可是,改革開(kāi)放以后,歷史學(xué)界的思想空前解放。隨著大量史料的不斷出現(xiàn),很多歷史學(xué)家開(kāi)始對(duì)歷史上的遺留問(wèn)題重新進(jìn)行研究,劉步蟾的問(wèn)題也自然而然地進(jìn)入了史學(xué)家的視野。一些史學(xué)家在研究中發(fā)現(xiàn),泰萊在回憶錄中對(duì)劉步蟾的描述和評(píng)價(jià),是不真實(shí)的,是別有用心的。比如黃海海戰(zhàn)中故意掛錯(cuò)旗幟,故意改變戰(zhàn)斗隊(duì)形,都是不存在的。無(wú)論是升旗發(fā)令,還是選擇戰(zhàn)斗隊(duì)形,都是丁汝昌做出的慎重決策,絕不是劉步蟾的擅自所為。再比如,說(shuō)劉步蟾在黃海海戰(zhàn)中貪生怕死,也是不實(shí)之詞,相反,史料記載,海戰(zhàn)中劉步蟾面對(duì)五艘日艦的環(huán)攻,“率隊(duì)猛戰(zhàn)”,幾乎將日艦“松島”號(hào)擊沉。有鑒于此,史學(xué)界對(duì)劉步蟾進(jìn)行了重新評(píng)價(jià),將劉步蟾的冤案徹底翻了過(guò)來(lái),也就有了《一八九四:甲午大海戰(zhàn)》中劉步蟾英雄形象的塑造。
(選自《甲午!甲午!》,中華書(shū)局2015年6月出版。標(biāo)題為編者所擬,有刪節(jié)。作者現(xiàn)為海軍航空工程學(xué)院教授,長(zhǎng)期從事軍事歷史與軍事思想教學(xué)與研究)